


Sanglant,	el	príncipe	de	 los	perros,	hijo	bastardo	del	 rey	Henry,	permanece
preso	 en	 la	 ciudad	 de	Gent.	 Ha	 perdido	 la	 esperanza	 de	 que	 lo	 rescaten,
pues	 todos	 le	 dan	 por	 muerto.	 Solo	 Liath,	 convertida	 en	 águila	 del	 rey,	 le
echa	de	menos,	pero	ahora	está	ocupada	tratando	de	librarse	del	acoso	de
quienes	desean	apropiarse	de	sus	saberes	secretos.

Por	su	parte,	Alain	ha	sido	proclamado	heredero	del	conde	y	está	a	punto	de
ser	 enviado	 a	 la	 guerra	 con	 los	 Eika.	 Mientras	 el	 monarca	 continúa
avanzando	en	un	 reino	 cada	 vez	más	 inestable,	Sanglant,	 Liath,	Alain	 y	 el
Quinto	Hijo,	que	prepara	un	ejército	con	el	que	cumplir	con	la	voluntad	de	su
padre,	libran	sus	propias	batallas	contra	los	embates	del	destino.
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Hay	espíritus	ardiendo	en	el	aire

Se	mueven	con	los	vientos	que	soplan	por	encima	de	la	esfera	de	la	luna	con	alas	de
fuego	 y	 ojos	 tan	 brillantes	 como	 cuchillos,	 y	 una	 y	 otra	 vez,	 su	mirada	 desciende
hasta	 la	 tierra	 como	el	 azote	 de	 un	 relámpago,	 donde	 abrasa	 todo	 lo	 que	 toca.	Sus
voces	tienen	el	chasquido	del	fuego	y	sus	cuerpos	son	la	unión	del	fuego	y	del	viento,
el	aliento	del	sol	fusionado	en	la	mente	y	la	voluntad.

Ella	ve	todo	esto	en	la	imagen	que	forma	el	fuego.	Aquí	corre	igual	que	si	fuera
un	 ratón,	 en	 silencio,	 y	 observa	 desde	 la	 sombra	 lo	 que	 pasa.	 Se	 aventura	 por
pasadizos	desconocidos	y	por	enormes	salas	escondidas	por	 las	que	merodean	otras
criaturas.

Necesita	ayuda	desesperadamente	y	no	sabe	adónde	dirigirse.
A	través	de	las	interminables	e	intrincadas	salas	busca	la	entrada	que	la	conduzca

hacia	el	viejo	brujo	Aoi.
¡Ahí!	En	 la	oscuridad,	 en	un	pasillo	 árido	y	 seco	de	muros	de	piedra,	ve	 a	dos

hombres	andando,	buscando	igual	que	ella.
¡Allí!	Un	niño	duerme	con	seis	compañeros,	sus	cabezas	están	acomodadas	sobre

la	piedra,	tienen	los	pies	y	las	rodillas	cubiertos	de	montones	de	tesoros,	brazaletes	de
oro	 bruñido,	 anillos,	 joyas,	 vasijas	 sacadas	 de	 la	 plata	 de	 la	 luz	 de	 luna,	 y	 suaves
cuentas	 coloradas	 que	 son	 la	 sangre	 de	 los	 dragones	 endurecida	 al	 contacto	 con	 el
aire.

¡Allá!	Las	criaturas	se	mueven	y	reptan	entre	las	galerías,	sus	nudillos	deformes
aprietan	contra	el	suelo	la	suciedad	arañada	de	las	húmedas	y	frías	paredes.	Como	los
Eikas,	parecen	estar	hechos	de	metal	y	tierra	más	que	de	otras	sustancias	orgánicas,
atrapados	para	siempre	por	el	peso	de	la	tierra,	que	corre	por	su	sangre	y	endurece	sus
huesos.

Cuando,	por	 fin,	encuentra	 la	piedra	ardiendo	que	marca	 la	entrada	que	 lleva	al
viejo	brujo,	él	ya	no	está	a	su	lado.	Ha	dejado	ese	lugar	y	no	sabe	dónde	buscarlo.

Un	leve	soplido	toca	la	parte	trasera	de	su	cuello.	Se	estremece.	Le	pica	la	espalda
como	 si	 solo	 con	 acercarse,	 la	 criatura	 le	 hiciera	 ampollas	 con	 su	 intención
envenenada.

Ella	comienza	a	correr	por	las	salas.	Sin	embargo,	en	este	lugar	la	criatura	es	más
fuerte	que	ella,	conoce	estos	caminos	y	está	buscándola.

—Liath.
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Todas	las	primaveras	conseguían	sobrevivir	escondidos	en	el	barrio	abandonado	de	la
curtiduría,	de	donde	salían	solo	por	la	noche	para	conseguir	comida.	Después	de	unas
cuantas	 noches	 escapando	 de	 los	 perros,	 escondiéndose	 en	 los	 fosos,	 se
acostumbraron	a	 tener	un	olor	nauseabundo.	Matthias	 le	dijo	a	 su	hermana	que	era
mejor	apestar,	como	los	curtidores,	que	ser	despedazado	por	los	perros.

Anna	se	quedó	en	silencio	pensando	en	esto.	Estaba	contenta	en	cierta	medida	al
saber	 que	 en	 el	 caso	 de	 que	 los	 salvajes	 eikas	 los	 cogieran,	 si	 les	 dieran	 caza	 los
perros	 y	 les	 desgarraran	 los	 brazos	 de	 los	 hombros,	 las	 piernas	 de	 las	 caderas,	 al
menos	 olerían	 tan	 mal	 a	 estiércol	 de	 pollo	 que	 probablemente	 ni	 siquiera	 esos
espantosos	perros	se	 los	comerían.	O	incluso	si	se	 los	comieran	los	perros,	quizá	al
haber	estado	su	carne	sumergida	tantas	veces	en	taninos	de	corteza	de	roble,	 la	piel
habría	empezado	a	desarrollar	una	corteza	dura	que	envenenaría	a	aquellas	criaturas.
Después,	desde	la	Cámara	de	la	Luz,	en	la	que	su	espíritu	descansaría	después	de	la
muerte	 en	 paz	 bendita,	 ella	 podría	 verles	 cuando	 murieran	 desesperada	 y
estremecedoramente.

Todas	las	primaveras	se	podía	conseguir	comida,	porque	los	que	habían	huido	de
la	ciudad	lo	habían	hecho	sin	tiempo	para	coger	nada	y	los	que	no	habían	escapado
estaban	 muertos.	 O	 al	 menos	 es	 lo	 que	 parecía.	 Había	 cadáveres	 medio	 comidos
esparcidos	en	las	calles	y	en	los	caminos,	y	muchas	casas	apestaban	a	carne	podrida.
Pero	 en	 las	 bodegas	 de	 las	 casas	 particulares	 encontraron	 verduras	 almacenadas	 y
barriles	de	cerveza.	En	una	ocasión,	sin	tenerlo	previsto,	hicieron	una	incursión	en	las
cocinas	del	palacio	del	alcalde	donde	encontraron	dulces,	 lo	cual	hizo	que	Anna	se
atiborrara,	 se	 pusiera	mala	 y	 vomitara.	Matthias	 la	 obligó	 a	 correr,	 aún	vomitando,
tapándose	la	boca	con	una	mano	para	no	arrojar	más,	lo	que	le	produjo	tal	dolor	que
pensaba	que	el	estómago	iba	a	explotarle,	para	volver	a	las	curtidurías	donde	podría
vomitar	en	los	fosos	de	los	vertidos,	en	los	que	había	una	mezcla	de	estiércol	de	pollo
mezclado	 con	 aguo,	 donde	 él	 confiaba	que	 se	 camuflaría	 el	 olor	 a	 vómito	 humano
reciente.

Al	cabo	de	un	buen	rato,	ningún	perro	merodeaba	por	 las	curtidurías.	Quizá	 los
eikas	habían	 renunciado	a	cazar	 su	presa	humana	o	habían	creído	que	en	 la	ciudad
vacía	 no	 quedaba	 nadie	 que	 mereciera	 la	 pena	 cazar.	 A	 lo	 mejor	 se	 habían	 ido
navegando	río	abajo	para	cazar	en	los	pastos	más	verdes.	Sin	embargo,	ningún	niño
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se	 atrevía	 a	 trepar	 por	 los	 muros	 de	 la	 ciudad	 hasta	 el	 parapeto	 para	 ver	 cuántos
barcos	 eikas	 quedaban	 anclados	 en	 el	margen	 del	 río.	 De	 vez	 en	 cuando,	 oían	 los
lamentos	 y	 aullidos	 de	 los	 perros	 y,	 en	 una	 ocasión,	 los	 gritos	 de	 un	 humano,	 no
sabían	si	eran	de	un	hombre	o	una	mujer.	Solían	esconderse	en	guaridas	conocidas	y,
sobre	 todo,	 en	 el	 pequeño	 cobertizo	 en	 el	 que	Matthias	 había	 dormido	 cuando	 fue
aprendiz	de	tintorero	el	invierno	previo	al	ataque	de	los	eikas.	Apartado,	olvidado,	en
la	confusión	del	ataque	y	la	defensa	desesperada	de	la	ciudad	calle	por	calle,	al	ver	a
los	perros	cazando	por	la	ciudad,	tuvo	la	excelente	idea	de	refugiarse	con	su	hermana
pequeña	 en	 los	 fosos	 infectos	 de	 la	 curtiduría.	 Gracias	 a	 ello,	 habían	 sobrevivido
mientras	otros	habían	muerto.

Pero	 llegó	el	verano,	 agotaron	 sus	últimas	 reservas	y	 tuvieron	que	cavar	 en	 los
jardines	 abandonados	 en	 busca	 de	 verduras	 que	 estaban	 creciendo	 entre	 las	 malas
hierbas.	Aprendieron	a	cazar	ratas,	porque	en	los	edificios	vacíos	había	miles	de	ellas,
bien	gordas,	 alimentadas	a	base	de	 los	 cuerpos	 secos.	Anna	descubrió	que	 también
tenía	habilidad	para	 lanzar	piedras,	con	 las	que	abatió	gaviotas,	palomas	demasiado
confiadas	y,	en	una	ocasión,	un	gato	asilvestrado.

Llegó	 el	 verano,	 vinieron	más	 eikas	 y	 estos	 trajeron	 consigo	 esclavos	 humanos
que	había	en	una	tierra	de	cosecha	lejana.

Cuando	 una	 agradable	 mañana	 de	 verano,	 los	 eikas	 volvieron	 al	 barrio	 de	 las
curtidurías	 con	 esclavos	 para	 que	 trabajasen	 en	 ellas,	 los	 dos	 chicos	 huyeron	 a	 un
desván	 y	 se	 agacharon	 detrás	 de	 unos	 cueros	 teñidos	 que	 estaban	 colgados	 en	 las
vigas	para	secarse.	Cuando	oyeron	voces,	el	crujido	y	el	chirrido	de	un	cuerpo	que
subía	 por	 la	 escalera,	Matthias	 levantó	 a	 Anna	 hasta	 una	 de	 las	 vigas	 grandes.	 A
continuación,	 el	 terror	 le	 dio	 fuerzas	 para	 impulsarse	 y,	 al	 avanzar	 por	 la	 pared	 de
tablones	desiguales	y	con	la	ayuda	de	Anna,	consiguió	subir	al	 lado	de	ella.	Allí	se
acurrucaron,	aferrados	a	la	viga	y	temblando	de	miedo.	El	mal	olor	de	la	curtiduría	ya
no	los	protegía.	En	la	otra	punta	del	desván,	la	trampilla	se	abrió.

Al	oír	 las	primeras	palabras	pronunciadas	en	voz	baja	por	un	eika	en	un	idioma
que	no	podían	entender,	Anna	se	tragó	un	sollozo.	Afuera,	un	perro	aullaba	y	gruñía.
Se	oyó	una	voz	humana,	como	en	 tono	de	respuesta,	que	provenía	de	 la	parte	baja,
cerca	de	los	fosos	de	los	vertidos,	que	aullaba	de	dolor,	después	comenzó	a	gritar	y	a
suplicar,	inútil	e	ininteligiblemente,	y	volvió	a	gritar	hasta	que	al	final,	gracias	a	Dios,
los	gritos	finalizaron	con	un	gorjeo.	Matthias	se	mordió	los	labios	para	evitar	gritar.
Los	 ojos	 de	Anna	 se	 llenaron	 de	 lágrimas	 que	 cayeron	 por	 sus	mejillas;	 agarró	 el
Círculo	 de	 la	 Unidad	 de	 madera	 que	 llevaba	 colgado	 de	 un	 cordón	 de	 piel	 en	 su
delgado	pecho,	 era	 el	 regalo	que	 le	hizo	 su	madre	 al	morir,	 y	 fue	 siguiendo	con	el
dedo	 el	 perfil	 del	 suave	 círculo,	 rezando	 en	 silencio	 como	 había	 visto	 hacer	 a	 su
madre	muchas	veces,	aunque	su	oración	sin	palabras	no	le	había	servido	a	su	madre
para	salvarse	de	la	enfermedad	mortal	que	acabó	con	SU	vida.

Unos	pasos	hicieron	temblar	los	travesaños.	Un	cuerpo,	mitad	metal,	mitad	tela,
chirriaba	mientras	subía	con	esfuerzo	al	suelo	del	desván.	Un	hombre	gruñó,	era	un
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sonido	humano,	cortante,	pero	familiar	por	lo	que	tenía	de	humano.
Los	 eikas	 hablaron	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 en	 un	 idioma	 reconocible	 aunque

chapurreado,	el	wendiano.
—¿Cuánto	va	a	tardar	esto	en	estar	preparado?
—Tendré	que	echarlas	un	vistazo.
El	hombre	habló,	pronunciando	cada	palabra	con	especial	cuidado.
—Lo	 más	 probable	 es	 que,	 si	 han	 estado	 aquí	 desde	 entonces,	 estén	 todas

preparadas.	—Se	calló	y	después	suspiró,	estremeciéndose.	¿Acababa	de	presenciar
esa	matanza	o	solo	lo	había	escuchado	como	ellos?

—Desde	la	primavera.
—Yo	cuento	estas	—dijo	el	eika—.	Yo	cuento	estas	pieles	antes	de	que	vengas.	Si

cuando	estén	listas	me	traes	menos	de	las	que	yo	he	contado,	por	cada	piel	que	cuente
de	menos	mato	a	un	esclavo,	y	empiezo	por	ti.

—De	acuerdo	—dijo	el	hombre.
Pero	los	niños	no	podían	verle,	solo	oírle	y	en	su	voz	notaron	algo	que	no	podían

interpretar.
—Me	lo	traes	cuando	esté	listo	—dijo	el	eika.
La	escalera	crujió	y	esta	vez	reconocieron	el	débil	sonido	del	tintineo	de	la	malla

cuando	el	eika	salió	del	desván,	bajó	y	se	marchó	adonde	fueran	los	eika	cuando	no
estaban	cazando	y	matando.

Los	chicos	seguían	allí	subidos,	rezando	para	que	el	hombre	se	marchara.
Pero	en	lugar	de	eso,	se	desplazaba	despacio	por	el	desván,	moviendo	las	pieles,

frotándolas,	probándolas.	Contándolas.	Un	tablón	suelto	crujió	bajo	sus	pies.	El	suave
crujido	 de	 una	 piel	 deslizándose	 contra	 otra	 delataba	 su	 deambular	 y	 el	 golpe	 y	 el
movimiento	 del	 aire	 empapado	 de	 olor	 a	 cuero	 en	 la	 oscura	 habitación,	 que	 se
extendía	a	medida	que	él	 se	desplazaba,	 cambiaba	y	giraba	a	 su	alrededor	como	el
olor	de	la	muerte	cercana,	porque	ser	descubiertos	significaría	la	muerte.

Definitivamente,	aquello	era	demasiado	para	Anna	que	tenía	tres	inviernos	menos
que	Matthias.	Antes	de	que	pudiera	contenerlo,	el	sonido	salió	de	su	garganta	como	el
gemido	de	un	perrito.	El	lento	desplazamiento	del	hombre	cesó,	pero	todavía	oían	su
respiración	irregular	en	la	penumbra.

—¿Quién	 anda	 ahí?	 —susurró	 el	 hombre	 y	 después	 dijo	 entre	 dientes	 una
bendición	a	Nuestra	Señora.

Anna	cerró	los	labios,	cerró	los	ojos	apretándolos	y	lloró	en	silencio,	agarrando	el
Círculo	 con	 la	 mano	 que	 le	 quedaba.	 Matthias	 buscó	 a	 tientas	 en	 su	 cinturón	 el
cuchillo,	 pero	 le	 daba	 miedo	 desenfundarlo	 porque	 incluso	 ese	 leve	 sonido	 los
delataría.

Ninguno	 de	 los	 niños	 se	 atrevió	 a	 contestar.	 Al	 final,	 gracias	 a	 la	 Señora,	 se
marchó.

Esperaron	un	rato	y	después	bajaron	de	la	viga.
—Tengo	que	hacer	pis	—dijo	Anna	gimoteando	mientras	se	limpiaba	la	nariz.
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No	 se	 atrevían	 a	 salir	 del	 desván,	 pero,	 aun	 así,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano,
tendrían	que	salir	o	se	morirían	de	hambre.	Orinó	en	la	esquina	más	oscura	y	lejana,	y
confió	en	que	se	secara	antes	de	que	volviera	a	aparecer	alguien.	En	la	curtiduría,	los
esclavos	nuevos	tenían	otras	tareas	que	realizar,	lavar	cueros	y	arrancar	la	carne	y	el
pelo	 adheridos,	 llenar	 nuevos	 fosos	 para	 echar	 los	 vertidos	 o	 para	 la	 maceración,
colocar	cueros	en	capas	en	cortezas	de	roble,	empapados	en	ácido	tánico	o,	una	vez
teñidos,	escurrirlos	y	alisarlos	antes	de	secarlos.	Había	otros	desvanes	en	los	que	los
cueros	esperaban	y	se	secaban	en	una	silenciosa	oscuridad,	hasta	que	estaban	 listos
para	el	tintorero.	No	había	razón	alguna	para	que	ese	día	apareciera	alguien	por	allí.

Sin	embargo,	esa	tarde	oyeron	ruidos	en	la	escalera.	Esta	vez	no	tuvieron	tiempo
de	subirse	a	la	viga.	Se	agacharon	detrás	de	la	pared	más	lejana	y	se	envolvieron	en
una	piel	de	vaca.

En	 lugar	 de	 palabras,	 oyeron	 el	 suave	golpecito	 que	hacía	 algo	 al	 ser	 colocado
sobre	la	madera.	Después,	la	trampilla	se	cerró	y	los	pasos	bajaron	ruidosamente	por
la	escalera.	Al	cabo	de	un	momento,	Matthias	se	atrevió	a	salir.

—¡Anna!	¡Silencio!	—susurró.
Salió	sigilosamente	y	encontró	a	su	hermano	con	un	pedazo	de	queso	de	cabra	en

una	mano	y	una	rebanada	pequeña	de	pan	oscuro	en	la	otra.	Al	lado	de	la	trampilla
había	un	tosco	cuenco	de	madera	vacío.	Se	quedó	mirando	aquellos	tesoros	fijamente
y	con	temor.

—Si	nos	lo	comemos,	sabrán	que	estamos	aquí.
Matthias	cortó	un	trozo	de	queso,	lo	olió	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—Nos	comeremos	ahora	un	pedazo	—dijo.
—¿Y	qué	más	da?	Si	no	salimos	de	aquí	esta	noche,	nos	descubrirán	más	pronto	o

más	tarde.	Guardaremos	lo	demás	para	cuando	consigamos	escapar.
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Sabía	 cuándo	 había	 que	 discutir	 y	 cuándo	 debía

quedarse	callada	porque	no	tenía	sentido	discutir.	Él	le	dio	un	trozo	de	queso;	tenía	un
sabor	salado	y	amargo.	El	pan	estaba	seco	como	la	avena	entera	y	su	textura	áspera
hizo	que	sintiera	sed.	Dividió	el	resto	de	la	comida	en	dos	porciones	y	le	dio	la	mitad
a	ella.	Ambos	llevaban	morrales	de	cuero	atados	al	cinturón,	para	esas	ocasiones.	Ese
tipo	de	cosas	abundaba	en	la	ciudad	en	ruinas,	ya	fuera	en	las	casas	vacías	y	tiendas
o,	 si	 eran	de	mucho	valor,	 se	 les	podían	 robar	a	 los	muertos.	No	 les	 faltaban	agua,
ropa,	cuchillos	o	cucharas,	o	incluso	toda	una	casa	de	madera	provista	de	muebles	y
ropa	de	cama	de	primera	calidad,	pero	la	comida	y	la	seguridad	escaseaban.

Esperaron	hasta	que	por	 los	 tablones	de	las	paredes	no	entrase	ningún	resquicio
de	luz	que	se	proyectase	sobre	las	tablas	alabeadas	del	suelo,	hasta	que	la	sombra	gris
no	pudiera	distinguirse	del	negro.	En	ese	momento,	Matthias	abrió	con	suavidad	 la
trampilla	y	deslizó	el	extremo	con	toda	la	suavidad	que	pudo.

—¡Nuestra	Señora!
Habló	un	hombre	que	no	era	Matthias.	Anna	se	quedó	inmóvil.	Matthias	gruñó	y

se	tiró	al	suelo.
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—Quieto	—dijo	el	hombre—.	No	me	amenaces	con	el	cuchillo.	No	te	haré	daño.
Por	la	Señora,	no	creí	que	hubiera	sobrevivido	nadie	en	este	osario.	Solo	eres	un	niño.

—Lo	 suficientemente	 mayor	 para	 ser	 aprendiz	 —refunfuñó	 Matthias,
emocionalmente	 herido	 como	 lo	 estaba	 siempre,	 porque	 la	 voz	 de	 este	 hombre	 era
como	la	de	su	tío	y	su	tía	unidas.

Anna	 pensó,	 si	 este	 hombre	 ha	 llamado	 «niño»	 a	Matthias,	 quizá	 lo	 ha	 hecho
conmovido	por	la	pena,	sin	desprecio.	Tuvo	 la	sensación	repentina	de	que	se	podía
confiar	 en	 él,	 a	 diferencia	 de	 su	 tío,	 y	 en	 cualquier	 caso,	 si	 a	 Matthias	 no	 lo
capturaban,	era	mejor	morir	con	él	que	seguir	 librando	una	batalla	que	ella	 sola	no
ganaría	nunca.	Sacó	las	piernas	balanceándose	y	bajó	rápidamente	y	en	silencio	por	la
escalera.

Matthias	 la	 insultó	 entre	 dientes.	El	 hombre	 lanzó	 un	 grito	 ahogado,	 se	 tapó	 la
boca	 con	 la	mano	 y	miró	 a	 su	 alrededor	 con	 disimulo,	 pero	 seguían	 solos.	A	 esas
horas	no	había	nadie	más	en	la	curtiduría.	La	luna	en	cuarto	creciente	les	iluminaba	y
esa	 luz	 dividía	 los	 fosos	 en	 delgadas	 sombras	 de	 formas	 fantasmagóricas.	 Anna
agarró	la	mano	a	su	hermano	y	apretó	con	fuerza.

—¡Ay,	Señora,	y	hay	una	todavía	más	pequeña!	—dijo	finalmente	el	hombre—.
Pensaba	que	eras	un	gato.	¿Sois	más?

—Solo	somos	dos	—dijo	Matthias.
—¡Señor	de	los	Cielos!	¿Cómo	habéis	conseguido	sobrevivir?
Matthias	señaló	los	fosos	y	después	se	dio	cuenta	de	que	quizá	el	hombre	no	se

hubiera	dado	cuenta	de	su	indicación.
—Hasta	ahora	hemos	tenido	suficiente	comida	para	coger.	Nos	escondimos	aquí

porque	los	perros	no	podían	olemos.
El	hombre	miró	a	Anna	entreabriendo	los	ojos	en	aquella	luz	tenue.	De	repente,

dio	un	paso	adelante	y	cogió	su	mejilla	con	la	mano.	Matthias	se	adelantó	blandiendo
el	cuchillo	que	llevaba	en	el	cinturón,	pero	Anna	dijo:

—No.
Y	él	se	detuvo	y	esperó.
Al	momento,	el	hombre	dejó	que	se	fuera	y	se	retiró,	frotándose	los	ojos	con	un

dedo.
—Una	niña.	Eres	una	niña	y	no	mucho	mayor	que	mi	hija	Mariya.	La	Señora	es

misericordiosa	por	haber	salvado	a	una.
—¿Dónde	está	su	hija?	—preguntó	Anna,	en	esta	ocasión	con	atrevimiento.
El	hombre	no	la	había	asustado.
—Muerta	—dijo	de	forma	cortante—.	En	 la	 incursión	que	 los	eikas	hicieron	en

mi	pueblo	hace	algo	menos	de	un	mes.	Mataron	a	todos.
—A	usted	no	le	mataron	—dijo	Anna	con	toda	la	razón,	ni	observar	que	él	parecía

bien	 vivo	 y	 no	 tenía	 en	 absoluto	 el	 aspecto	 de	 un	muerto.	No	 porque	 ella	 hubiera
presenciado	algo	así	nunca,	sino	porque	había	oído	historias	sobre	ellos	como	la	de
que	en	la	noche	de	Halloween	volvían	al	mundo	de	los	vivos.
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—Sí,	muchacha,	me	mataron	—dijo	 amargamente—.	Mataron	 todo	menos	 esta
capa	exterior.	Ahora	soy	solo	un	cuerpo	sin	alma,	un	esclavo	suyo	para	hacer	todo	lo
que	quieran	hasta	que	se	cansen	de	mí	y	me	echen	a	los	perros.

Aunque	 hablaba	 como	 si	 vivir	 lo	 agotara,	 se	 estremecía	 cuando	 hablaba	 de	 los
perros.

Anna	analizó	lo	que	el	hombre	la	había	dicho	y	pensó	que	había	entendido	casi
todo.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	nosotros?	—preguntó—.	Si	los	eikas	nos	encuentran,	¿no
nos	matarán?

—Lo	 harán	—dijo	 el	 hombre—.	 Nunca	 dejan	 vivos	 a	 los	 niños.	 Solo	 quieren
esclavos	mayores	con	la	suficiente	fuerza	para	realizar	su	trabajo.	Pero	he	oído	decir
a	 uno	 de	 los	 otros	 esclavos	 que	 en	 Gent	 no	 hay	 niños,	 no	 hay	 cuerpos	 de	 niños,
sencillamente	 no	 hay	 ningún	 niño.	 Por	 las	 noches,	 en	 la	 oscuridad	 se	 cuenta	 una
historia,	se	dice	que	el	santo	que	protege	la	ciudad	llevó	a	los	niños	a	un	lugar	seguro
o	a	la	Cámara	de	la	Luz,	no	sé	exactamente	adónde.

—Es	 verdad	 —masculló	 Matthias—.	 Todos	 los	 niños	 se	 han	 ido,	 pero	 no	 sé
adónde	fueron.

—Entonces,	 ¿dónde	 están	 vuestros	 padres?	 —preguntó—.	 ¿Por	 qué	 no	 os
llevaron	a	vosotros	a	un	lugar	seguro	y	a	los	demás	sí?

Anna	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 vio	 que	 su	 hermano	 se	 encorvaba	 como
siempre	hacía,	porque	el	sufrimiento	todavía	le	atenazaba,	aunque	ella	no	recordaba	a
sus	padres	lo	suficiente	para	llorar	su	muerte.

—Murieron	 hace	 cuatro	 veranos	 —dijo	 Matthias—.	 Nuestro	 padre	 murió
ahogado	cuando	salió	a	pescar	y	nuestra	madre	murió	unos	meses	más	tarde,	de	unas
fiebres.	 Ambos	 eran	 buenos.	 Después	 fuimos	 con	 nuestro	 tío,	 que	 huyó	 cuando
llegaron	los	eikas.	Nunca	pensaba	en	nosotros.	Yo	volví	corriendo	a	la	casa	y	cogí	a
Anna,	 pero	 en	 ese	 momento	 había	 enfrentamientos	 por	 todas	 partes.	 No	 se	 podía
llegar	ni	a	 la	catedral	adonde	 la	mayoría	de	 la	gente	huyó,	así	que	nos	escondimos
aquí.	Y	aquí	nos	hemos	quedado.

—Es	un	milagro	—murmuró	el	hombre.
De	repente,	en	el	silencio	de	la	noche,	se	oyó	un	ruido,	ladridos	de	perros	y	una

sola	llamada	con	un	tono	áspero,	una	palabra	que	ninguno	de	los	niños	comprendió.
El	hombre	se	sobresaltó	un	poco.

—A	mitad	 de	 la	 noche	 vienen	 a	 contarnos	—dijo—.	 Tengo	 que	 volver.	 No	 os
delataré.	Lo	juro	por	el	Crisol	de	Nuestra	Señora.	Que	Nuestro	Señor	se	abata	sobre
mí	con	su	espada	celestial	si	lo	hago.	Si	puedo,	mañana	os	traeré	más	comida.

Entonces,	adentrándose	en	la	noche	se	marchó.
Orinaron	rápidamente	en	uno	de	los	fosos	pestilentes	llenos	de	estiércol	y	agua	y

entonces	se	pararon	para	contemplar	aquel	cielo,	sorprendentemente	nítido;	la	noche
era	tan	oscura	que	contemplar	las	estrellas	casi	dolía.	Oyeron	otra	vez	a	los	perros	y
Matthias	aupó	a	Anna	a	 la	escalera.	Ella	volvió	a	subirse	como	pudo	y	él	detrás	de

www.lectulandia.com	-	Página	15



ella	 cerrando	 la	 trampilla	 a	 su	 paso.	 Después	 de	 dudarlo	 un	 momento,	 pero	 en
silencio,	devoraron	el	resto	del	queso	y	del	pan	y	esperaron	al	día	siguiente.
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La	noche	 siguiente,	bastante	 tiempo	después	de	 la	puesta	de	 sol,	 el	hombre	volvió,
llamó	con	suavidad	a	la	puerta	y	dijo:

—Soy	vuestro	amigo.
Matthias	abrió	la	trampilla	con	precaución	y	miró	hacia	abajo.	Al	instante,	bajó	y

Anna	lo	siguió.	El	hombre	les	dio	pan	y	los	miró	en	silencio	mientras	comían.	Ella
podía	verle	un	poco	mejor	que	la	noche	anterior,	la	luna	estaba	creciendo	y	la	parte
que	 crecía	 aumentaba	 poco	 a	 poco	 hacia	 la	 luna	 llena.	 No	 era	 especialmente	 alto,
tenía	los	hombros	anchos	de	un	granjero	y	la	cara	redonda.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	vacilante	finalmente.
—Me	llamo	Matthias	y	esta	es	Anna,	que	es	la	abreviatura	de	Johanna.	Nuestra

madre	nos	puso	estos	nombres	por	los	discípulos	de	Daisan	el	Bendito.
El	hombre	asintió	con	la	cabeza	como	si	lo	hubiera	sabido	desde	siempre,	o	quizá

solo	para	demostrar	que	lo	había	entendido.
—Me	 llamo	 Otto.	 Siento	 haber	 podido	 traeros	 solo	 pan.	 No	 nos	 dan	 bien	 de

comer	y	no	me	atrevo	a	pedir	a	los	demás	que	compartan	su	ración.	No	sé	si	puedo
confiar	en	ellos,	porque	no	son	parientes	míos.	Y	además,	cualquiera	de	ellos	podría
contar	a	los	eikas	que	estáis	aquí	a	cambio	de	alguna	recompensa,	quizá	a	cambio	de
más	pan.

—Es	 muy	 amable	 por	 su	 parte	 ayudarnos	—dijo	 Anna	 con	 alegría,	 porque	 se
acordaba	 de	 que	 su	 madre	 siempre	 le	 había	 dicho	 que	 había	 que	 ser	 educada	 y
agradecer	los	regalos	que	recibía.

El	 hombre	 sollozó	y	 a	 continuación,	 con	un	gesto	vacilante	 le	 tocó	 el	 pelo.	De
repente,	se	separó	de	ella.

—O	quizá,	 como	yo,	 los	demás	estarían	encantados	de	ayudar,	 si	por	 lo	menos
eso	 significase	 encontrar	 una	 forma	 de	 liberar	 a	 dos	más	 de	 los	 salvajes.	No	 es	 lo
mismo	 que	 si	 los	 eligieran	 favoritos.	 Nunca	 los	 he	 visto	 poner	 en	 contra	 a	 unos
esclavos	frente	a	otros	por	dar	un	trato	especial	a	alguno	de	ellos.	Nos	desprecian	a
todos.	Todos	son	tratados	de	la	misma	forma,	o	trabajan	o	los	matan.

—¿Solo	han	traído	esclavos	aquí,	a	las	curtidurías?	—preguntó	Matthias.
—También	se	han	cargado	a	los	herreros,	aunque	no	tienen	a	nadie	que	sepa	hacer

su	 trabajo.	 Pero	 somos	 esclavos	 y	 prescindibles	—dijo	 con	 voz	 firme—.	A	mí	me
mandaron	aquí	a	las	curtidurías	por	casualidad,	aunque	nunca	había	percibido	un	olor
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tan	pestilente	como	este.	Se	dice	que	todos	los	días	queman	hombres	en	la	forja	y	que
los	 eikas	 son	 capaces	 de	 cortar	 la	 garganta	 de	 un	 hombre	 quemado	 para	 dejar	 que
cicatrice,	si	no	se	puede	levantar	y	seguir	trabajando.	He	visto	a	esos	eikas.	Vi	cómo
lanzaban	a	uno	al	fuego	y	no	se	quemaba.	El	calor	no	le	dejó	ninguna	cicatriz	en	el
cuerpo.	 No	 tienen	 piel,	 no	 son	 como	 nosotros.	 Es	 un	 tipo	 de	 piel	 parecido	 a	 las
escamas	de	las	serpientes,	pero	más	dura	y	gruesa.	Es	como	la	de	los	dragones.

Carraspeó	 y	 escupió,	 como	 queriendo	 extraer	 de	 su	 boca	 el	 sabor	 de	 aquellas
palabras.

—La	progenie	de	los	dragones	y	las	mujeres	humanas,	eso	es	lo	que	dicen	ellos,
pero	yo	no	comprendo	cómo	puede	producirse	una	unión	tan	antinatural.	En	cualquier
caso,	no	deberíamos	hablar	de	esto	así,	delante	de	la	niña.

—Yo	no	he	visto	nada	que	ella	no	haya	visto	—dijo	Matthias	en	voz	baja.
Sin	embargo,	Anna	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	el	hombre,	al	decir	eso	con	la

intención	de	protegerla,	confiando	en	el	muchacho,	se	había	ganado	la	confianza	de
su	hermano.

Terminó	su	pan	y	deseó	haber	tenido	más,	pero	sabía	que	era	mejor	no	preguntar.
Era	probable	que	les	hubiera	dado	toda	su	ración.	No	sería	de	buena	educación	pedir
más.

—El	 azar	 —susurró	 el	 hombre	 con	 amargura—.	 El	 azar	 me	 habría	 sido	 más
propicio	si	me	hubiera	dejado	morir	con	mis	hijos,	pero	no.

Hizo	un	gesto	de	incredulidad	con	la	cabeza,	moviéndose,	mirando	hacia	atrás	por
encima	del	hombro	con	nerviosismo,	porque	tenía	toda	la	razón	para	estar	nervioso,
como	lo	estaban	todos.

—Todo	tiene	su	por	qué.	A	mí	me	dejaron	libre	para	poder	encontraros.
Dio	un	paso	hacia	delante,	cogió	a	Matthias	por	la	mano	y	con	la	otra	tocó	el	pelo

de	Anna	con	suavidad.
—Encontraré	una	forma	de	que	salgáis	de	aquí,	lo	juro.	Ahora	debo	irme.	Todas

las	noches	a	esta	hora,	les	digo	que	voy	al	baño,	así	que	tengo	que	volver.	Los	eikas
son	 criaturas	 extrañas.	 Son	 salvajes,	 eso	 seguro,	 pero	 son	 maniáticos;	 eso	 quizá
demuestra	 que	 el	 «sendero	 que	 conduce	 al	 enemigo	 está	 bien	 pavimentado	 con
piedras	 bien	 lavadas,	 porque	 las	 aguas	 que	 las	 limpian	 son	 las	 lágrimas	 de	 los
malvados».	Solo	podemos	hacer	nuestras	necesidades	en	un	sitio,	no	se	puede	orinar
en	ningún	otro	sitio	excepto	en	el	que	ellos	nos	dicen	o	sobre	las	pieles	nuevas.	Por
eso	 tenemos	 algunos	momentos	de	 libertad	para	 salir	 hacia	 aquí,	 incluso	de	noche,
porque	ellos	no	pueden	soportar	 la	peste	de	nuestros	cuerpos	humanos	cerca	de	 los
suyos,	pero	no	me	atrevo	a	quedarme	más	tiempo.

La	 noche	 siguiente	 volvió	 otra	 vez	 y	 la	 siguiente,	 y	 la	 otra.	 Les	 llevó	migajas,
pero	solo	lo	suficiente	para	que	no	murieran	de	hambre.	También	les	llevó	cerveza	y
en	 una	 ocasión,	 vino	 en	 una	 jarra,	 porque	 en	 los	 fosos	 de	 la	 curtiduría	 y	 en	 sus
alrededores,	había	poca	agua	y,	la	que	había,	tenía	un	sabor	nauseabundo.

Descubrió	 rápidamente	 que	 Matthias	 sabía	 más	 sobre	 la	 curtiduría	 y	 su
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procedimiento	 que	 ninguno	 de	 los	 esclavos	 que	 trabajaban	 allí;	 en	 tres	 meses	 de
aprendizaje,	Matthias	había	asimilado	las	nociones	elementales	de	curtido	y	teñido,	lo
suficiente	para	conocer	lo	que	se	hacía	en	cada	paso	y	qué	herramienta	se	necesitaba.
Su	trato	con	él	era	educado,	incluso	amable,	pero	a	Anna	la	adoraba	de	verdad.	Ella
se	sentaba	en	su	regazo	y	él	le	acariciaba	el	pelo.	En	una	o	dos	ocasiones	se	distrajo	y
le	llamó	Mariya.

En	su	desván	nadie	entraba	a	tocar	las	pieles.	Otto	les	explicó	que	él	era	el	encargado
de	vigilarlas	y	ningún	esclavo	tenía	tiempo	de	meterse	en	asuntos	de	otros.	Al	cabo
de	varias	noches,	empezó	a	traer	más	comida.

—Los	 eikas	 han	 aumentado	 nuestras	 raciones.	 Han	 traído	 más	 esclavos	 para
trabajar	en	 las	panaderías,	pero	 también,	hijo	mío,	 lo	que	me	dijiste	y	 lo	que	les	he
dicho	a	los	otros	nos	está	ayudando	a	trabajar.	Están	satisfechos	con	nosotros	así	que
nos	alimentan	mejor.

Ahora,	la	luna	estaba	llena	y	Anna	podía	ver	su	expresión,	que	era,	como	siempre,
adusta.

—No	les	espera	nada	bueno	a	aquellos	a	quienes	llevan	a	las	herrerías,	o	al	menos
eso	es	lo	que	he	oído.	Salen	tantos	muertos	como	vivos	entran	¡Serán	animales!

Ella	se	tapó	los	ojos	con	una	mano,	pero	podía	ver	la	angustia	de	su	expresión.
—Las	pieles	pronto	estarán	secas	y	se	 las	 llevarán,	y	ya	no	 tendréis	sitio	donde

esconderos.
—Colgarán	más	pieles,	¿no?	—preguntó	Anna.
—¡Ah!	Muchacha.
La	abrazó	con	fuerza	contra	su	pecho.
—Lo	harán,	pero	yo	no	puedo	esconderos	aquí	siempre.	He	preguntado	a	varios	y

no	sé	cómo	sacaros	de	la	ciudad,	a	menos	que…
—¿A	menos	qué?	—preguntó	Matthias	porque	Anna	sabía	que	él,	también,	había

estado	hablando	con	ella	sobre	la	posible	forma	de	escapar	de	la	ciudad.
Si	no	hubieran	estado	tan	asustados,	quizá	pudieran	haberlo	hecho	en	primavera,

pero	 sí	 lo	 habían	 estado	 y	 los	 perros	 habían	 merodeado	 todas	 las	 noches	 por	 la
ciudad.	 Ahora,	 con	 esclavos	 en	 la	 ciudad	 y	 las	 puertas	 vigiladas,	 o	 al	 menos	 eso
suponía	él,	sería	más	difícil	escapar.

—No	sé.	Solo	es	una	historia	y	no	sé	si	creérmela.
Pero	él	agarró	a	Anna,	tocó	su	pelo	con	los	labios,	y	le	dio	un	beso	paternal.
—He	oído	decir	a	algunos	que	hay	una	criatura,	un	daimon,	que	está	preso	en	la

catedral.	Dicen	 que	 el	mago	 eika	 lo	 bajó	 del	 cielo	 donde	 viven	 esas	 criaturas	 y	 lo
encerró	en	un	cuerpo	como	el	nuestro.	Lo	mantiene	encadenado	a	su	trono.
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Anna	se	estremeció,	pero	en	el	regazo	de	Otto	se	sentía	segura,	él	la	abrazaba	con
tanta	seguridad.

—Estoy	 pensando	 —continuó	 el	 hombre	 hablando	 despacio—	 que	 los	 magos
dicen	 que	 los	 daimones	 conocen	 secretos	 que	 escapan	 al	 conocimiento	 de	 los
humanos.	 Si	 es	 verdad,	 el	 santo	 bendito	 de	 esta	 ciudad	 salvó	 a	 los	 niños,	 y	 si	 es
verdad	 que	 los	 sacó	 de	 la	 catedral	 para	 llevarlos	 por	 caminos	 ocultos	 a	 un	 lugar
seguro,	entonces,	¿es	posible	que	este	daimon	sepa	el	camino	oculto?	¿No	es	cierto
que	los	daimones	pueden	ver	 tanto	el	pasado	como	el	futuro	más	allá	de	 lo	que	los
ojos	humanos	ven?	Si	 le	ofrecéis	algún	 regalo	a	 la	criatura	y	odia	a	 los	eikas	 tanto
como	nosotros,	¿no	podría	decirte	ese	camino	secreto?	La	probabilidad	es	pequeña,
seguro,	pero	no	se	me	ocurre	otra.	Las	puertas	están	vigiladas	día	y	noche	y	los	perros
vagan	por	las	calles.

Al	pensar	en	los	perros	se	estremeció,	todos	los	hicieron.
—Vosotros	sois	niños.	El	santo	os	sonreirá	como	lo	ha	hecho	con	los	demás.
—Tú	vendrás	 también,	 ¿verdad	 papá	Otto?	—Anna	 recostó	 su	 cabeza	 sobre	 su

pecho.
Él	gimió,	pero	en	silencio,	las	lágrimas	le	corrían	por	el	rostro.
—No	me	atrevo	—dijo—.	No	me	atrevo	a	intentarlo.
—Podrías	escapar	con	nosotros	—dijo	Matthias—.	Dios	se	apiadará	de	ti	por	lo

amable	que	has	sido	con	nosotros	sin	ser	parientes	tuyos.
—Puede	 que	 Dios	 lo	 haga	 pero	 los	 eikas	 no	 lo	 harán.	 No	 los	 conoces.	 Son

salvajes	y	tan	astutos	como	las	comadrejas.	Marcan	a	cada	esclavo,	y	si	les	falta	uno,
ponen	 a	 otros	 delante	 de	 los	 perros	 y	 los	 sueltan.	 Así	 pues,	 si	 un	 esclavo	 intenta
escapar,	sabe	lo	que	les	pasará	a	los	que	quedan	detrás.	No	haré	que	maten	a	aquellos
con	quienes	trabajo.	No	pude	hacer	nada	por	salvar	a	mi	familia.	No	voy	a	salvarme
yo	 y	 por	 hacerlo,	matar	 a	 otros	 que	 son	 inocentes	 como	mis	 queridos	 niños.	 Pero
vosotros	dos	podríais	escapar	si	podéis	encontrar	a	ese	daimon	y	hablar	con	él.

—Pero	¿qué	podríamos	llevarle?	—preguntó	Matthias—.	No	tenemos	nada.
Entonces,	se	calló	y	por	su	mirada	astuta,	Anna	supo	que	había	pensado	en	algo.

Miró	 en	 su	 bota	 y	 sacó	 la	 pieza	más	 valiosa	 de	 su	 amplia	 colección	 de	 cuchillos,
escondidos	en	varias	partes	del	cuerpo,	que	robaron	del	cuerpo	de	un	hombre	robusto
lujosamente	ataviado,	 con	el	 tipo	de	 ropas	que	 solo	 lleva	un	comerciante	 rico	o	un
noble.	Tenía	una	buena	hoja	y	una	empuñadura	cincelada	finamente	con	la	forma	de
una	cabeza	de	dragón	y	esmeraldas	embutidas	en	el	hueco	de	los	ojos.	Con	ello,	Anna
se	dio	cuenta	de	que	Matthias	confiaba	plenamente	en	Otto;	el	cuchillo	era	demasiado
valioso	para	mostrárselo	a	alguien	que	pudiera	codiciarlo	y	quitárselo	por	la	fuerza	a
un	chaval	y	a	su	hermana	pequeña.

Los	ojos	de	Otto	se	abrieron	más	porque,	incluso	a	la	luz	de	la	luna,	la	calidad	del
cuchillo	era	obvia.

—Es	una	pieza	bonita	—dijo—.	Y	un	regalo	de	valor,	si	puedes	llegar	hasta	él.
—Pero	 ¿cómo	 vamos	 a	 poder	 entrar	 en	 la	 catedral?	—preguntó	Matthias—.	El
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jefe	eika	vive	allí,	¿no?	¿Sale	alguna	vez?
Mientras	 pensaba,	 el	 pelo	 de	Otto	 se	movió	 empujado	 por	 la	 suave	 y	 tranquila

brisa	 de	 verano,	 la	 brisa	 nocturna	 que	 venía	 del	 río.	 En	 las	 puntas	 del	 pelo,	Anna
percibió	 el	 olor	 penetrante	 del	 hierro	 y	 la	 forja,	 un	 olor	 natural	 comparado	 con	 el
hedor	que	salía	de	los	fosos	de	la	curtiduría	tan	cercanos.	Al	final,	el	hombre	suspiró
y	llegó	a	una	conclusión.

—Es	hora	 de	 confiar	 en	 otros.	Esta	 información	no	 puedo	 conseguirla	 yo	 solo.
Muchachos,	roguemos	a	Nuestra	Señora	y	a	Nuestro	Señor,	pidámosles	que	nosotros,
débiles	mortales,	podamos	unirnos	frente	a	nuestros	enemigos	paganos,	porque	ahora
debemos	 confiar	 en	 otros	 con	 los	 que	 no	 tenemos	 ninguna	 relación	 de	 parentesco,
excepto	que	somos	humanos	y	estamos	juntos	frente	a	los	salvajes.

Dicho	esto,	se	fue.
La	noche	siguiente	trajo	una	mujer,	encorvada,	con	cicatrices,	cansada.	Se	quedó

mirando	a	los	chicos	fijamente	un	buen	rato	y	al	final	dijo:
—Es	un	milagro	que	hayan	podido	sobrevivir	a	la	matanza.	Es	una	señal	de	Santa

Kristine.
Se	marchó	de	nuevo	y	él	les	dio	su	ración	nocturna	de	comida.
La	noche	siguiente	vino	con	un	hombre	joven	que	tenía	los	hombros	anchos,	pero

con	tanto	peso	sobre	ellos,	que	parecía	tener	el	doble	de	edad	que	un	hombre	de	sus
características.	Sin	embargo,	al	ver	a	los	niños,	se	irguió	y	volvió	a	tener	el	aspecto	de
un	hombre	orgulloso	de	su	juventud	y	su	fuerza.

—Se	van	a	enterar	esos	malditos	salvajes	—dijo	en	voz	baja—.	Nunca	dejaremos
que	 los	 cojan.	 En	 esta	 ocasión	 los	 venceremos.	 Eso	 nos	 dará	 fuerza	 en	 los	 días
venideros.

La	noche	siguiente,	Otto	trajo	a	una	mujer	robusta	que	todavía	llevaba	sus	ropajes
de	diaconisa	aunque	ahora	estaban	manchados,	rotos,	y	sucios.	Sin	embargo,	al	ver	a
los	 niños	 saludó	 con	 la	 cabeza,	 sin	mostrar	 sorpresa	 porque	 seguramente	 ya	 había
oído	hablar	de	ellos.	Bajó	la	cabeza	sujetándola	entre	las	manos.

—Recemos	—susurró.
Hacía	 mucho	 desde	 que	 Anna	 rezó	 por	 última	 vez.	 Se	 le	 habían	 olvidado	 las

oraciones,	 pero	 iba	 rodeando	 con	 la	 mano	 el	 Círculo	 de	 la	 Unidad,	 siguiendo	 el
círculo	 con	el	dedo	por	 la	 suave	madera	 con	mucha	atención	mientras	 la	diaconisa
susurraba	la	Palabra	Sagrada	de	Dios,	porque	esa	era	la	oración	que	mejor	sabía.	Otto
la	miraba	como	siempre,	con	lágrimas	en	los	ojos.

—Esta	 es	 una	 señal	 de	Dios	—dijo	 la	 diaconisa	 después	 de	 su	 oración—.	Así
juzgarán	 nuestra	 capacidad	 para	 escapar	 de	 esta	 plaga,	 si	 podemos	 salvar	 a	 estos
niños	 que	 aunque	 no	 son	 parientes	 nuestros,	 son	 nuestros	 niños,	 que	 nos	 han	 sido
entregados,	como	todos	aquellos	que	viven	dentro	del	Círculo	de	la	Unidad	son	hijos
de	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor.

Otto	asintió	con	la	cabeza	con	solemnidad.
La	diaconisa	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Matthias,	como	si	lo	bendijera.
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—Los	que	recogen	agua	del	río	y	la	traen	aquí	han	hablado	con	los	que	recogen
agua	para	los	herreros,	y	de	los	que	están	con	los	herreros,	algunos	llevan	armas	a	la
catedral,	 donde	 el	 jefe	 ocupa	 su	 silla	 y	 lo	 ve	 todo.	 Otros	 esclavos	 que	 barren	 y
limpian	la	catedral	se	reúnen	a	veces	con	los	que	llevan	las	armas	de	los	herreros	y
nos	han	dado	la	siguiente	información.

Al	oír	un	ruido,	se	calló.	Solo	era	el	viento	que	golpeaba	una	contraventana	que
estaba	suelta.

—El	jefe	sale	de	la	catedral	cuatro	veces	al	día	para	sacar	a	sus	perros	a	hacer	sus
necesidades…

—¿Sus	necesidades?	—preguntó	Anna.
La	pregunta	hizo	que	las	caras	de	 los	esclavos	esbozaran	una	sonrisa	que	fue	el

primer	atisbo	de	sonrisa	que	Anna	había	visto,	incluso	en	la	cara	de	Otto.
—Fosos.	Agujeros	cavados	en	el	suelo	donde	dichas	criaturas	se	alivian,	porque

incluso	ellos	son	esclavos	de	sus	cuerpos,	como	lo	somos	todos	nosotros,	esclavos	de
las	 necesidades	 de	 los	 humanos.	Ahora	 calla,	 niña.	Aunque	 esa	 ha	 sido	 una	 buena
pregunta,	debes	escuchar	atentamente	mis	palabras.	Una	vez	cada	día,	todos	los	eikas
salen	de	la	catedral,	con	sus	perros	y	con	los	pocos	esclavos	que	allí	tienen.	Van	al	río
por	la	noche	a	asearse.

Ella	levantó	una	mano	para	anticiparse	a	la	pregunta	de	Anna.
—A	darse	su	baño.	En	ese	momento,	que	es	cuando	se	cantan	las	Vísperas	todas

las	tardes,	la	catedral	está	vacía.
—Sin	contar	con	el	daimon	—dijo	Otto.
—Si	esa	criatura	existe	de	verdad.	Eso	dicen	los	esclavos	que	allí	limpian,	pero	es

posible	que	por	estar	cerca	de	los	salvajes,	estén	algo	trastornados,	porque	a	nadie	le
han	permitido	acercarse	a	esta	criatura,	que	se	dice	que	está	encadenada	con	hierro	al
altar	 sagrado.	 Por	 su	 descripción,	 parece	 que	 es	más	 como	 un	 perro	 que	 como	 un
hombre.	 Alguien	 dijo	 que	 habla	 como	 los	 humanos,	 pero	 otro	 dijo	 que	 solo	 sabe
aullar,	 gruñir	 y	 ladrar.	 Según	 esto,	 si	 el	 santo	 nos	 concede	 un	 milagro,	 debemos
confiar.	¿Lo	entiendes?

Dirigió	 la	pregunta	a	Matthias	y	 lo	observó	detenidamente	a	 la	pálida	 luz	de	 la
luna	mientras	asentía	con	la	cabeza	una	vez,	para	demostrar	que	lo	había	entendido.
Anna	también	asintió	con	la	cabeza	y	cogió	a	Matthias	de	la	mano	porque	estaba	muy
asustada.

—Esta	noche	—dijo	la	diaconisa.
Miró	a	Otto	y	asintió	con	la	cabeza	apretando	las	manos.
—¿Esta	noche?	—preguntó	Anna	susurrando—.	¿Tan	pronto?
Se	echó	impulsivamente	hacia	delante	y	apretó	los	brazos	rodeando	el	cuerpo	de

Otto.	La	ropa	le	quedaba	muy	holgada,	en	su	día	fue	un	hombre	robusto,	pero	había
adelgazado	 a	 causa	 del	 hambre	 y	 la	 pena,	 aunque	 para	 ella	 todavía	 era	 fuerte.	 La
abrazó	con	fuerza	y	ella	notó	cómo	caían	las	lágrimas	de	él	en	sus	mejillas.

—Debemos	 ponernos	 en	 marcha	 inmediatamente	 —dijo	 la	 diaconisa—.	 Os
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pueden	descubrir	en	cualquier	momento.	Es	un	verdadero	milagro	que	no	os	hayan
encontrado	antes.

Frunció	el	 ceño	y	 la	 luz	de	 la	 luna	 iluminó	su	 rostro	marcando	 las	 líneas	de	 su
expresión	que	mostraba	dolor.

—No	sabemos	si	algún	idiota	nos	puede	delatar	a	todos,	para	ganarse	el	favor	de
los	 eikas.	 Pero	 de	 los	 salvajes	 no	 se	 puede	 obtener	 ningún	 favor.	No	 son	parientes
nuestros.	 No	 sienten	 misericordia	 por	 su	 especie	 así	 que	 no	 van	 a	 sentirla	 por
nosotros,	 de	 modo	 que	 nosotros	 no	 debemos	 sentirla	 por	 ellos.	 Ahora,	 despedíos
chicos.	Ya	no	volveréis	a	ver	a	Otto.

Anna	 gimió.	 Era	 demasiado	 duro	 dejarlo	 atrás,	 la	 única	 persona,	 aparte	 de
Matthias,	que	había	sido	amable	con	ella	desde	que	murieron	sus	padres.

—Contad	lo	que	aquí	ocurre	—dijo	Otto.
Todavía	tenía	abrazada	a	Anna,	pero	ella	sabía	que	se	lo	decía	a	Matthias.
—Informad	a	otros	de	que	todavía	hay	gente	viva	en	esta	ciudad,	que	nos	tienen

como	esclavos.	Diles	que	los	eikas	están	agrupándose	y	haciéndose	fuertes,	que	están
utilizándonos	para	hacerles	armas	y	escudos.

—Volveremos	a	buscaros	—dijo	Matthias,	con	la	voz	quebrada	por	las	lágrimas.
Anna	 no	 podía	 hablar,	 solo	 agarrarse	 a	 él.	 Otto	 apestaba	 a	 los	 fosos	 de	 los

vertidos,	pero	todos	apestaban	al	olor	de	la	curtiduría;	en	aquel	momento,	ese	olor	era
para	 ella	 como	 un	 perfume,	 un	 olor	 conocido	 que	 relacionaba	 con	 estar	 a	 salvo.
Fuera,	lejos	de	los	fosos,	se	abría	un	mundo	que	ella	no	conocía,	ni	confiaba	en	él.

—Señora	—susurró	Otto.
Besó	a	Anna	en	el	pelo	por	última	vez.
—Quizá	 sea	 peor	 así;	 que	 me	 hayas	 hecho	 concebir	 esperanza.	 Os	 esperaré

siempre	que	pueda.	Si	vivís,	si	yo	sobrevivo,	si	nos	volvemos	a	reunir,	seré	vuestro
padre.

—Venid	chicos	—dijo	 la	diaconisa	cogiendo	sus	manos	después	de	separar	con
suavidad	a	Anna	de	Otto.

Anna	lloró	mientras	se	la	llevaban.	Miró	hacia	atrás	para	ver	cómo	Otto	les	veía
marchar,	 con	 las	 manos	 a	 los	 lados	 del	 cuerpo	 diciendo	 adiós,	 abriéndolas	 y
cerrándolas	hasta	que	ella	perdió	de	vista	su	cara	en	la	oscuridad	de	la	noche.

La	 diaconisa	 los	 llevó	 al	 extremo	 de	 la	 fétida	 trinchera	 donde	 los	 esclavos	 se
aliviaban.

—Esperad	aquí	—dijo	ella—.	Vendrá	a	recogeros	un	hombre.
Ella	 se	 marchó	 y	 volvió	 al	 edificio	 en	 el	 que	 dormían	 los	 esclavos.	 Al	 poco

tiempo,	llegó	el	hombre	al	que	acababan	de	conocer.
—Ven	—dijo	subiéndose	a	Anna	a	la	espalda.	Tenemos	que	ir	corriendo	hasta	la

forja.
Corrieron,	se	escondieron	en	una	ocasión	para	que	el	hombre	recuperara	el	aliento

y	 en	 otra	 porque	 oyeron	 los	 aullidos	 de	 los	 perros	 en	 los	 alrededores,	 aunque	 no
llegaron	a	ver	nada.	Por	la	noche,	los	fantasmas	eran	los	únicos	que	merodeaban	por
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la	 ciudad.	Había	 pasado	mucho	 tiempo	 sin	 que	Anna	 saliera	 a	 las	 calles	 en	 ruinas,
pues	 los	 espacios	 abiertos	 y	 las	 sombras	 angulares,	 el	 vacío,	 le	 provocaban
escalofríos	que	subían	y	bajaban	como	arañas	bajo	la	piel.

Al	llegar	a	otra	zanja	que	también	apestaba	a	pis	y	diarrea,	el	hombre	joven	los
dejó	sin	contemplaciones.	Sin	embargo,	ese	olor	era	bueno,	era	un	olor	humano,	no
como	el	áspero	hedor	metálico	de	los	salvajes.

Allí	se	reunieron	con	una	mujer.	Primero,	se	quedó	mirándolos	fijamente,	después
los	palpó,	tocando	sus	labios,	su	pelo,	sus	ojos.

—Sois	de	verdad	—dijo—.	Niños	de	verdad.	A	los	míos	los	asesinaron,	venid,	no
hay	tiempo.

Los	condujo	aprisa	por	el	laberinto	de	la	ciudad,	pasando	por	otra	trinchera,	otro
grupo	de	esclavos.	Así,	de	trinchera	en	trinchera	atravesaron	la	ciudad.

—Esta	 es	 la	 única	 libertad	 que	 tenemos	—dijo	 el	 hombre	 que	 por	 fin	 les	 llevó
ante	 la	 catedral,	 aunque	 por	 el	 horizonte,	 al	 este,	 se	 veían	 las	 primeras	 luces	 del
amanecer.

—Los	eikas	son	salvajes,	pero	no	pueden	soportar	el	más	mínimo	hedor	humano
a	orín	o	mierda	cerca	de	ellos.	He	visto	matar	a	un	hombre	por	hacer	de	vientre	donde
no	debía	hacerlo,	aunque	no	lo	pudo	evitar.	Nos	dejan	salir	a	aliviarnos	uno	por	uno	y
si	decimos	que	tenemos	retortijones,	nos	dejan	salir	alguna	vez	más.	Bueno,	ni	yo	ni
ninguno	de	 nosotros	 puede	 llevaros	más	 lejos.	Escondeos	 aquí,	 bajo	 estos	 harapos,
cerca	 de	 la	 trinchera	 porque	 los	 eikas	 nunca	 se	 acercan	 a	 estas	 trincheras.	 Nos	 os
mováis,	no	hagáis	ruido	aunque	oigáis	a	los	perros.	Quizá	os	descubran	y	os	maten.
Todos	rezaremos	para	que	eso	no	ocurra.	Tened	paciencia.	Esperad	a	que	amanezca.
Cuando	bajen	al	río,	sabréis	que	son	ellos	por	la	luz,	por	el	cuerno	que	tocan	y	por	el
tamaño	de	 la	procesión.	En	cualquier	caso,	 tened	cuidado,	porque	no	vienen	 todos,
algunos	se	quedan	detrás	para	vigilar	a	los	esclavos	que	duermen	en	ese	edificio	que
hay	en	el	camino,	al	que	llaman	la	casa	de	la	moneda.	Por	 lo	que	yo	sé,	puede	que
algunos	se	queden	también	aquí	detrás,	en	la	catedral.	No	sé	lo	que	hay	dentro	de	la
catedral,	eso	lo	tenéis	que	descubrir	por	vosotros	mismos.	Que	Dios	os	acompañe.

En	señal	de	hermandad,	cogió	con	sus	manos	las	de	ellos,	primero	las	de	Anna	y
luego	 las	 de	 Matthias	 y	 les	 dijo	 que	 se	 tumbaran	 del	 todo	 tapándolos	 con	 los
mugrientos	 y	 asquerosos	harapos.	Anna	oyó	 cómo	 se	 alejaban	 los	 pasos.	Notó	que
algo	se	arrastraba	por	su	mano.	Dio	un	grito	ahogado,	no	se	atrevió	a	moverse,	casi	ni
a	respirar.	Pero	por	primera	vez	en	tantos	días	y	semanas	sintió	una	extraña	y	ligera
sensación	en	su	corazón.	Tardó	bastante	tiempo	en	descubrir	lo	que	era	y	finalmente
recordó	las	últimas	palabras	de	Otto:

—Me	habéis	devuelto	la	esperanza.
Sorprendentemente,	 casi	 asfixiada	 por	 el	 olor	 nauseabundo	 del	 montón	 de

harapos,	se	quedó	dormida.

www.lectulandia.com	-	Página	24



3

Los	aullidos	la	despertaron.	Se	levantó	de	golpe	y	de	inmediato	Matthias	la	empujó
hacia	abajo	para	que	se	tranquilizara.	No	emitió	ningún	sonido.

Los	harapos	se	movieron,	lo	cual	le	permitió	ver	las	escaleras	de	la	catedral	y	la
avenida.	Un	hombre	se	detuvo	a	menos	de	cinco	pasos	de	ella,	de	espaldas	al	montón
de	trapos,	y	orinó	en	la	trinchera.	Después,	dirigiéndose	a	los	trapos,	se	acercó	y	se
agachó.	De	todos	los	esclavos	que	había	visto,	parecía	el	que	estaba	en	mejor	estado;
su	túnica	no	estaba	llena	de	suciedad,	aunque	tampoco	precisamente	limpia.	Jugaba
con	la	cuerda	que	hacía	las	veces	de	cinturón	que	colgaba	de	sus	delgadas	caderas	y
de	 vez	 en	 cuando	 miraba	 hacia	 atrás	 por	 encima	 del	 hombro	 en	 dirección	 a	 los
escalones	de	 la	catedral.	A	 través	de	un	hueco	entre	 los	 trapos,	Anna	pudo	ver	que
venía	otro	esclavo.	Esta	persona,	no	podía	distinguir	 si	era	hombre	o	mujer,	 lavaba
los	escalones	relucientes	de	piedra	blanca	con	trapos	y	un	cubo	de	agua.

El	hombre	se	aclaró	la	garganta	y	habló	con	rapidez.
—En	cuanto	 todos	hayamos	bajado	por	 la	calzada,	entrad	corriendo	en	 la	nave.

Quedaos	 escondidos	 si	 podéis	 e	 id	 hasta	 el	 final,	 donde	 encontraréis	 el	 altar.	 Allí
encontraréis	al	daimon.	Acercaos	a	él	con	cuidado,	puede	ser	violento	o	al	menos	eso
es	lo	que	hemos	observado.	Ninguno	de	nosotros	ha	hablado	con	él.	Está	prohibido.

Se	puso	de	pie	y	se	marchó.	Eso	fue	lo	último	que	supimos	de	él,	porque	primero
desapareció	de	nuestro	reducido	ángulo	de	visión	y	después	volvimos	a	verle	en	los
escalones	hasta	que,	de	repente,	le	asaltaron	los	perros.

Sonó	un	cuerno,	un	sonido	agudo	y	doloroso.	Bajando	por	las	escaleras	apareció
una	 nube	 de	 perros	 gruñendo,	 ladrando,	 aullando	 y	 bramando	 como	 locos.	 Anna
gimió	y	después	se	metió	una	mano	en	la	boca,	mordiendo	fuerte	para	evitar	gritar.
Eran	monstruos,	seres	enormes,	descomunales,	que	la	llegaban	al	hombro,	con	largas
y	delgadas	grupas	y	grandes	paletillas,	ojos	amarillos	que	brillaban	con	el	fuego	del
demonio.	Tenían	la	boca	siempre	abierta	para	mostrar	sus	enormes	dientes	y	la	lengua
colgando.

Se	 lanzaron	sobre	 los	dos	esclavos,	aplastándolos	hasta	que	 lo	único	que	vieron
fue	una	manada	de	perros,	provocándose,	saltando	y	mordiéndose	entre	ellos	y	Dios
sabe	 qué	 más.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 buscó	 a	 tientas	 su	 Círculo.	 Matthias	 contuvo	 un
sollozo	agarrando	con	más	fuerza	a	su	hermana.	Ella	no	quería	mirar,	no	quería	ver.

Una	 voz	 bramó,	 un	 grito	 fuerte	 y	 poderoso.	 Ella	 apretó	 los	 ojos	 con	 todas	 sus
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fuerzas,	 pero	 Matthias	 le	 pegó	 un	 tirón	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Entonces,	 algunos	 eikas
bajaron	 a	 zancadas	 por	 las	 escaleras,	 seres	 horribles	 con	 la	 piel	 de	 escamas.	 No
obstante,	 aunque	 todos	 eran	 salvajes,	 sin	 ninguna	 característica	 humana,	 tenían	 la
fuerza	bruta	y	el	brillo	de	la	inteligencia	animal	en	su	comportamiento	y	su	espantosa
cara.	 Cogieron	 a	 los	 frenéticos	 perros	 por	 las	 patas	 traseras	 y	 los	 lanzaron	 lejos,
propinándoles	fuertes	golpes	con	sus	zarpas	o	con	las	empuñaduras	de	sus	lanzas.	Los
eikas	 aullaban	y	gruñían	 a	 los	 perros	 como	 si	 fuesen	de	 su	misma	 raza	y	pudieran
entenderse	en	la	lengua	de	las	bestias.

Tras	 ellos	 aparecieron	 un	 par	 de	 eikas	 que	 ya	 había	 visto.	 El	 primero	 era	 una
criatura	 enorme	 y	musculosa	 con	 cadenas	 de	 oro	 y	 plata	 incrustadas	 con	 brillantes
gemas;	a	su	lado,	un	eika	tan	esquelético	como	los	esclavos	humanos	y	vestido	con
un	solo	trapo	atado	en	la	cadera.	Del	cinturón	colgaba	una	bolsa	de	piel,	llevaba	un
arcón	 de	 madera	 pequeño	 apretado	 contra	 su	 escuálida	 cadera.	 El	 eika	 enorme	 se
metió	 entre	 el	 agitado	 grupo	 de	 perros	 y	 empezó	 a	 atacar	 él	 mismo,	 rugiendo	 y
riéndose,	mientras	apartaba	a	los	perros	de	su	presa	y	los	golpeaba.

Finalmente,	un	perro	se	apartó	y	saltó	bajando	por	las	escaleras.	Una	buena	parte
de	los	guerreros	eikas	lo	persiguieron.	Como	si	esta	deserción	significase	su	derrota,
los	demás	perros	se	batieron	en	retirada	alejándose	de	la	ira	o	del	mal	talante	del	jefe
eika	porque,	¿por	qué	otra	razón	habría	colocado	esclavos	en	los	escalones	justo	en
ese	 momento,	 sabiendo	 lo	 que	 previsiblemente	 les	 harían	 los	 perros;	 y	 bajaron
trotando	por	las	escaleras	para	después	seguir	a	los	otros	hacia	el	río?	A	medida	que
dejaban	 los	 escalones	 libres,	 a	 su	 paso,	 se	 veían	 los	 estragos	 que	 habían	 causado,
montones	rojos	de…

Esta	vez	cerró	con	fuerza	los	ojos	y	no	miró,	obligándose	a	sí	misma	a	no	mirar	y
solo	oyó	a	Matthias	tragando	saliva	entre	dientes	e	intentando	no	hacer	ruido	porque
cualquier	ruido	los	condenaría.

Al	final	susurró:
—Se	han	ido.	Se	han	llevado	a	dos.	Vamos,	Anna.	No	te	desanimes	ahora	que	ya

estamos	muy	cerca.
Escarbó	entre	los	harapos,	consiguió	liberarse,	se	puso	de	pie	y	tiró	de	ella	para

levantarla.	 Él	 corrió	 y	 ella	 corrió	 detrás,	 tambaleándose,	 respirando
entrecortadamente	 por	 lo	 asustada	 que	 estaba	 y	 porque	 casi	 había	 olvidado	 cómo
correr,	porque	sus	piernas	estaban	rígidas	por	estar	tantos	días	sin	moverse.	Llegaron
hasta	 la	 sombra	 que	 dejaba	 el	 muro	 de	 la	 catedral	 y	 subieron	 corriendo	 por	 las
escaleras.	La	sangre	todavía	corría	por	la	piedra	cerca	de	un	cubo	de	agua	que	estaba
tirado	 y	 por	 los	 escalones	 caían	 riachuelos	 de	 agua	 rosa	 hasta	 llegar	 a	 la	 avenida.
Había	harapos	manchados	de	sangre	desparramados	por	todos	lados.

Las	grandes	puertas	permanecían	abiertas,	 pero	como	el	 sol	 se	 estaba	poniendo
por	detrás	de	la	catedral,	por	ese	lado	entraba	poca	luz	al	interior;	era	la	entrada	este.
Entraron	agachados,	Matthias	inmediatamente	corrió	a	esconderse	en	una	pared	y	tiró
de	Anna	para	que	se	agachara	a	su	 lado.	Puso	el	dedo	sobre	 los	 labios	de	ella	y	se

www.lectulandia.com	-	Página	26



quedaron	en	la	sombra	escuchando.
Y	oyeron…	La	música	de	las	cadenas,	desplazándose,	susurrando	porque	alguna

criatura	 estaba	 comprobando	 sus	 cadenas	 y	 notó	 que	 estaban	 más	 inflexibles	 que
nunca.

Matthias	 avanzó	 arrastrándose	 para	 esconderse	 detrás	 de	 uno	 de	 los	 grandes
pilares	de	piedra	en	 los	que	 se	 apoyaba	el	 enorme	 tejado.	Allí,	 en	el	pasillo	 lateral
permanecieron	en	la	sombra.	La	nave	en	sí,	el	inmenso	pasillo	central	de	la	catedral
era	más	luminoso	gracias	a	las	ventanas	abiertas	en	lo	alto	de	los	muros	elevados	que
daban	al	norte	y	al	 sur.	Lo	más	 luminoso	era	el	altar,	al	cual	 llegaba	un	haz	de	 luz
proveniente	de	siete	grandes	ventanales	colocados	en	un	semicírculo	al	 fondo	de	 la
iglesia	que	formaban	el	Crisol.

Al	lado	del	altar	había	un	montón	de	desechos.
Matthias	 se	 deslizó	 hasta	 la	 siguiente	 columna	 para	 esconderse	 mientras	 se

acercaba	al	altar.	Anna	le	siguió.	Quería	agarrarse	a	su	cinturón	para	retenerle,	pero
no	 lo	 hizo.	 Ella	 había	 aprendido	 que	 ambos	 debían	 tener	 libertad	 para	 moverse
rápidamente.

No	había	ruido.	La	piedra	amortiguaba	el	ruido	y	en	aquel	lugar	el	mundo	exterior
parecía	 lejano,	 había	 sido	 un	 paraíso	 y	 ahora	 era	 un	 campamento	 de	 salvajes.	 Ella
notaba	el	olor	a	humedad	que	desprendían,	igual	que	las	cosas	secas	que	se	pegan	a	la
piel	 causan	 hormigueo	 en	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 y	 el	 cuello;	 lo	 olió	 de	 la	misma
forma	que	se	reconoce	la	cercanía	de	una	tormenta	por	ese	olor	característico	que	se
percibe	en	el	aire	mucho	antes	de	que	se	oiga	el	primer	trueno	y	el	azote	del	primer
relámpago	se	vea	en	el	cielo	oscuro.	Un	lugar	que	en	su	momento	fue	sagrado	para
Dios,	ahora	estaba	gobernado	por	ellos.

Se	 acercó	 a	 Matthias	 y	 se	 apoyó	 sobre	 la	 piedra	 fría	 y	 punteada.	 Él	 la	 tocó
brevemente	y	después	se	movió	rápidamente	hasta	la	siguiente	columna.

El	montón	de	residuos	del	altar	se	movió	y	cobró	vida.
No	eran	harapos,	sino	perros,	despertándose,	moviéndose,	poniéndose	en	guardia.
—Corre	—gimió	Matthias.
La	 empujó	 hacia	 atrás,	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 ya	 era	 tarde,	 la	 puerta	 estaba

demasiado	 lejos.	 Nunca	 podrían	 correr	 tanto	 como	 los	 perros,	 solo	 esconderse	 de
ellos.	Y	allí	no	había	lugar	donde	esconderse.

Los	perros	echaron	a	correr	hacia	ellos.	Anna,	corrió,	se	tambaleó	y	los	perros	se
abatieron	sobre	ella.

—No	—gritó	ella,	porque	Matthias	había	salido	corriendo	hacia	la	nave,	hacia	los
perros	para	intentar	distraerlos	y	que	ella	pudiera	escaparse.

—Vete,	vete	—gritó	él.
Pero	 ella	 corrió	 hacia	 él.	Era	mejor	morir	 con	 él,	 despezada	por	 los	 perros	 que

vivir	si	él	estaba	muerto.	Señora	Nuestra,	¿qué	importaba	eso?	En	esta	ciudad	no	se
podía	vivir	de	otra	forma	que	no	fuera	siendo	esclavo	de	los	eikas,	si	es	que	a	eso	se
le	podía	llamar	vivir.
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Lo	 alcanzó	 justo	 antes	 de	 que	 lo	 hicieran	 los	 perros,	 los	 horribles	 perros.	 Se
abrazó	a	su	hermano	y	él	la	abrazó	a	ella	esperando	el	impacto,	la	muerte.	Por	favor,
Señora	que	sea	rápido.

Un	grito	ronco,	no	humano,	no	había	ninguna	palabra	que	ella	pudiera	identificar,
proveniente	del	altar,	interrumpido	por	ruidos	que	sonaban	como	gruñidos	y	aullidos.
Los	perros	armaron	un	gran	estrépito	hasta	que	se	detuvieron,	con	las	uñas	resbalando
sobre	el	pavimento	de	piedra	y	se	pararon	a	 la	distancia	de	un	cuerpo	de	 los	niños,
gruñendo	y	mirando	con	 los	ojos	amarillos	centelleantes.	En	ese	momento,	al	oírse
más	palabras	roncas,	se	escabulleron	con	el	rabo	escondido,	todavía	gruñendo,	pero
ya	sometidos	a	la	criatura	que	salió	del	montón	de	harapos	del	altar,	un	montón	que
no	eran	harapos,	sino	el	daimon	en	persona.

Definitivamente	no	era	humano,	no	lo	era.	Anna	lo	pudo	comprobar	con	la	escasa
luz	que	penetraba	en	 la	nave	de	 la	catedral.	Era	alto	y	con	forma	humana,	pero	 los
eikas	 tenían	forma	humana	y	no	guardaban	ningún	parentesco	con	los	humanos.	Se
había	 tapado	 recatadamente	con	 ropas,	 aunque	 las	 ropas	y	 la	 túnica	estaban	hechas
trizas	por	marcas	de	dientes	y	tan	harapientas	como	si	se	hubieran	arrancado	tiras	al
azar.	En	sus	antebrazos	 llevaba	 telas	doradas,	 también	 rotas	y	 rasgadas	por	muchos
sitios	 como	 si	 los	 perros	 las	 hubieran	 roído	 y	 hubieran	 jugueteado	 con	 ellas;	 en	 el
cuello	 llevaba	 una	 cadena	 de	 hierro	 gruesa	 y	 esa	 cadena	 estaba	 atada	 a	 un	 bloque
grueso	de	piedra	que	era	la	piedra	del	altar,	el	Crisol	de	Nuestra	Señora.

Se	quedó	mirándoles	fijamente	con	los	ojos	de	un	verde	tan	inhumano	como	las
esmeraldas	que	estaban	incrustadas	en	la	daga	de	Matthias,	y	como	si	esa	mirada	le
recordara	el	 regalo	elegido,	Matthias	sacó	la	daga	de	su	bota	y	se	 la	enseñó,	con	la
empuñadura	hacia	él	en	señal	de	ofrenda.

—Ven	—dijo	el	daimon	con	su	voz	ronca.
No	 se	 atrevieron	 a	 desobedecer	 porque	 hablaba	 con	 el	 tono	 de	 una	 criatura

acostumbrada	 a	 la	 obediencia	 y,	 además,	 controlaba	 los	 perros	 por	medio	de	 algún
poder	 demoníaco	mágico.	 ¿Y	por	 qué	no?	No	 era	 humano,	 era	 una	 criatura	 etérea,
algo	que	volaba	sin	cuerpo	a	través	de	los	enormes	cielos	impenetrables	más	allá	del
mundo	mortal,	por	encima	de	la	Luna	en	constante	transformación;	no	iba	a	temer	a
niños	humanos	ni	a	dudar	en	darles	órdenes.

Se	arrastraron	acercándose	un	poco	más	y	esta	vez	Anna	se	agarró	con	fuerza	al
cinturón	de	Matthias	con	una	mano	y	a	su	Círculo	con	la	otra,	mordiéndose	el	labio
inferior.	Se	tragó	las	lágrimas,	pero	no	se	estremeció	mientras	los	perros	les	rodeaban,
oliéndoles	 los	pies	y	 lanzando	mordiscos	a	 la	espera	de	 recibir	 las	severas	palabras
del	daimon	para	lanzarse.

Aún	más	cerca,	tan	cerca	que	Matthias	pudo	estirarse	y	dar	el	cuchillo	al	daimon.
Lo	 cogió	 y	 con	 una	 repentina	 y	 sospechosa	 prisa,	 echó	 una	 mirada	 a	 la	 nave	 en
sombras,	deteniendo	la	mirada	en	las	columnatas,	y	se	metió	la	valiosa	arma	entre	los
asquerosos	harapos	que	utilizaba	para	taparse.	Se	quedó	así	en	silencio,	escuchando	y
ellos	también	se	quedaron	callados,	pero	Anna	no	oía	nada	y	Matthias	no	hizo	ningún
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ruido.
Anna	se	quedó	mirando	fijamente.	Pensó	que	quizá,	cuando	el	mago	había	hecho

bajar	 al	 daimon	 de	 los	 cielos	 y	 cuando	 la	magia	 lo	 había	 encerrado	 en	 un	 cuerpo
hecho	de	tierra,	el	daimon	había	intentado,	dado	que	no	tenía	otra	alternativa,	adoptar
forma	 humana,	 porque	 era	 muy	 parecido	 a	 un	 humano:	 tenía	 los	 ojos	 humanos
aunque	 ambos	 eran	 de	 un	 color	 verde	 fuerte	 y	 algo	 rasgados,	 como	 si	 estuvieran
deformados;	la	piel	era	humana	y	color	bronce	como	si	los	metales	escondidos	en	la
tierra	se	hubieran	filtrado	a	la	superficie;	su	cara	era	humana	aunque	con	los	pómulos
prominentes	 y	 anchos;	 no	 había	 rastro	 de	 barba,	 aunque	 evidentemente	 era	 un
hombre.	Sin	embargo,	¿no	había	hecho	Dios	a	los	humanos	hombres	y	mujeres?	¿Por
qué	no	habría	de	hacer	a	los	daimones	de	la	misma	forma?

Y	 hablaba	 el	 idioma	 de	 los	 humanos,	 aunque	 despacio,	 como	 si	 no	 tuviera
demasiada	soltura.	A	los	perros	los	hablaba	en	esa	otra	lengua	de	las	bestias	en	la	que
hablaba	con	más	fluidez.

—¿Por	qué	me	habéis	dado	este	cuchillo?	—preguntó.
Anna	pensó:	Su	voz	es	igual,	es	una	voz	humana,	pero	con	un	punto	de	ronquera

como	si	no	estuviera	bien	definido.
Matthias	bajó	 la	barbilla	para	conseguir	 encontrar	el	valor	necesario	con	el	que

enfrentarse	a	la	criatura	como	es	debido.
—Buscamos	el	secreto	de	Santa	Kristine	que	 llevó	a	 los	demás	niños	a	un	sitio

seguro.
—Que	los	llevó	a	un	sitio	seguro	—contestó,	como	un	eco.
Se	quedó	mirándolos	durante	un	tiempo	que	pareció	eterno,	hasta	que	Anna	se	dio

cuenta	de	que	no	había	entendido	lo	que	Matthias	había	dicho,	sino	que	había	imitado
los	 sonidos.	 Los	 perros	 le	 olisquearon	 los	 pies	 y	 cientos	 de	 espinas	 le	 subieron	 y
bajaron	por	la	espalda	como	criaturas	ponzoñosas.	La	procesión	de	los	eikas	volvería
en	cualquier	momento.

La	criatura	levantó	la	cabeza	como	lo	haría	un	perro	ante	un	ruido	repentino.
—Rápidamente	 —dijo—.	 Pasada	 la	 escalera	 de	 la	 torre	 hay	 una	 puerta	 que

conduce	a	la	cripta.	En	ella	está	el	sendero	que	buscáis.	Escapad.
Así	de	rápido,	se	transformó	ante	sus	ojos	en	un	ser	enloquecido.	Cogió	la	pesada

cadena	 que	 lo	 ataba	 y	 tiró	 con	 violencia.	Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 aulló,	 y	 los
perros	contestaron	con	tal	fuerza	con	aullidos,	gruñidos	y	ladridos	que	ensordecieron
a	Anna.

Matthias	 cogió	 su	 mano.	 Juntos	 corrieron	 hasta	 la	 sombra	 de	 la	 columnata	 y
después	volvieron	sobre	sus	pasos	por	la	nave	mientras	el	daimon	agitaba	la	cadena
contra	 la	 piedra	 del	 pavimento,	 como	 una	 bestia	 salvaje	 y	 los	 perros	 saltaban	 y
ladraban	 a	 su	 alrededor,	 algunos	mordisqueaban	 su	 cuerpo	 recibiendo	 por	 tanto	 un
golpe	del	codo	o	la	muñeca.

—Que	Dios	ayude	a	la	pobre	criatura	—murmuró	Matthias.
Llegaron	 al	 final	 de	 la	 columnata,	 al	 largo	 camino	 de	 entrada	 que	 discurría
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perpendicular	a	la	nave,	que	ahora	estaba	cubierto	de	sombras	porque	afuera	el	sol	ya
se	había	ocultado	y	el	interior	oscurecía.	El	pobre	daimon	loco	abandonó	por	fin	sus
esfuerzos	frenéticos	e	inútiles	por	liberarse.	Puede	que	fuera	mágico	para	controlar	a
los	perros,	pero	no	lo	suficiente	para	liberarse	del	mago	de	los	eikas.

Estaban	 ante	 la	 puerta	 que	 daba	 paso	 al	 hueco	 de	 la	 escalera	 que	 llevaba	 a	 la
cripta,	 era	 de	 madera	 oscura,	 sombría,	 marcada	 por	 rasguños	 profundos	 como	 si
alguien	 la	 hubiera	 arañado,	 intentando	 entrar.	 Matthias	 puso	 una	 mano	 sobre	 el
pestillo,	moviéndolo	tímidamente	para	asegurarse	de	que	no	estaba	atascado	y	de	que
no	chirriase.

En	medio	del	silencio	que	volvió	a	imperar,	Anna	fue	la	primera	en	oír	el	ruido,	el
roce	de	un	paso	sobre	la	piedra.	Se	volvió	y	en	ese	momento,	sin	poder	evitarlo,	dejó
escapar	 un	 suave	 gemido	 de	 miedo.	 Matthias	 miró	 hacia	 atrás	 por	 encima	 de	 su
hombro.	 Ella	 notó	 cómo	 él	 se	 quedaba	 rígido	 y	 buscaba	 a	 tientas	 el	 cuchillo	 que
siempre	llevaba	en	el	cinturón.

Demasiado	tarde.
En	las	sombras,	a	menos	de	diez	pasos	de	ellos,	había	un	eika,	cerca	de	las	puertas

enormes.	Salió	de	su	escondite	y	se	les	quedó	mirando.	Era	alto,	como	la	mayoría	de
los	 salvajes,	 pero	más	 delgado	 que	 gordo;	 su	 cuerpo	 parpadeaba	 y	 deslumbraba	 al
recibir	la	luz	del	último	rayo	de	sol	que	se	colaba	por	los	ventanales,	porque	llevaba
un	cinturón	de	una	inmensa	belleza	con	cadenas	de	oro	y	plata	entrelazadas,	ribeteado
con	joyas	como	si	llevara	cientos	de	ojos	que	estuvieran	mirándolos	a	ellos,	a	quienes
finalmente	habían	atrapado.

Estaba	 tan	 aterrorizada	 que	 no	 podía	 ni	 gemir.	 Aflojó	 un	 poco	 su	 mano	 del
Círculo	 y	 fue	 pasando	 el	 dedo	 a	 su	 alrededor	 por	 la	 suave	 veta	 de	 la	 madera,	 el
Círculo	de	la	Piedad	de	Dios,	como	su	madre	la	había	enseñado	hacía	muchos	años,
era	la	única	oración	que	sabía.

La	criatura	no	se	movió,	ni	para	avanzar,	ni	retroceder	ni	cargar	contra	ellos.
Sin	 embargo,	 Anna	 vio	 lo	 más	 extraño	 que	 había	 visto	 en	 toda	 su	 vida,	 más

extraño	que	la	matanza	y	la	muerte	y	que	los	terribles	perros	y	las	ratas	alimentándose
de	 un	 cadáver	 hinchado.	 La	 criatura	 llevaba	 un	 collar,	 una	 sencilla	 correa	 de	 piel
atada	en	varios	sitios	como	si	se	hubiera	roto	más	de	una	vez	y	la	hubieran	atado	de
nuevo	y	de	esa	correa,	sobre	su	pecho	de	escamas	de	color	cobre	brillante,	colgaba	un
Círculo	de	 la	Unidad	de	madera,	el	 símbolo	de	 la	 Iglesia,	exactamente	 igual	que	el
suyo.

No	se	movió,	ni	levantó	la	cabeza,	ni	dio	ningún	grito	de	alarma,	sino	que,	como
ella,	 se	 limitó	a	 levantar	un	dedo	y	a	seguir	 la	 forma	redondeada	del	Círculo,	 igual
que	había	hecho	ella.

Matthias	 se	 movió	 como	 si	 estuviera	 despertando	 de	 un	 sueño.	 Levantó	 el
pestillo,	cogió	a	Anna	por	el	brazo.

—No	mires	—dijo—.	No	mires	atrás,	limítate	a	seguirme.
Tiró	de	ella	hacia	dentro,	cerrando	la	puerta	tras	ellos	a	pesar	de	que	allí	no	había
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luz	para	ver.	Juntos	bajaron	las	escaleras	tambaleándose	hasta	la	oscura	cripta.
Nadie,	 nada,	 ninguna	 criatura,	 ningún	 ruido	 que	 indicase	 que	 los	 estuvieran

persiguiendo,	que	vinieran	detrás	de	ellos.
—Es	un	milagro	—susurró,	y	después	al	bajar	otro	escalón	se	tambaleó	al	darse

cuenta	de	que	no	había	más	y	el	impacto	sacudió	todo	su	cuerpo.
Perdió	a	Matthias	y	anduvo	a	tientas	desesperadamente,	lo	encontró	otra	vez,	y	le

agarró	la	mano	con	tanta	fuerza	que	él	gruñó	de	dolor,	pero	ella	no	dejó	de	apretar.
No	veía	nada,	ni	siquiera	se	veía	su	mano	delante	de	la	cara.

—Mira	—susurró	Matthias,	y	su	voz	se	perdió	en	la	oscuridad,	y	ella	oyó	cómo
se	perdía	en	un	gran	espacio	desconocido	y	vacío.

Ella	lo	vio	primero,	como	un	reflejo,	una	luz	débil	y	brillante.	En	ese	momento,
mientras	sus	ojos	se	adaptaban	a	la	falta	de	luz,	empezó	a	respirar	entrecortadamente
y	 a	 sentir	 náuseas	 porque	 la	 cripta	 estaba	 llena	 de	 esqueletos,	 todos	 en	 el	 mismo
estado	de	descomposición	aunque	ya	no	apestaban	a	carne	podrida.

—Mira	aquí	—susurró	Matthias.
Señaló	 y	 ella	 pudo	 ver	 su	 brazo	 levantado	 en	 la	 oscuridad	 y	 más	 allá	 la	 luz

palpitante	 tan	 débil	 como	 lo	 sería	 la	 respiración	 del	 alma	 si	 fuese	 visible	 al	 ojo
humano.

—¡Ven!	—dijo	 con	 premura	 y	 se	 dispusieron	 a	 la	 horripilante	 tarea	 de	 abrirse
paso	entre	la	basura	de	cuerpos	muertos.

—Estos	 fueron	 hombres	 luchadores	 —dijo—.	 Mira.	 Algunos	 todavía	 tienen
escudos,	lo	que	queda	de	ellos.

Era	 verdad,	 algunos	 tenían	 escudos	 de	 oro	 con	 el	 emblema	 del	 dragón	 negro.
Anna	no	sabía	cuál	era	su	significado,	solo	sabía	que	esta	no	era	la	única	vez	que	vio
pasar	 una	 procesión,	 que	 llevaba	 un	 estandarte	 que	 indicaba	 el	 paso	 de	 un	 noble,
señor	 o	 señora,	 en	 él	 no	 aparecía	 un	 dragón,	 sino	 alguna	 otra	 criatura,	 quizá	 un
sabueso,	 o	 un	 caballo.	 Ella	 desconocía	 este	 misterio,	 ¿quiénes	 eran	 aquellos
soldados?	 ¿Habían	 muerto	 en	 la	 última	 batalla	 en	 la	 que	 la	 ciudad	 fue	 arrasada?
¿Cómo	los	habían	dejado	allí	en	esta	cripta	sagrada	que	tanto	odiaban?

Enormes	 cráneos	 los	 miraban	 sonriendo,	 pero	 a	 Anna	 ya	 no	 le	 daban	 miedo.
Estaban	muertos.	Habían	luchado	por	su	especie,	sus	hermanos	y	hermanas	humanos,
y	ahora	no	la	molestarían	ni	a	ella	ni	a	su	hermano.	Así	podía	abrirse	paso	entre	los
cuerpos,	empujándolos	con	suavidad	si	 fuera	necesario.	Una	vez,	al	ver	un	cuchillo
que	sobresalía	del	pecho	de	uno,	de	una	costilla,	tiró	de	él	con	cuidado	y	se	lo	quedó,
agradeciendo	 al	 alma	 del	 muerto	 que	 lo	 hubiera	 guardado	 para	 ella.	 Nunca	 sabes
cuándo	puedes	necesitar	otro	cuchillo.

Dejaron	atrás	a	los	soldados	muertos,	y	siguieron	la	luz	adentrándose	en	la	cripta,
más	allá	de	 las	 tumbas	de	 los	santos,	que	habían	sido	obispos	o	diáconos	y	buenos
hombres	 y	mujeres	 que	 trabajaron	 por	 la	 iglesia,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 una	 esquina
secreta	 y	 encontraron	 lo	 que	 el	 daimon	 les	 había	 prometido:	 una	 escalera	 que	 les
llevaba	a	la	tierra,	iluminada	por	el	haz	de	luz	que	les	había	conducido	hasta	allí.
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Anna	sintió	cómo	su	corazón	se	llenaba	de	esperanza,	de	luz	frente	a	la	oscuridad
de	la	desesperanza	y	el	terror.

Matthias	 dudó	 y	 después,	 sin	 mirar	 atrás,	 comenzó	 a	 bajar	 por	 las	 escaleras,
comprobando	bien	cada	escalón	antes	de	dejar	caer	todo	el	peso,	ya	que	él	todavía	la
tenía	cogida	de	la	mano	porque	temía	perderle	más	que	nada	en	el	mundo,	tenía	que
seguirle.	Ella	todavía	miraba	por	encima	del	hombro,	aunque	tras	de	sí	no	veía	nada
excepto	oscuridad	e	hizo	una	promesa	solemne:

—Volveremos	a	por	ti	papá	Otto;	a	por	ti	y	a	por	todos,	pero	sobre	todo	a	por	ti.
Había	un	buen	tramo	de	escaleras	que	bajar	y	todo	a	oscuras.	Siguieron	bajando,	a

tientas,	palpando	la	pared	con	las	palmas	de	las	manos	y	cuando	por	fin	terminaron
las	escaleras	y	 la	pared	describía	una	curva	y	después	volvió	a	enderezarse,	 en	 sus
labios	notó	una	brisa,	 algo	 extraño,	 algo	que	no	había	probado	durante	meses,	 aire
fresco	no	contaminado	por	la	muerte	de	la	ciudad,	y	cosas	verdes	que	crecían	sobre
tierra	fértil	llana,	no	sobre	las	grietas	entre	las	piedras	caídas.

Anduvieron	un	buen	rato,	descansando	algunos	minutos	cada	poco	tiempo,	pero
nunca	durante	demasiado	rato	seguido.

Cuando	salieron	del	túnel	ya	estaba	amaneciendo.
Al	 salir	 por	 la	 entrada	de	 la	 cueva,	vieron	un	campo	de	 cebada	y	unos	 cuantos

edificios	 que	 parecían	 abandonados.	 Detrás	 de	 la	 estrecha	 entrada	 de	 la	 cueva	 te
alzaba	 un	 cerro	 al	 cual	 se	 subió	 Matthias,	 y	 Anna	 detrás	 de	 él.	 Desde	 el	 cerro,
volvieron	 la	 vista	 al	 campo	 vacío	 de	 la	 ciudad	 que	 estaba	 a	 sus	 pies,	 descansando
como	una	joya	en	una	isla	en	medio	del	amplio	río.	Desde	la	distancia,	uno	no	podía
imaginarse	 lo	 que	 había	 dentro.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 una	 maqueta	 perfecta	 de	 una
ciudad,	intacta,	reluciente	con	la	primera	luz	de	la	mañana.

—Debería	haberlo	matado	—dijo	Matthias.
—¿Matar	a	quién?	—preguntó—.	¿Al	eika?
Sin	pensarlo,	agarró	con	fuerza	el	Círculo	de	la	Unidad.	No	podía	parar	de	pensar

en	el	Círculo	de	la	Unidad	que	él	tenía	colgado	en	su	pecho.
—El	 daimon	—dijo—.	 Debería	 haberlo	 matado	 con	 el	 cuchillo.	 Así	 se	 habría

liberado	de	 su	 cuerpo	mortal	 y	habría	podido	 irse	 a	 casa,	 al	 cielo.	 ¿No	habría	 sido
mejor	eso?

Anna	negó	con	la	cabeza.
—No	 creo	 que	 ningún	 humano	 pueda	 matar	 a	 ningún	 daimon.	 No	 son	 como

nosotros,	 no	 tienen	 la	 misma	 sangre	 que	 nosotros	 y	 puede	 que	 ni	 siquiera	 tengan
sangre.	Solo	hubiéramos	conseguido	enfadarle.

Suspiró.
—Puede,	pero	me	da	pena	esa	pobre	alma.	Si	es	que	la	tiene.
Ella	dudó,	pero	entonces	preguntó:
—¿Tienen	alma	los	eikas?
—¡Por	supuesto	que	no!
—Pero	ese	nos	vio	y	nos	dejó	irnos.	Llevaba	un	Círculo	de	la	Unidad,	Matthias.
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Si	llevaba	un	Círculo,	¿no	es	pariente	nuestro	solo	por	el	hecho	de	creer	en	Dios?
—Se	lo	robó	a	un	cuerpo	y	 lo	 lleva	como	un	 trofeo.	No	sé	por	qué	nos	dejó	 ir.

Puede	que	Santa	Kristine	nos	estuviera	protegiendo	y	le	cegase	la	vista.
Se	volvió	de	espaldas	a	la	ciudad	y	empezó	a	bajar	de	la	colina.
—Vamos	Anna.	No	sé	cuánto	tendremos	que	caminar	hasta	que	veamos	a	alguien.
No	obstante,	Santa	Kristine,	aunque	seguramente	les	salvó,	no	cegó	los	ojos	del

eika.	Anna	lo	sabía.	Él	la	había	visto	tocar	su	Círculo	y	había	imitado	el	movimiento.
Les	dejó	ir	deliberadamente.	Igual	que	todos	los	esclavos	humanos	de	la	ciudad	que
se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 liberarles,	 lo	 mismo	 que	 habrían	 hecho	 ellos
también	por	sus	parientes.

Era	 un	 hermoso	 día	 de	 verano	 y	 caminaron	 libres	 por	 los	 bosques	 iluminados,
bebieron	de	un	arroyo	de	agua	corriente	y	comieron	con	cuidado	unas	cuantas	bayas
húmedas.	Al	anochecer,	Matthias	vio	una	hoguera.	Los	 leñadores	que	estaban	en	el
bosque	 para	 cazar	 y	 vigilar	 la	 comida	 frente	 a	 las	 incursiones	 de	 los	 eikas,
sorprendidos,	 les	ofrecieron	comida	gustosamente	a	cambio	de	uno	de	 los	cuchillos
que	les	sobraban	y	les	dejaron	dormir	acurrucados	junto	al	carbón.	Por	la	mañana,	un
leñador	los	acompañó	hasta	el	pueblo	más	cercano.

—Permitidme	que	os	dé	un	consejo	—dijo	el	 leñador,	que	era	pequeño,	enjuto,
nervudo	 y	 alegre,	 y	 al	 que	 en	 la	 mano	 izquierda	 faltaba	 un	 dedo—.	 En	 estos
momentos,	 hay	 poco	 espacio	 en	 Steleshame	 con	 tantos	 refugiados.	 Pero	 la
información	que	tenéis	en	vuestro	poder	os	puede	ayudar	a	conseguir	quedaros	allí,
así	que	no	 la	vendáis	barata.	Muchacho,	pregunta	por	una	escuela	de	aprendizaje	y
por	algún	sitio	en	el	que	tu	hermana	pueda	entretenerse	y	en	el	que	puedan	encargarse
de	ella	hasta	que	tenga	la	edad	necesaria	para	contraer	matrimonio.	¡Por	la	sangre	de
la	 Señora!	 Es	 un	 milagro.	 Nunca	 pensamos	 en	 ver	 a	 nadie	 más	 vivo	 fuera	 de	 la
ciudad.	¿Cómo	conseguisteis	sobrevivir?	¿Cómo	conseguisteis	liberaros?

Matthias	les	contó	una	breve	versión	de	la	historia,	pero	cuando	llegó	al	final,	no
mencionó	al	eika	porque	este	no	formaba	parte	de	su	historia.	Y	además	a	Anna,	la
historia	 del	 eika,	 la	 desconcertaba.	 Pero	 ella	 se	 quedó	 callada.	 Todos	 los	 humanos
odiaban	al	eika.	Tenían	toda	la	razón	para	hacerlo	porque	los	eikas	eran	salvajes	y	sus
perros	eran	las	criaturas	vivas	más	espantosas.

—Muchacha,	 sin	 duda	 tu	 hermano	 encontrará	 trabajo	 con	 un	 curtidor,	 ¿sabes
hacer	algo?

Ella	no	quería	decirlo.	Salió	de	forma	espontánea.
—Cuando	tenga	la	edad	suficiente,	viajaré	como	lo	hacen	los	traten.	Llevaré	a	los

eikas	la	Palabra	Sagrada	y	el	Círculo	de	la	Unidad.	Su	destino	no	puede	ser	el	de	ser
salvajes.

Él	 se	 rio,	 pero	 no	 por	mala	 educación,	 sino	 solo	 negando	 con	 la	 cabeza	 como
hacían	los	adultos	cuando	los	niños	decían	algo	que	consideraban	absurdo.	Matthias
se	calló	y	puso	mala	cara.

Pero	el	día	era	muy	bonito	y	eran	libres	y	quizá,	si	llevaban	noticias	de	que	en	la
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ciudad	 todavía	había	 esclavos	vivos,	 algún	noble,	 señor	o	 señora,	podría	hacer	una
expedición	para	salvar	a	 los	otros.	Si	papá	Otto	y	 los	demás	pudieran	esperar	 tanto
tiempo.

Ella	 pensó	un	buen	 rato	mientras	 andaba	por	 el	 bosque.	Matthias	 y	 ella	 habían
perdido	a	su	padre	y	a	su	madre,	y	les	habían	dejado	bajo	el	cruel	cuidado	de	su	tío.
Sin	embargo,	no	fue	su	tío,	su	único	pariente	vivo,	quien	les	salvó.	Solo	había	tratado
de	salvarse	a	sí	mismo	y	ella	pensó	que	nunca	sabría	si	él	todavía	estaba	vivo	o	estaba
entre	 los	 muertos	 olvidados.	 Fueron	 papá	 Otto	 y	 los	 demás	 esclavos	 quienes	 les
salvaron.	Si	ellos,	que	no	eran	parientes	de	verdad,	podían	actuar	como	si	lo	fueran,
¿no	 era	 posible	 que	 incluso	 un	 eika	 pudiera	 convertirse	 en	 pariente	 suyo?	 Ella
conservaba	este	pensamiento	en	su	corazón	como	un	regalo.	Matthias	le	había	dado	al
daimon	 el	 cuchillo	 que	 podía	 utilizar	 para	 defenderse	 o	 para	 liberarse	 si	 eso	 era
posible	y	a	cambio	él	les	había	dado	la	libertad.

Pero,	al	final,	después	de	todo	lo	que	había	pasado,	fue	el	eika	solitario	quien	se
había	puesto	de	su	parte	y	les	había	dejado	ir.
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Percibió	 que	 la	 tormenta	 se	 acercaba	 antes	 de	 que	 se	 oyera	 el	 primer	 trueno.	 Los
perros	se	movían	sin	descanso	y	le	mordisqueaban,	pero	él	 los	pegaba	apartándolos
hasta	que	gemían	y	se	agachaban	a	sus	pies.

Parecía	que	Corazón	Sangriento	no	había	oído	el	 trueno	en	 la	distancia.	El	 jefe
eika	estaba	en	su	trono,	a	la	distancia	necesaria	para	estar	a	salvo	de	las	cadenas	de	su
preso,	y	midió	los	huesos	de	la	pierna	y	del	brazo	que	habían	sido	despojados	de	la
carne.	Apartando	aquellos	que	no	quería,	cortó	con	la	sierra	las	coyunturas	huesudas
de	los	extremos	hasta	que	tuvo	media	docena	de	huesos	blancos	y	suaves	de	varios
tamaños	en	su	regazo.	Con	un	palo	afilado	vació	los	huesos	de	la	médula.	Después,
con	un	buril	de	piedra	engarzado	en	un	palo,	perforó	agujeros	a	lo	largo	de	los	huesos
huecos.	Lo	hacía	en	silencio,	a	excepción	del	ruido	de	la	sierra	de	obsidiana,	el	roce
de	 las	 rascaduras	 de	madera	 y	 sus	 débiles	 resoplidos	mientras	 daba	vueltas	 al	 palo
entre	sus	manos	para	perforarlo.

Al	fondo,	otros	sonidos	servían	de	contrapunto	a	la	tarea	de	Corazón	Sangriento.
El	viejo	sacerdote	se	agachó	en	el	suelo	de	mármol	mientras	esparcía	aleatoriamente
huesos	de	los	dedos	y	los	apartaba	a	un	lado;	afuera,	los	soldados	eikas	jugaban	en	los
escalones	 de	 la	 catedral	 con	 una	 cabeza	 que	 había	 en	 un	 saco;	 a	 lo	 lejos	 se	 oían
truenos,	y	el	 río	Veser,	un	 leve	 rugido,	demasiado	débil	para	que	 lo	percibieran	 los
oídos	humanos,	emitía	su	canto	familiar	invariable.

Los	 perros,	 al	 escaparse,	 roían	 los	 desechos	 de	 los	 huesos,	 tronchándolos	 para
comerse	 la	médula.	 Los	más	 fieles	 devolvieron	 unos	 cuantos	 huesos	 para	 dejarlos
caer	 a	 sus	 pies,	 su	 ración	por	 ser	 su	 señor.	Dios	 sabía	 que	 ahora	 él	 siempre	 estaba
hambriento,	pero	nunca	dejó	que	se	dijera	que	había	llegado	a	comer	restos	humanos.

Luchaba	 contra	 la	 demoledora	 desesperación.	 Llegó	 hasta	 él	 a	 oleadas,	 como
procedente	 de	 la	 nada,	 de	 las	 sombras	 o	 del	 encantamiento	 de	Corazón	Sangriento
que	le	hacía	estar	encadenado	aquí,	atado	por	algo	más	que	el	hierro.	En	medio	de	un
repentino	 ataque	 de	 temblor	 incontrolable,	 agarró	 las	 cadenas	 con	 las	manos	 y	 las
rozó	con	violencia	contra	el	suelo	de	mármol	hasta	que	se	le	peló	la	piel	y	las	cadenas
quedaron	 brillantemente	 pulidas	 pero	 sin	 que	 los	 pesados	 eslabones	 se	 viesen
debilitados	en	absoluto.

Solo	entonces,	cuando	los	perros	empezaron	a	gruñir	a	su	alrededor,	notando	su
debilidad,	 cuando	 su	 sangre	 goteó	 sobre	 el	 pálido	 mármol	 formando	 pequeños
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rosetones	de	agonía	contra	la	piedra	fría,	se	acordó,	los	sometió	y	levantó	la	vista.
Enseñando	los	dientes,	Corazón	Sangriento	sonrió	desde	su	silla.
—Príncipe	de	los	perros	—dijo	susurrando	en	voz	tan	baja	como	el	aleteo	de	los

pájaros	en	los	tejados—.	¿Me	haré	una	flauta	con	tus	huesos	cuando	estés	muerto?
—Nunca	me	matarás	—contestó	 con	 su	 voz	 ronca.	Algunos	 días,	 esas	 eran	 las

únicas	palabras	que	recordaba	cómo	se	decían.
Pero	Corazón	Sangriento	ni	siquiera	estaba	escuchando.	En	lugar	de	ello,	el	jefe

eika	levantó	hasta	ponerse	en	los	labios	los	suaves	tubos	blancos	uno	por	uno,	para
comprobar	el	tono.	Algunos	sonaban	altos,	algunos	bajos	y	con	ellos,	cambiando	de
uno	a	otro,	tocó	una	melodía	irregular,	cuando	por	fin	se	vio	un	relámpago	a	través	de
las	ventanas	de	la	gran	catedral	y	en	lo	alto	se	oyó	un	trueno	y	los	soldados	eikas	que
estaban	afuera	rieron	a	carcajadas	bajo	la	lluvia	torrencial	siguiendo	con	su	juego.
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—Dos	 meses.	 —El	 rey	 Henry	 caminaba	 bajo	 el	 toldo	 mientras	 fuera	 del	 alero
lloviznaba,	goteaba	por	los	lados	de	la	tienda	y	bajaba	serpenteando	por	los	palos	de
la	tienda	en	lentos	arroyuelos.

—¡He	 perdido	 dos	 meses	 a	 causa	 de	 esos	 malditos	 nobles	 cabezotas	 Varren
cuando	ya	podríamos	haber	llegado	a	Gent!

Liath	 se	 había	 cobijado	 bajo	 un	 vagón;	 en	 espera	 de	 la	 vigilancia	 nocturna,	 la
habían	dejado	echarse	una	siesta.	Gracias	a	la	Señora,	la	lluvia	no	había	empapado	el
terreno.	 Todavía	 estaba	 seca	 y	 ahora	 escuchaba	 cómo	 los	 consejeros	 de	 Henry	 se
congregaban	a	su	alrededor	para	suavizar	su	carácter.

—No	 podíais	 haberos	 olvidado	 de	 Varre	 rápidamente	 —dijo	 su	 clériga	 más
favorecida,	 la	 hermana	Rosvita,	 con	 su	 característica	 voz	 tranquila—.	Majestad,	 ha
hecho	 usted	 lo	 correcto,	 lo	 único	 que	 podía	 hacer.	 Su	 enfado	 con	 los	 eikas	 está
justificado	y	en	el	momento	propicio	sufrirán	su	ira.

—¡Nunca	habrá	un	momento	adecuado!
Henry	 estaba	 de	 ese	 humor	 avinagrado	 extraño.	 Liath	 solo	 podía	 ver	 piernas	 y

torsos	desde	este	ángulo,	y	mientras	que	cualquiera	habría	conocido	a	Henry	por	el
cinturón	que	 llevaba,	 repujado	y	pintado	con	 las	 insignias	de	 los	seis	duques	cuyos
príncipes	le	debían	lealtad	por	ser	el	actual	rey,	este	día	también	se	le	podía	reconocer
por	 el	 carácter	 irritable	 que	 proyectaba	 mientras	 paseaba	 de	 una	 esquina	 de	 la
alfombra	a	la	otra.

—Hemos	sitiado	ya	cinco	veces	en	los	últimos	dos	meses.
—Nunca	más	de	cinco	días	—dijo	la	margrave	Judith	con	desdén—.	Ninguno	de

estos	nobles	Varren	tuvo	valor	para	luchar	una	vez	que	lady	Sabella	fue	derrotada.
—Majestad.
Entonces	 intervino	 Helmut	 Villam,	 y	 los	 demás	 se	 callaron	 para	 escuchar	 con

respeto	 las	 palabras	 de	 un	 hombre	 cuya	 edad	 y	 experiencia	 en	 campañas	 duras
eclipsaban	incluso	las	del	rey.

—Una	vez	que	lady	Svanhilde	se	rinda	ante	su	autoridad,	podemos	ir	en	dirección
al	este.	Ha	enviado	todos	los	Águilas	que	podía	a	los	duques	y	nobles	wendianos	para
dar	la	voz	de	alarma.	Pero	no	olvide	que	después	de	la	batalla	que	libramos	cerca	de
Kassel,	sus	fuerzas	están	muy	debilitadas	para	atacar	a	los	eikas	en	Gent.	Tardaremos
en	formar	un	nuevo	ejército.
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—Maldita	Sabella	—dijo	Henry—,	fui	demasiado	indulgente	con	ella.
—Es	nuestra	hermana,	Henry	—dijo	la	obispa	Constance.	Aunque	la	reprimenda

fue	 suave,	 solo	 una	 de	 las	 hermanas	más	 jóvenes	 y	 poderosas	 de	Henry	 se	 habría
atrevido	a	pronunciar	una	sola	palabra.

—Medio	hermana	—murmuró	el	 rey,	pero	había	dejado	de	pasear	de	un	 lado	a
otro.

—Está	 a	 buen	 recaudo	 bajo	mi	 autoridad	 en	Autun,	 adonde	 volveré	 pronto	—
añadió	 Constance,	 quien	 a	 pesar	 de	 su	 juventud	 tenía	 la	 autoridad	 de	 una	 mujer
mucho	mayor.	Él	gruñó,	en	reconocimiento	de	que	esto	era	verdad.

Empezaron	 a	 hablar	 sobre	 la	 forma	 de	 llevar	 a	 cabo	 este	 último	 asedio,
comenzado	 la	víspera	por	 la	 tarde,	y	 sobre	 el	 camino	que	 seguirían	cuando	por	 fin
marcharan	hacia	el	este	a	través	de	Arconia	septentrional	para	volver	a	Wendar.

La	 lluvia	amainó	y	Liath	salió	arrastrándose	del	vagón,	 se	 sujetó	 la	espada	y	el
carcaj,	 se	 colocó	 las	 alforjas	 sobre	 el	 hombro	 y	 se	 fue	 a	 cazar	 para	 comer.	 En	 las
últimas	semanas	 las	 raciones	habían	sido	escasas.	Por	difícil	que	 fuera	alimentar	el
progreso	 del	 rey,	 aún	 era	 más	 difícil	 hacerlo	 en	 aquellos	 días	 de	 verano	 antes	 de
cosechar.	El	hecho	de	que	marcharan	atravesando	tierras	hostiles	al	 rey	no	ayudaba
nada.	 Aunque	 el	 anterior	 reino	 de	 Varre	 estaba	 por	 derecho	 de	 sucesión	 bajo	 el
mandato	 de	 Henry,	 el	 número	 de	 nobles	 recalcitrantes	 y	 dirigentes	 de	 la	 iglesia
reacios	 en	 Varre	 sorprendió	 incluso	 a	 Liath,	 que	 hacía	 tiempo	 que	 se	 había
acostumbrado	a	ser	alguien	extraño.

Sin	embargo,	a	pesar	de	las	dificultades,	estaba	todo	lo	contenta	que	podía	estar.
Tenía	comida,	la	mayor	parte	del	tiempo,	y	se	podía	permitir	esconderse	en	un	vagón
o	en	el	toldo	de	una	tienda.	Era	libre	y,	por	ahora,	eso	era	suficiente.

El	 campamento	 se	 extendía	 en	 un	 semicírculo	 desigual	 alrededor	 de	 una
empalizada	 de	 madera.	 Las	 dos	 máquinas	 de	 guerra	 y	 las	 tres	 ballestas	 estaban
situadas	 fuera	 del	 alcance	 de	 un	 tiro	 de	 flecha	 desde	 el	 muro	 zanjas	 cavadas	 con
precipitación	protegían	sus	flancos	y	un	muro	de	manteletes	protegían	a	los	hombres
que	custodiaban	y	manejaban	las	máquinas.	En	cada	lado	de	los	manteletes	había	una
valla	hecha	con	estacas	que	protegían	el	campamento	de	la	carga	de	una	caballería.
La	primera	línea	de	tiendas	con	bandas	de	barro,	algunas	de	las	cuales,	escoradas	por
el	peso	de	los	charcos	que	dejaba	la	lluvia	en	la	lona,	se	apartaba	algo	de	las	estacas,
mientras	 que	 las	 tiendas	de	 los	 nobles	 y	 del	 rey	 estaban	 aún	más	 lejos,	 casi	 en	 los
árboles.	El	mosaico	de	tiendas	y	vagones	dejaba	muchos	huecos	y	tramos	anchos	de
terreno	 libre,	 pero	 Henry	 había	 tenido	 cuidado	 para	 evitar	 pisar	 los	 campos	 que
estaban	cultivados.	Necesitaba	el	grano	para	alimentar	a	su	séquito.

Algunos	 de	 los	 seguidores	 del	 campo	 habían	 instalado	 puestos	 o	 habían	 traído
mercancías	de	los	pueblos	cercanos	para	venderlas.	En	realidad,	el	campamento	del
ejército	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 gran	 mercado	 otoñal	 desorganizado,	 más
desorganizado	que	Liath	había	visto	nunca.

En	Arethousa,	imperaba	una	orden	precisa	de	marcha	y	cada	tienda	tenía	su	lugar
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específico,	estaban	organizadas	por	orden	de	proximidad	al	emperador.
En	 Andalla,	 el	 kalif	 tenía	 su	 barracón	 hecho	 con	 estructuras	 parecidas	 a	 los

manteletes	 cubiertos	 con	 tejido	 brillante.	 Solo	 se	 permitía	 la	 entrada	 al	 barracón	 a
unos	pocos	privilegiados	y	el	kalif,	desde	su	lugar	de	aislamiento,	daba	las	órdenes	a
los	generales	que	dirigían	sus	tropas	para	que	fueran	a	luchar.

En	 aquel	 viaje	 casi	 fatídico	 por	 los	 desiertos	 al	 oeste	 de	Kartiako,	 hace	 tantos
años,	ella	recordó	un	ejército	silencioso	y	mortífero	cuyas	ropas	eran	del	color	de	la
arena	y	que	parecía	moverse	a	 la	velocidad	del	viento	y	con	repentinos	cambios	de
dirección	como	en	ráfagas.	Ella	y	papá	y	una	docena	más,	eran	los	únicos	que	habían
sobrevivido	de	los	cien	que	habían	empezado	a	andar	en	una	enorme	caravana.	Ella
había	tenido	tanta	hambre	y	era	demasiado	joven	para	comprender	por	qué	no	había
habido	comida	al	final	de	aquel	terrible	viaje.

Ahora,	miraba	fijamente,	atrapada	por	el	atractivo	olor	a	carne	de	cerdo	asándose.
La	robusta	mujer	que	estaba	vigilándolo	la	miró.

—¿Tienes	 alguna	moneda?	—preguntó.	 Su	 acento	 tenía	 la	 cadencia	 de	 los	 que
eran	de	Varre—.	¿Qué	tienes	para	cambiar?

Liath	 se	 encogió	 de	 hombros	 e	 hizo	 ademán	 de	 irse.	No	 tenía	 nada	 excepto	 su
condición	de	Águila	del	rey.

—Aquí,	amiga.	—Un	León	se	paró	a	su	lado.	Aunque	la	túnica	que	llevaba	puesta
estaba	muy	 gastada	 y	 con	 los	 bordes	 rotos,	 esbozaba	 una	 sonrisa	 amable—.	No	 te
vayas.	Somos	fieles	al	rey	y	como	iguales,	debemos	alimentar	a	sus	criados.

La	mujer	escupió	en	el	suelo.
—Si	 doy	 de	 comer	 todo	 lo	 que	 tengo	 a	 los	 criados	 del	 rey,	 a	 cambio	 de	 nada,

entonces	no	tendré	nada	con	lo	que	alimentar	a	mi	familia.
—Tú	vienes	a	sacarnos	dinero,	buena	mujer	—dijo	el	León	con	una	carcajada—,

así	 que	 no	 te	 quejes	 si	 tienes	 que	 alimentar	 a	 los	 que	 no	 tenemos	 dinero.	 Solo
venimos	aquí	porque	nuestros	caballeros	varren	se	han	rebelado	contra	 la	autoridad
del	rey.	Si	no,	no	hubiésemos	tenido	que	ver	tu	hermosa	cara.

Eso	 fue	 demasiado.	 En	 un	 primer	 momento	 su	 halago	 la	 hizo	 sonreír,	 pero
después	recordó	su	enfado.

—No	es	culpa	mía	que	los	nobles	se	peleen.	Y	tampoco	lo	fue	de	lady	Svanhilde
que	siguió	a	la	hermana	del	rey;	fue	de	su	imprudente	hijo	mayor,	lord	Charles.	Pobre
mujer.	Solo	tenía	chicos	y	los	quería	demasiado.

—Mi	madre	 solo	 tuvo	niños	—contestó	el	León—	pero	ninguno	de	nosotros	 le
dio	 motivos	 para	 estar	 avergonzada.	 Venga	 ahora,	 dale	 a	 esta	 Águila	 fiel	 algo	 de
comer.

A	regañadientes,	lo	hizo,	le	dio	un	pedazo	de	cerdo	fresco	asado	en	una	ramita.	El
León	le	dio	un	trozo	de	pan,	harina	fuerte	mezclada	con	una	pasta	de	bayas	secas,	las
raciones	 que	 tomaban	 habitualmente	 cuando	 no	 quedaba	 nada	más.	Todavía	 estaba
caliente	después	del	horneado.

—Gracias	—dijo	 ella,	 sin	 saber	 cómo	 responder	 a	 su	 amabilidad	de	otra	 forma
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que	no	fuera	presentándose—.	Me	llamo	Liath.
—Me	 llaman	Thiadbold.	Tú	eres	 el	Águila	que	 llegó	de	Gent	—añadió—.	Nos

acordamos	 de	 ti.	 Aquellos	 de	 nosotros	 que	 servimos	 al	 rey,	 y	 que	 no	 tenemos
parientes	nobles	—sonrió.	Tenía	una	mata	de	pelo	pelirrojo	y	le	faltaba	parte	de	una
oreja,	de	un	corte	limpio	en	el	lóbulo	y	ahora	al	curarse	había	quedado	un	hoyuelo—,
debemos	ocuparnos	unos	de	otros	como	podemos.	¿Tomas	algo	con	nosotros?

El	 campamento	 de	 los	 Leones,	 ubicado	 cerca	 de	 la	 tienda	 del	 rey,	 se	 había
reducido.	 El	 primero	 que	 el	 rey	 Henry	 había	 puesto	 en	 servicio	 hacía	 diez	 siglos
desde	la	existencia	de	los	Leones.	En	aquellos	días,	por	lo	menos	cinco	de	aquellas
centurias	 sirvieron	 en	 las	 zonas	 fronterizas	 orientales,	 protegiendo	 las	 ciudades
mercado	 y	 los	 fuertes	 clave	 de	 las	 incursiones	 de	 los	 bárbaros.	Dos	 banderines	 de
Leones	 ondeaban	 en	 este	 campamento,	 que	 indicaban	 las	 dos	 centurias	 que
marchaban	con	el	rey.	Pero	aun	teniendo	en	cuenta	los	hombres	que	vigilaban	a	esa
hora,	 Liath	 no	 podía	 imaginarse	 que	 de	 más	 de	 doscientos	 hombres	 hubieran
sobrevivido	más	de	sesenta	a	la	batalla	final	con	lady	Sabella.

—No	puedo	—dijo	ella	con	algo	de	arrepentimiento.
No	estaba	acostumbrada	a	sentarse	y	charlar	en	compañía	de	soldados,	ni	de	nadie

más	en	realidad.	Incluso	algunos	de	los	otros	Águilas	pensaban	que	era	distante	y	se
lo	habían	dicho,	ya	que	ellos	eran	por	naturaleza	un	grupo	independiente	de	personas
que	no	eran	nada	reacias	a	hablar,	cuando	estaban	acompañados	por	parientes.

—Hoy	tengo	guardia.
Él	asintió	con	la	cabeza	y	la	dejó	marchar.
En	el	bosque,	más	allá,	escuchó	el	balido	y	mugido	del	ganado,	y	se	mantuvo	bien

alejada	de	 los	 hermosos	 campos.	Algunos	 soldados	 también	habían	 sido	 reclutados
entre	aquellos	caballeros	Varren	recalcitrantes	que	habían	huido	a	casa	después	de	la
derrota	de	Sabella	y	confiaban	en	evitar	la	llamada	del	rey.	Estos	se	quedaron	tristes
en	sus	campamentos,	vigilados	por	los	hombres	del	rey.	Unos	cuantos	jóvenes	nobles
sin	 importancia	 y	 un	 puñado	 de	 sus	 hermanas	más	 impulsivas	 también	 habían	 ido,
algunas	como	rehenes,	otras	con	la	esperanza	de	la	guerra	y	el	botín	en	Gent	o	más	al
este	 en	 la	 zona	 fronteriza.	Por	 lo	menos	 algunos	de	 ellos	 tenían	 equipo	y	 caballos,
pero,	en	general,	el	ejército	de	Henry	había	perdido	gran	parte	de	su	fuerza.

Cuando	ella	volvió	a	la	tienda	del	rey,	se	había	quitado	ya	todas	las	manchas	de
grasa	chupándose	los	dedos.	El	rey	se	había	ido	a	la	cama	y	sus	compañeros	nobles	se
habían	retirado	a	sus	tiendas.

Hathui	le	había	dado	un	pellejo	lleno	de	cerveza.
—Vas	 a	 necesitar	 esto	—dijo—.	 Si	 no	 tomas	 esta	maldita	 ciudad	mañana,	 nos

veremos	obligados	a	beber	agua.	Ahora	me	voy	a	la	cama.
Por	ser	el	Águila	favorita	del	rey,	durmió	en	la	parte	interior	de	la	entrada	de	su

tienda,	junto	con	los	demás	criados	personales.
Liath	 eligió	 vigilar	 de	 noche	 porque	 veía	 muy	 bien,	 pero	 también	 porque	 le

permitía	 pensar	 en	 soledad.	 Aunque	 algunas	 noches	 sus	 pensamientos	 no	 eran	 la
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compañía	adecuada.
Gent.
No	podía	soportar	pensar	en	Gent	y	en	lo	que	había	ocurrido	allí.	Algunas	veces,

por	 la	 noche,	 todavía	 soñaba	 con	 los	 perros	 de	 los	 eikas.	 Si	 podía,	 era	 mejor
permanecer	despierta	por	la	noche.

Con	el	cielo	nublado,	no	podía	observar	el	 firmamento.	En	 lugar	de	ello,	paseó
por	 la	 ciudad	 de	 la	memoria.	Únicamente	 estando	 sola	 de	 noche,	 libre	 de	Hugh	 y
nunca	más	vigilada	por	Wolfhere,	se	atrevió	a	exponerse	a	 la	 intensa	concentración
que	requería	poner	en	orden	su	ciudad	y	recordar.

La	 ciudad	 se	 extiende	 sobre	 una	 colina	 que	 a	 su	 vez	 es	 una	 isla.	 Siete
muros	rodean	la	ciudad,	cada	uno	con	una	puerta.	En	lo	alto,	en	una	meseta,
está	la	torre.

Pero	 en	 este	 viaje	 al	 interior	 de	 la	 ciudad,	 cruza	 bajo	 el	 umbral	 de	 la
tercera	puerta,	que	está	coronada	por	la	Copa	de	las	Aguas	Infinitas.	Entra
en	 la	 cuarta	 casa	 a	 la	 izquierda,	 atravesando	 el	 pasadizo	 abovedado	 del
cuerno.

Aquí	 está	 su	 recuerdo	 de	 los	 sueños	 de	 Artemisa,	 y	 aquí	 entra	 en	 la
primera	sala	y	en	 la	 segunda	cámara,	primer	 libro,	 segundo	capítulo.	¿Por
qué	la	atormentan	esos	sueños	de	los	perros	eikas?	¿Significan	algo	que	deba
interpretar	o	solo	son	el	recuerdo	de	aquel	último	día	horrible	en	Gent?

Pero	 Artemisa	 no	 le	 da	 ninguna	 respuesta,	 una	 vez	 que	 ha	 leído	 los
diferentes	símbolos	inscritos	en	la	pequeña	cámara,	cada	uno	de	los	cuales	es
el	disparador	de	una	parte	de	las	palabras	escritas	en	el	libro.

«Déjame	 decirte	 que	 si	 quieres	 que	 tu	 sueño	 tenga	 sentido,	 debes
recordarlo	 desde	 el	 principio	 al	 fin	 o	 no	 podrás	 interpretarlo.	 Solo	 si
recuerdas	todo,	puedes	examinar	el	punto	al	cual	conduce	la	revelación».

No	 obstante,	 ella	 nunca	 recordó	 el	 comienzo	 ni	 el	 fin	 de	 los	 sueños,	 solo	 la
repentina	locura	de	los	perros	que	comían	entre	las	pálidas	tumbas	de	los	muertos,	en
la	oscuridad	de	la	cripta	en	la	catedral	de	Gent.

El	viento	susurraba	entre	los	árboles.	Se	desentumeció	y	se	movió.	Le	dolían	las
rodillas	de	estar	de	pie	con	tanta	rigidez.	En	la	zona	de	las	máquinas	de	guerra	ardían
varias	hogueras.	Las	 figuras	se	movían,	había	cambio	de	guardia.	Vio	a	un	hombre
que	 se	 agachaba	 a	 echar	 más	 leña,	 se	 enderezaba	 y	 se	 movía	 hacia	 la	 oscuridad.
Empezó	 a	 lloviznar,	 después	 llovió	 con	 fuerza	 y	 finalmente	 sobrevino	 una	 calma
nocturna	absoluta,	más	pegajosa	que	calurosa.	Uno	de	los	criados	salió	de	la	tienda,
tambaleándose	de	sueño,	se	alivió	y	volvió	a	entrar.

Poco	a	poco	 las	nubes	comenzaban	a	abrirse.	Las	estrellas	brillaban	aquí	y	allá
por	 entre	 ellas,	 unas	 formas	 irregulares	 se	 ocultaban	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera
reconocer	lo	que	eran.	Por	un	agujero,	apareció	la	luna,	pálida	y	creciente	y	después
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se	esfumó.	En	lo	alto,	la	rueda	del	firmamento	giró	y	apareció	el	cielo	de	invierno,	el
cielo	que	se	veía	en	las	tardes	de	finales	del	otoño	y	principios	del	invierno,	que	aquí
significaba	 la	 llegada	 de	 los	 albores	 del	 verano.	 El	 primer	 rayo	 de	 luz	 iluminó	 las
tiendas	y	el	muro	de	 la	empalizada,	de	color	gris	oscuro,	volviéndose	más	fuerte	el
color	a	medida	que	las	estrellas	empezaban	a	dejar	de	verse.

La	 figura	 de	 un	 hombre	 se	 movía	 al	 fondo	 cerca	 de	 las	 máquinas	 de	 guerra
correteando	 por	 el	 muro	 de	 manteletes.	 Apagaron	 una	 de	 las	 hogueras.	 Se	 dirigió
hacia	allí	 sorprendida	y	después	vio	a	media	docena	de	 figuras	enigmáticas	 subirse
encima	de	los	manteletes	y	saltar	a	la	zona	que	había	detrás.

Asaltantes	de	la	fortaleza.
—¡Hathui!	—gritó,	y	después	sacó	su	espada	y	se	 lanzó	por	 la	 ladera,	dando	el

grito	de	alarma	mientras	corría.
Sonó	un	cuerno	y	los	hombres	empezaron	a	gritar.
—¡A	las	armas!	¡A	las	armas!
Mientras	corría	por	entre	las	tiendas	más	destacadas,	los	soldados	formaron	filas	a

su	lado	o	se	apresuraron,	todos	corriendo	a	proteger	el	frente.	Más	abajo,	un	hombre
gritaba	 de	 dolor.	 Las	 espadas	 resonaban	 al	 entrechocar	 y	 con	 el	 batir	 de	 las	 hojas
contra	el	escudo.	En	la	máquina	de	guerra	situada	más	a	la	izquierda	surgió	un	fuego
repentino	 y	 por	 la	 luz	 que	 daba	 vio	 cómo	 comenzaba	 la	 escaramuza	 y	 se	 extendía
mientras	los	hombres	saltaban	hacia	delante	para	apagar	las	llamas;	otros	cogían	teas
encendidas	para	buscar	al	enemigo	o	para	encender	más	fuegos.

El	amanecer	oscurecía	el	horizonte.	Como	respondiendo	a	la	llamada	a	las	armas
que	ahora	 se	oía	en	el	campamento,	 las	puertas	de	 la	 fortaleza	 se	abrieron.	Más	de
una	veintena	de	jinetes	a	caballo,	con	banderines	en	lo	alto	de	sus	lanzas	levantadas,
galopaba	atravesando	la	enorme	puerta	y	se	dirigía	hacia	las	máquinas.

Liath	 los	 vio	 venir,	 oyó	 las	 voces	 que	 sobresalían	 por	 encima	 de	 sus	 gritos	 de
aviso	y	el	sonido	estridente	de	 los	cuernos	del	campamento	del	 rey	Henry	mientras
atronaba	el	grito	de	aviso,	pero	se	enfrentaba	a	asuntos	más	urgentes.

Los	 asaltantes	 habían	 colocado	 una	 ballesta	 en	 la	 antorcha	 con	 un	 extremo
encendido	que	se	resistía	a	ser	apagada	con	agua	o	con	una	manta.	Un	León	solitario,
al	que	reconoció	solo	por	su	tabardo,	defendía	otra	ballesta	de	tres	de	los	asaltantes.
Con	una	antorcha	y	una	espada	los	mantuvo	a	raya.	A	sus	pies,	otro	asaltante	yacía
muerto,	casi	decapitado.	Todavía	no	habían	atrapado	al	León	frente	a	la	ballesta,	pero
en	breve	lo	harían.

—Los	Águilas	no	luchan,	solo	observan.
Eso	decía	Hathui.	Pero	iba	a	morir	sin	su	ayuda.
Ella	cayó,	esquivando	golpes,	y	ocupó	una	posición	a	su	izquierda.	Él	 la	saludó

con	un	desganado.
—Buenos	días.
Contra	todo	pronóstico,	ella	notó	que	él	estaba	sonriendo.	Los	asaltantes	dudaron,

se	 enfrentaban	 a	 dos	 donde	 siempre	 había	 habido	 uno.	 Ella	 se	movió,	 amagó	 para
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atacar,	 cuando	 el	 León	 cambió	 de	 posición,	 se	 puso	 a	 su	 lado	 y	 su	 cara	 estuvo	 al
alcance	 de	 la	 vista	 de	 ella.	 Su	mejilla	 estaba	 partida	 por	 un	 latigazo;	 por	 entre	 la
sangre	que	chorreaba	se	veía	una	mueca	permanente	que	dejaba	ver	los	dientes.	Por
un	 momento	 que	 pareció	 eterno	 la	 horrible	 mueca	 atrajo	 su	 atención.	 Uno	 de	 los
atacantes	 la	 acometió	 por	 la	 izquierda.	 Ella	 se	 volvió	 parando	 el	 golpe	 con	 la
empuñadura,	 pero	 el	 peso	 de	 su	 envite	 la	 hizo	 caer	 de	 rodillas.	 Se	 levantó	 con
esfuerzo,	oponiéndose	en	un	ejercicio	de	fuerza	mientras	el	hombre	intentaba	hacerla
bajar.	 El	 León	 herido	 lanzó	 su	 antorcha	 encendida	 a	 la	 cara	 del	 segundo	 jinete,
aturdiéndolo,	y,	entonces,	aparecieron	dos	Leones	más.

Uno	 era	 Thiadbold.	 Ella	 lo	 reconoció	 por	 su	 pelo	 pelirrojo;	 no	 había	 tenido
tiempo	 de	 ponerse	 un	 escudo.	 Con	 la	 misma	 rapidez,	 dirigió	 su	 espada	 por	 la
empuñadura	 y	 atravesó	 el	 abdomen	 del	 atacante,	 quien	 forcejeó	 con	 ella.
Permanecieron	abrazados	por	encima	de	ella,	el	hombre	atravesado	por	la	espada	rojo
de	ira	y	moviéndose,	con	el	brazo	de	la	espada	enganchado	en	el	cuerpo	del	hombre
que	 le	había	matado.	Thiadbold	había	 estrechado	con	 fuerza	 su	presa	 con	 su	brazo
libre,	 sujetándolo	 como	 si	 fuera	 un	 escudo,	 hasta	 que	 estuvo	 seguro	 de	 que	 había
dejado	de	luchar.	La	espada	del	atacante	cayó	de	su	mano	sin	vida.	Thiadbold	dio	un
paso	atrás	para	que	cayese	el	muerto,	retorciendo	su	espada	para	dejarla	libre.

Liath	rodó	para	quitarse	de	en	medio	y	que	el	cuerpo	no	cayese	encima	de	ella,	y
después	 se	 levantó	 mientras	 dos	 jinetes	 que	 quedaban	 se	 replegaban,	 pero	 no	 lo
suficientemente	 rápido.	 Les	 asestó	 un	 golpe	 de	 muerte	 y	 cayeron	 gritando,
quedándose	al	final	inmóviles.

El	León	herido	 se	volvió	para	asestar	un	nuevo	golpe	al	 fuego	que	quemaba	 la
ballesta.	Por	su	tabardo	goteaba	la	sangre.

—¡Repliégate!	 —gritó	 Thiadbold,	 sus	 palabras	 se	 vieron	 subrayadas	 por	 el
golpeteo	de	fuerte	vibración,	el	golpe	de	los	cascos	y	la	llamada	omnipresente	y	grave
del	cuerno.

—¡Por	el	campamento!	¡Por	el	rey!
Se	dio	cuenta	de	la	estratagema	inmediatamente.	La	incursión	sobre	las	máquinas

de	 guerra	 había	 distraído	 su	 atención	 de	 la	 empalizada	 de	 estacas	 que	 protegía	 los
flancos	 del	 campamento.	 Los	 jinetes	 de	 la	 fortaleza	 avanzaron	 cargando	 hacia
adelante	 con	 las	 lanzas	 replegadas.	 Ahora	 que	 las	 estacas	 estaban	 arrancadas	 o
tiradas,	tenían	el	campo	libre	para	entrar	en	el	campamento.

—¡Tenemos	pocos	efectivos	para	repeler	la	carga!	—gritó	Thiadbold—.	¡Águilas!
¡Replegaos!

Ella	 obedeció	 y	 ellos	 abrieron	 un	 hueco	 para	 que	 se	metieran	 ella	 y	 todos	 los
hombres	que	merodeaban	por	allí	entre	los	restos	de	la	fuerza	atacante,	replegándose
para	fijar	una	posición	frente	a	la	carga	de	los	caballos;	ella	era	la	única	que	no	tenía
ningún	tipo	de	armadura.

El	 León	 herido	 había	 conseguido	 saetas	 de	 las	 ballestas	 y	 se	 las	 entregó	 a	 sus
compañeros.
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—Preparaos	 con	 estas	 —gritó,	 con	 la	 voz	 poco	 clara—.	 Es	 nuestra	 única
oportunidad	de	detener	 la	 carga,	 ¡Águila!	—La	saludó	con	 la	 cabeza,	de	 su	mejilla
todavía	goteaba	la	sangre.

—Disparad	a	la	cara	de	los	caballos.	Eso	podría	perjudicar	su	ataque.
Los	hombres	avanzaban	a	trompicones	a	la	luz	del	amanecer,	formando	una	fila

donde	 antes	 estaban	 las	 estacas.	 En	 las	 máquinas,	 que	 ahora	 nadie	 defendía,	 se
apostaron	nuevos	asaltantes	envalentonados	por	la	postura	defensiva	de	las	tropas	del
rey.

—¡El	rey!	—oyó	gritar	lejos,	a	su	espalda—.	¡El	rey	avanza!
Ella	 se	 encorvó	 detrás	 de	 la	 fila	 de	 los	 Leones	 y	 los	 hombres	 de	 armas,	 unos

cuantos	 que	 tenían	 las	 largas	 saetas	 de	 las	 ballestas	 inclinadas	 hacia	 delante	 como
lanzas.	Mientras	otros	se	preparaban,	con	 los	extremos	de	 las	 lanzas	clavados	en	el
suelo,	 ella	 envainó	 su	 espada	 y	 preparó	 el	 arco.	 Su	 mente	 estaba	 tranquila	 y	 en
blanco.	Tensó	y	disparó,	pero	perdió	de	vista	la	flecha	en	la	penumbra.	Los	golpes	de
los	 cascos	 la	 ensordecían,	 ni	 siquiera	podía	oír	 a	 los	Leones	que	 estaban	 a	 su	 lado
hablando.	A	 lo	 lejos,	 la	 fortaleza	 estaba	 en	 calma.	Ningún	 lacayo	 ni	 arquero	 había
seguido	la	carga	del	señor	fuera	de	las	puertas.	Tensó	otra	flecha,	tiró…

Tenían	a	los	lacayos	encima.	Solo	tuvo	tiempo	para	registrar	sus	tabardos,	cosidos
con	el	emblema	de	un	cisne.	El	lacayo	principal,	que	brillaba	por	su	reluciente	malla,
su	yelmo	brillante	y	la	cota	de	malla	de	su	caballo,	los	apartó	de	un	gran	salto.	Sus
compañeros	 penetraron	 en	 las	 defensas	 enemigas,	 algunos	 de	 los	 caballos	 saltaron,
algunos	solo	rompieron	la	fila	con	su	peso.	Solo	un	caballo	se	tambaleó,	relinchando
de	dolor	al	recibir	una	lanzada	en	su	pecho,	y	se	desplomó.	Un	León	apartó	al	jinete
del	caballo.

Ella	siguió	a	los	jinetes	atacantes	con	su	flecha	tensada,	pero	no	pudo	soltarla	por
miedo	 a	 herir	 a	 los	 que	 iban	 con	 el	 rey.	 En	 ese	 momento,	 todo	 era	 caótico	 en	 el
campamento.	 El	 señor	 que	 dirigía	 el	 ataque	 tenía	 poco	 interés	 en	 la	 infantería	 que
salió	corriendo	hacia	delante.	Sus	milicias	iban	tras	él	mientras	se	dirigía	a	la	tienda
en	la	que	ondeaba	el	banderín	del	rey,	un	enorme	banderín	de	seda	roja	con	un	águila,
un	dragón	y	un	 león	bordados	 en	oro.	Su	 ataque	 le	 llevó	por	 todo	 el	 campamento,
dispersando	las	desorganizadas	tropas	que	quedaban	a	su	paso.

El	 rey	 Henry	 no	 había	 esperado	 a	 sus	 caballeros.	 Había	 montado	 con	 una
chaqueta	 guateada	 y	 un	 gorro	 de	 acero,	 empuñando	 la	 lanza	 sagrada	 de	 Santa
Perpetua	y	ahora,	con	no	más	de	una	docena	de	jinetes	a	caballo	tras	él,	se	apresuraba
a	 luchar.	 El	 rey	 apareció	 de	 un	 grupo	 de	 tiendas	 a	 una	 pequeña	 formación	 que
separaba	la	alta	nobleza	del	resto	del	campamento.	Henry	cargó	con	el	caballo,	con	la
lanza	replegada	y	fue	al	galope	con	tanta	furia	que	si	hubiera	estado	ardiendo	tanto
tiempo,	al	final	habría	estallado	en	llamas.	Estos	jinetes	sentirían	la	ira	que	no	había
demostrado	hacia	Sabella	por	ser	familiar	suya.

Desde	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 formación,	 se	 acercaron	 el	 señor	 y	 su	 séquito,
también	 al	 galope.	 Cuando	 pasaron	 delante	 de	 la	 última	 tienda	 del	 campamento
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inferior,	la	pierna	derecha	de	la	montura	del	señor	cogió	la	soga	del	tipo,	derribando
la	tienda	y	lanzando	al	señor	y	al	caballo	al	suelo	con	una	terrible	fuerza.

—¡Tú,	arriba!	—gritó	Thiadbold,	tirando	a	Liath	al	suelo.	Unos	cuantos	hombres
se	quedaron	protestando	en	el	suelo	a	su	alrededor.	El	jinete,	al	que	habían	tirado	de
su	caballo,	estaba	muerto.

Ella	subió	por	la	colina	con	los	otros.
Henry	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 detener	 su	 ataque	 mientras	 los	 compañeros	 del

señor	 se	 dispersaron	 desordenadamente.	El	 rey	 espetó	 su	 lanza	 contra	 el	 pecho	del
hombre.	La	cara	del	señor	estaba	escondida	tras	la	malla	que	le	cubría	desde	la	nariz
de	su	yelmo	adornado	con	oro.

—¡Ríndete!	—gritó	el	rey,	cuya	voz	resonó	en	todo	el	campo,	lo	cual	sirvió	para
apaciguar	repentinamente	la	batalla.	El	hombre	no	se	movió,	sino	que,	de	uno	en	uno,
sus	compañeros	fueron	asesinados,	desarmados	u	obligados	a	rendirse.

—¡Liath!	 ¡A	mí!	—Liath	corrió	hacia	Hathui	y	 se	quedó	 jadeando	a	 su	 lado—.
Las	Águilas	no	luchan	—añadió	Hathui	en	voz	baja—.	Son	testigos.	Pero	lo	hiciste
bien,	camarada.

Henry	no	se	movió,	se	limitó	a	hacer	sentar	a	su	paciente	caballo	con	la	punta	de
la	lanza	apretando	con	fuerza	hacia	arriba	bajo	la	malla,	en	la	vulnerable	garganta	del
señor.

Así	esperó	mientras	sus	caballeros	wendianos	se	apresuraban	a	formar	filas	a	su
alrededor,	 entre	 los	 cuales	 estaba	 el	 jefe	 Villam	 inmovilizado.	 La	margrave	 Judith
dirigía	la	operación	de	limpieza:	los	prisioneros	en	un	grupo,	los	caballos	atados,	los
fuegos	 apagados,	 aunque	 dos	 ballestas	 ya	 se	 habían	 convertido	 en	 montones	 de
cenizas.

Al	amanecer,	 las	puertas	de	 la	 fortaleza	volvieron	a	abrirse.	Una	gran	 señora,	 a
lomos	de	una	yegua	marrón	cuyos	arreos	estaban	tejidos	con	tanto	oro	y	tanta	plata
como	la	estola	de	un	obispo,	cabalgaba	entre	dos	diáconos	vestidos	solo	de	blanco	y
dos	hermanos	sagrados	vestidos	de	marrón	apagado.	Todo	su	séquito	iba	desarmado
tras	ella.	En	la	parte	de	atrás	de	las	filas	se	oyeron	gemidos,	lamentos	y	duelo.

Henry	hacía	gestos	con	la	mano	que	tenía	libre	y	sus	hombres	se	apartaron	para
dejar	 pasar	 a	 lady	 Svanhilde.	 Ella	 se	 acercó,	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 la	 ayudó	 a
descabalgar	y	se	arrodilló	ante	el	rey.

—Os	 suplico,	 majestad	—dijo	 con	 la	 voz	 afectada	 por	 la	 pena—.	 Permitidme
saber	si	mi	hijo	vive	todavía.	Os	lo	suplico,	concedédmelo.	Esto	no	me	lo	imaginaba.
Es	un	joven	impetuoso	y	ha	escuchado	demasiado	a	los	poetas	cantar	la	música	de	la
guerra.

—Os	habrían	atendido	mejor	si	hubierais	venido	ayer,	nada	más	 llegar	nosotros
—dijo	el	rey,	pero	apartó	su	lanza	del	cuerpo.

Lady	 Svanhilde	 se	 desabrochó	 el	 yelmo	 y	 se	 lo	 quitó.	 Su	 repentino	 grito
entrecortado	hizo	patente	lo	que	todavía	no	habían	notado	los	demás.	El	joven	estaba
muerto	aunque	en	su	cuerpo	no	había	señales	de	guerra.	Había	muerto	al	caer	de	su
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caballo.	Su	madre	empezó	a	llorar,	pero	con	dignidad.
—Esto	no	 es	 agradable	 para	mí	—dijo	 el	 rey	 súbitamente	 con	una	voz	que	 era

ronca	al	recordar	su	pena—.	Yo	también	he	perdido	a	un	hijo	muy	querido.
Ella	 se	 puso	 una	 mano	 en	 el	 pecho,	 al	 lado	 del	 corazón,	 y	 se	 quedó	 mirando

fijamente	durante	un	rato	la	cara	relajada	del	joven.	Era	una	mujer	mayor,	frágil,	de
huesos	delgados.	Cuando	se	ponía	de	pie,	necesitaba	ayuda	para	levantarse.	Pero	su
cara	brillaba	de	orgullo	 al	mirar	 al	 rey	que	 estaba	 sentado	a	mayor	 altura	que	 ella,
todavía	a	caballo,	cuya	lanza	sagrada	había	sido	entregada	a	Helmut	Villam	para	que
la	cuidara.

—Él	estaba	de	lado	de	lady	Sabella,	aunque	yo	le	aconsejé	que	no	lo	hiciera.
—¿Y	 sus	 leales?	 —preguntó	 la	 obispa	 Constance,	 quien	 se	 había	 presentado

ahora	que	había	terminado	la	pelea.
—Excelencia.	 —La	 señora	 Svanhilde	 inclinó	 la	 cabeza,	 mostrando	 un	 mayor

respeto	a	la	obispa	del	que	mostraba	hacia	el	rey.
—Nos	inclinamos	ante	el	rey.
La	margrave	Judith	resopló.
—Ahora	que	se	ve	obligada.
—De	 la	 necesidad	 nacen	 buenas	 elecciones	 —dijo	 la	 señora	 sin	 inmutarse—.

Haré	lo	que	me	han	ordenado	porque	debo	hacerlo.
—Déjalo	 estar	 —dijo	 Henry	 de	 repente—.	 Denos	 de	 comer	 esta	 noche,	 lady

Svanhilde,	dadnos	el	diezmo	que	pido	y	por	la	mañana	nos	iremos.
—¿De	qué	diezmo	habla?
Varios	caballeros	wendianos	emitieron	un	grito	ahogado	para	escuchar	cómo	un

noble	derrotado	preguntaba	por	las	condiciones.
—Necesito	hombres,	caballos	y	armaduras	para	volver	a	tomar	la	ciudad	de	Gent,

que	ha	caído	en	manos	de	los	eikas.	Este	es	el	tributo	que	os	impongo	a	vos	y	a	todos
los	demás	nobles	de	Varren	que	siguieron	a	Sabella.	Su	batalla	me	costó	gran	parte	de
mi	poder,	que	vos	y	vuestro	pueblo	me	vais	a	devolver.

Lady	Svanhilde	echó	el	vino	del	 rey	y	 le	sirvió	con	sus	manos	en	 la	 fiesta.	Los
hijos	 de	 ella	 sirvieron	 a	 los	 de	 él,	 las	 dos	 margraves,	 la	 obispa	 y	 algunos	 otros
pertenecientes	 a	 la	 alta	nobleza	cuya	posición	 social	 requería	 el	mismo	 tratamiento
que	los	demás.	Liath,	de	pie,	con	Hathui	detrás	de	la	silla	del	rey,	intentó	no	escuchar
el	ruido	que	hacía	su	estómago.	Como	al	resto	de	los	más	afortunados,	le	darían	las
sobras	de	la	fiesta	que	habían	preparado	para	los	nobles.

Como	era	habitual	lady	Tallia	tenía	el	orgullo	de	sentarse	al	lado	de	su	tío,	el	rey
Henry,	pero	la	joven	princesa	se	limitaba	a	picotear,	conformándose	con	tan	poco	que
Liath	se	preguntaba	si	podría	mantenerse	en	pie.

—Como	puedes	comprobar	—le	dijo	Henry	a	lady	Svanhilde,	señalando	a	Tallia
—,	el	único	hijo	de	Sabella	cabalga	a	mi	lado.

Él	miró	detenidamente	a	 los	 tres	niños	que	servían	en	el	banquete.	Uno	era	una
niña	de	unos	doce	años,	con	la	cara	pálida	de	llorar,	quien	como	heredera	de	su	tía,
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servía	a	los	hijos	del	rey,	Theophanu	y	Ekkehard.	Los	dos	hijos	de	Svanhilde	servían
a	 los	 otros	 nobles	 de	 alta	 alcurnia.	 Uno	 era	 un	 niño	 de	 no	más	 de	 ocho	 años,	 tan
nervioso	que	un	criado	andaba	a	 su	alrededor,	 ayudándole	a	colocar	 las	 fuentes	 sin
romperlas	 y	 a	 servir	 sin	 derramar	 nada.	 El	 otro	 era	 un	 chico	 algo	más	mayor	 que
Ekkehard,	pero	que	todavía	no	había	alcanzado	su	mayoría	de	edad.	Sus	modales	eran
perfectos	y	su	expresión	denodadamente	seria.

—¿Estos	son	los	chicos	que	le	quedan?	—preguntó	Henry.
Svanhilde	hizo	un	gesto	a	un	criado	para	que	trajera	más	vino.
—Tengo	a	un	niño	en	el	monasterio	que	fundó	mi	abuela.	Se	llama	Constantine…

—señalando	 al	 mayor	 de	 los	 chicos—	 va	 a	 ir	 a	 la	 escuela	 de	Mainni	 la	 próxima
primavera	cuando	cumpla	quince	años.

—Permitidle	 que	 se	 incorpore	 a	 mi	 escuela	 en	 su	 lugar	 —dijo	 el	 rey—.	 La
hermana	Rosvita	 supervisa	 a	 los	 jóvenes	 clérigos	 y	 los	 asuntos	 de	 la	 corte.	Estaría
encantada	de	encargarse	de	su	educación.

—Eso	 sería	 un	 gran	 honor	 —dijo	 la	 señora	 sin	 demostrar	 ninguna	 emoción,
mirando	a	lady	Tallia,	quien	como	todos	los	que	estaban	allí,	entendió	que	su	hijo	era
ahora	un	rehén	por	el	buen	comportamiento	de	ella	y	su	continuo	apoyo…

Hathui	se	aclaró	la	garganta,	moviéndose	para	estirar	la	espalda.
—Ya	lo	creo	—murmuró	para	que	solo	pudiera	oírla	Liath—,	en	los	dos	últimos

meses	ha	aumentado	enormemente	el	número	de	asistentes	a	la	escuela	del	rey,	se	han
incorporado	muchos	caballeros	y	damas	jóvenes	de	Varre.	Casi	cubren	la	falta	de	la
princesa	Sapientia.

Estos	arrebatos	de	sarcasmo	ocasionales	y	repentinos	de	Hathui	nunca	dejaban	de
sorprender	a	Liath.	Pero	como	Hathui	casi	sonrió	después	de	hablar	con	ellos,	Liath
no	podía	estar	segura	de	si	le	disgustaban	los	nobles	o	solo	le	parecían	divertidos.

Liath	siguió	 los	movimientos	del	 joven	Constantine	mientras	 le	 llevaban	ante	el
rey	para	arrodillarse	y	ser	presentado	a	Henry.	Incluso	se	le	permitió	besar	 la	mano
del	rey.	¿Habría	deseado	ella	tener	una	vida	así?	¿Ser	entregado	a	la	escuela	del	rey,
donde	podría	estudiar,	escribir	y	leer	todo	lo	que	quisiera,	y	encima	ser	elogiada	por
ello?	Si	papá	no	hubiera	muerto…

Pero	papá	había	muerto,	lo	habían	asesinado.
Ella	 se	 tocó	 el	 hombro	 izquierdo,	 en	 el	 que,	 cuando	 no	 estaba	 cabalgando,	 se

colocaba	 la	 alforja.	Se	 sintió	 ligera,	 casi	 desnudo,	 sin	 ella,	 pero	 tuvo	que	dejar	 sus
arreos	envueltos	en	su	capa	en	los	establos	de	la	fortaleza.	Odiaba	dejar	la	bolsa	en
cualquier	 sitio,	 por	 miedo	 a	 que	 alguien	 robara,	 tanto	 la	 bolsa	 como,	 y	 más
importante,	 el	 valiosísimo	 libro	 que	 escondía	 en	 su	 interior,	 pero	 no	 tenía	 más
remedio.	Por	lo	menos,	esta	vez,	uno	de	los	Águilas	se	había	podido	quedar	mientras
los	 otros	marcharon	 para	 estar	 pendientes	 del	 rey	 y	 recordar	 a	 aquellos	 caballeros
Varren	la	magnificencia	del	rey	y	su	fuerza	trascendental.

Los	Leones	están	ahí	también,	alineados	en	los	muros.	Vio	a	Thiadbold,	cerca	de
la	puerta	por	la	que	se	salía	de	la	gran	sala	al	patio	y	a	las	cocinas.	Estaba	charlando
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con	uno	de	sus	camaradas.
Por	 encima	 del	 murmullo	 de	 la	 conversación	 escuchó	 a	 la	 margrave	 Judith

dirigirse	al	rey.	La	impresionante	condesa	aterrorizó	a	Liath,	aunque	estaba	segura	de
que	Judith	no	podía	saber	quién	era	ella	y	no	había	motivo	para	que	relacionase	a	un
Águila	anónimo	con	su	hijo.	Ahora	Hugh	era	el	abad	de	Firsebarg,	que	quedaba	al
oeste	de	allí,	en	Varingia	del	norte.	Él	no	tenía	razón	alguna	para	prestar	atención	al
avance	 del	 rey.	 Al	 principio,	 había	 temido	 que	 el	 avance	 de	 Henry	 por	 el	 Varre
pudiera	llevarles	hasta	allí,	pero	no	había	sido	así	porque	en	este	viaje,	Henry	no	tenía
que	visitar	un	lugar	que	le	era	leal.

—Cogeré	 mi	 parte	 y	 me	 iré	 cabalgando	 en	 dirección	 este	 hacia	 mis	 zonas
fronterizas	 —estaba	 diciendo	 Judith—.	 Pondré	 todos	 los	 impuestos	 que	 pueda,
majestad,	pero	dentro	de	poco	se	cosechará,	y	después	llegará	el	invierno	y	luego	en
primavera	la	siembra,	hasta	el	próximo	verano	no	podré	marchar	sobre	Gent.

—¿Qué	hay	del	matrimonio	del	que	os	he	oído	hablar?	—preguntó	el	rey—.	¿Os
retrasará	eso?

Arqueó	las	cejas.	Una	mujer	poderosa	más	o	menos	de	la	misma	edad	que	Henry,
había	dado	a	luz	cinco	hijos,	de	los	cuales	todavía	vivían	cinco	y	había	sobrevivido	a
dos	maridos.	Al	contrario	que	lady	Svanhilde,	estos	trabajos	no	la	habían	debilitado,
y	todavía	podía	ir	a	la	guerra,	aunque	ahora	tenía	hijos	y	yernos	que	lo	podían	hacer
por	ella.	A	su	pesar,	Liath	tenía	que	admirar	la	fuerza	de	Judith	y	estar	agradecida	de
que	la	fuerza	no	se	volviera	contra	ella.

—Un	 marido	 joven	 siempre	 está	 deseoso	 de	 mostrar	 su	 valía	 en	 el	 campo	 de
batalla	—dijo.

Esta	afirmación	produjo	carcajadas	y	abundantes	buenos	deseos,	a	los	cuales	ella
respondió,	de	forma	majestuosa.

—No	encuentro	 razón	alguna	para	que	él	no	pueda	 lucha	en	Gent,	una	vez	que
lleguemos.	Pero	yo	debo	volver	a	Austra	para	casarme	y	prometí	que	recogería	a	mi
novio	esta	pasada	primavera.

Sus	labios	se	encogieron	y	parecía	estar	más	satisfecha	con	la	perspectiva	de	que
aquello	que	Liath	pensaba	que	era	lo	correcto.

—El	 retraso	 que	 causó	 la	 rebelión	 de	 Sabella	 fue	 inesperado.	 Espero	 que	 sus
parientes	no	me	hayan	fallado.

—Aquí	dentro	hace	calor	—murmuró	Liath.
—Y	no	solo	por	la	conversación	—replicó	Hathui	con	una	sonrisa—.	Sal	afuera

un	rato.	No	te	necesitaremos.
Liath	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	movió	 apartándose	 de	 la	 gran	mesa.	 Se	 apartó

siguiendo	la	pared	y	se	vio	metida	en	un	torbellino	de	criados	que	traían	el	siguiente
plato,	 faisanes	 asados	 colocados	 en	 bandejas,	 con	 las	 plumas	 abiertas	 como	 un
abanico	detrás	de	ellos.	Desde	esta	posición	podía	oír	la	conversación	de	la	mesa	más
cercana	a	la	cual	estaba	sentada	la	hermana	Rosvita	con	sus	clérigos.

—Espero	que	él	sea	tan	guapo	como	todos	dicen	que	era	su	primer	marido	—dijo
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una	mujer.
—Su	 primer	 marido	 no	 era	 tan	 guapo,	 querida	 hermana	 Amabilia	 —dijo	 el

jovencito	 regordete	que	estaba	sentado	a	 su	 lado—.	Era	el	heredero	de	 importantes
tierras	y	riquezas	porque	su	madre	sobrevivió	a	sus	hermanas	y	no	dio	a	luz	a	ninguna
hija.	Era	la	famosa	concubina	albana	de	la	margrave	la	que	era	tan	hermosa.	¿No	es
cierto,	hermana	Rosvita?	En	esa	época	estaba	usted	en	la	corte,	¿verdad?

—Concentrémonos	en	temas	religiosos,	hermano	Fortunatus.
Pero	después	de	proferir	este	sentimiento	tan	pío,	la	hermana	Rosvita	sonrió.	Era

famosa	 en	 la	 corte	 por	 sus	 grandes	 conocimientos	 y	 sabio	 consejo	 y	 por	 no	 haber
perdido	 nunca	 la	 compostura.	 Después	 de	 dos	 meses	 siguiendo	 el	 avance	 del	 rey,
Liath	no	podía	evitar	admirarla	desde	la	distancia,	sobre	todo	después	de	haber	oído	a
Ivar	hacer	elogios	de	ella	en	el	Descanso	del	Corazón.

—Ahora	no	me	acuerdo	de	su	nombre,	pero,	a	decir	verdad,	él	era	encantador,	el
tipo	de	cara	que	uno	nunca	olvida.

—¡Que	Dios	 te	 bendiga,	 hermana	Rosvita!	—dijo	 la	 que	 se	 llama	Amabilia—.
Aunque	lo	recuerdes	todo.

Dejaron	de	pasar	fuentes	y	faisanes.	Liath	se	apresuró	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Thiadbold	—se	detuvo	al	 lado	del	León	de	pelo	pelirrojo—.	¿Qué	ha	pasado

del	hombre	de	esta	mañana	que	tenía	ese	corte	tan	horrible	en	la	mejilla?	¿Vivirá?
—Vivirá,	 aunque	 no	 podrá	 cautivar	 a	 ninguna	 mujer	 con	 su	 bonita	 cara,

desgraciadamente	para	él.
—¿Podrá	seguir	sirviendo	como	un	León?	¿Qué	le	ocurrirá	si	no	puede?	—Ella

sabía	muy	bien	lo	que	significaba	no	tener	parientes	ni	casa.
—Un	León	que	no	puede	servir	a	causa	de	una	herida	de	guerra	puede	contar	con

recibir	una	buena	recompensa	del	rey,	un	terreno	en	zona	fronteriza	o	pantanosa.
—¿Esos	sitios	no	son	peligrosos	y	difíciles	de	cultivar?
—En	cierta	medida,	pero	no	tienes	servidumbre	hacia	los	jóvenes	caballeros	que

piden	diezmos	y	trabajo.	El	rey	solo	exige	que	te	ocupes	de	los	puestos	de	vigilancia
de	la	zona	fronteriza.	Incluso	un	hombre	con	tantas	cicatrices	como	el	pobre	Johannes
podría	 encontrar	 una	mujer	 si	 tiene	 tierras	 para	 que	 sus	 hijas	 hereden.	 Siempre	 se
puede	 encontrar	 una	 mujer	 fuerte,	 una	 hermana	 más	 joven,	 quiza,	 que	 se	 quiera
independizar	y	pase	por	alto	una	fea	cicatriz	—dudó	y	después	la	tocó	un	segundo	en
el	codo—.	Pero	recuerda,	Águila,	que	nosotros	los	Leones	recordaremos	que	fuiste	en
su	ayuda.

Detrás	de	ellos,	en	la	mesa,	el	rey	se	levantó	y	alzó	su	copa,	pidiendo	silencio.
—Por	la	mañana,	cuando	vayamos	hacia	el	este,	hacia	Wendar	—anunció	el	rey.

Varios	jóvenes	caballeros	le	animaron,	contentos	ante	la	perspectiva	de	caminar	hacia
tierras	 más	 cercanas	 a	 aquellas	 en	 las	 que	 podía	 haber	 guerra—.	 Pero	 no	 nos
alegremos	cuando	todavía	estamos	de	luto.	Recordemos	la	lección	de	Santa	Katina.

Desde	 que	 Santa	 Katina	 había	 estado	 atormentada	 por	 visiones	 de	 grandes
problemas	 que	 se	 cernían	 sobre	 su	 pueblo	 de	 la	 misma	 forma	 que	 una	 bestia	 del
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bosque	 espera	 a	 un	 cervatillo	 inocente,	 Liath	 se	 extrañaba	 de	 que	 el	 rey	 Henry
quisiera	 recordarle	 su	 historia	 a	 su	 séquito.	 Pero	 este	 era	 su	 día	 de	 fiesta	 y	 sus
visiones	habían	sido	constatadas.

—No	dejes	que	el	miedo	ciegue	tu	vista	—dijo	la	obispa	Constance.
—No	olvides	lo	que	te	atormenta.
El	 rey	 se	 quedó	mirando	más	 allá	 de	 su	 copa	 a	 una	 imagen	 que	 solo	 él	 podía

contemplar.
—Han	pasado	sesenta	y	siete	días	desde	que	me	enteré	de	la	muerte	de…
En	ese	momento	se	le	entrecortó	la	voz.	Ya	no	podría	decir	más	el	nombre	en	voz

alta.	Será	mejor	que	no	lo	haga	nunca,	pensó	Liath	amargamente,	para	no	sacar	de
su	corazón	ese	dolor	tan	reciente.

—Desde	que	los	Dragones	fueron	vencidos	en	Gent.
Algunos	de	los	jóvenes	caballeros	de	la	parte	trasera	de	la	sala	pidieron	un	brindis

por	la	valentía	de	los	legendarios	Dragones.	Algunos,	sin	duda,	tenían	esperanzas	de
que	Henry	nombraría	un	nuevo	capitán	y	formaría	un	nuevo	escuadrón	de	Dragones,
pero	él	no	había	hablado	de	algo	así	en	la	vista	de	Liath.	Bebieron,	brindando	por	los
Dragones	muertos,	aunque	Henry	solo	tomó	un	sorbo	de	su	copa	de	vino.

Villam	 cambió	 de	 tema	 de	 repente,	 para	 hablar	 de	 nuevo	 sobre	 su	 viaje.
Cabalgarían	hacia	el	sudeste	hasta	que	se	cruzaran	con	el	Hellweg,	el	Camino	Claro,
que	 empezaba	 en	 el	 extremo	 más	 oriental	 de	 Arconia,	 y	 luego	 acortarían	 por	 el
noroeste	de	Fesse	y	desde	allí	al	centro	de	Saonia.

—Es	 demasiado	 tarde	 para	 confiar	 en	 llegar	 a	 Quedlinhame	 aproximadamente
para	la	misa	de	Matthias	—dijo	el	rey—	porque	la	cosecha	ya	habrá	finalizado.	Pero
podemos	 llegar	 a	 tiempo	 de	 celebrar	 la	 Fiesta	 de	 Valentinus	 con	 mi	 madre	 y	 mi
hermana.

Quedlinhame.	 ¿No	 era	 allí	 donde	 habían	 mandado	 a	 Ivar?	 Liath	 miró	 a	 la
hermana	 Rosvita,	 que	 sonreía	 por	 un	 comentario	 que	 le	 había	 hecho	 la	 hermana
Amabilia.	Al	pensar	en	Ivar,	se	acordó	de	Hanna.	¿Dónde	estaba	ahora	Hanna?

¿Cómo	 le	 habría	 ido	 en	 su	 viaje,	 a	 ella	 y	 a	Wolfhere?	 Una	 vez,	 Hanna	 había
hablado	de	Darre	como	si	fuera	una	ciudad	hecha	de	una	poesía,	todo	aire	y	ninguna
sustancia.	Ahora	Hanna	lo	vería	por	sí	misma.

—Entonces	—decía	el	rey—	iremos	hacia	el	sur	para	cazar.
—¿Qué	vamos	a	cazar?	—preguntó	Villam.
—Escuadrones	y	provisiones	—dijo	el	rey	Henry	con	pena—.	Si	no	es	este	año,

será	el	próximo.
La	idea	de	Gent	nunca	estuvo	tan	lejos	de	mi	cabeza.
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Anna	tuvo	que	caminar	más	que	nunca	por	el	bosque	para	encontrar	algo	que	pudiera
cosechar.	Los	refugiados	de	Gent	habían	arrasado	los	bosques	cercanos	a	Steleshame.
A	Matthias	no	le	gustaba	que	ella	fuera	al	bosque	sola,	sobre	todo	porque	los	límites
del	bosque	se	reducían	cada	vez	más	debido	a	que	los	refugiados	lo	esquilmaban	de
bayas	y	 raíces	 todo	 lo	que	podían,	y	dejaban	que	el	ganado	pastase	en	 la	maleza	y
después	cortaban	los	árboles	para	hacer	cobertizos	y	como	combustible.

Ella	 y	 Matthias	 habían	 sobrevivido	 solos	 en	 Gent	 durante	 mucho	 tiempo.	 Sin
duda,	ella	sería	capaz	de	sobrevivir	a	unas	cuantas	excursiones	al	bosque,	donde	los
peores	predadores	eran	los	lobos	y	los	osos,	si	es	que	quedaba	alguno	deambulando
por	 allí.	 Las	 fieras	 habían	 sido	 exterminadas	 por	 los	 leñadores	 que	 vigilaban	 los
caminos	 frente	 a	 las	 incursiones	 de	 los	 eikas	 y	 se	 encargaban	 de	 suministrar	 carne
fresca	a	la	señora	Gisela	y	a	los	refugiados	de	Steleshame.

Pero	no	había	para	todos.	Nunca	había	bastante	para	todos.
Utilizó	 un	 palo	 para	 avanzar	 por	 un	 camino	 entre	 las	 hojas	 y	 la	 maleza.	 Los

abrojos	se	pegaban	a	sus	faldas.	Los	afilados	cardos	le	pinchaban	los	pies.	Tenía	una
señal	en	una	mejilla	y	su	mantón	desgarrado	por	una	rama.	Para	no	perderse,	marcó
una	 línea	en	 los	árboles	por	 los	que	pasaba	y	así	 seguir	el	camino	de	vuelta;	ella	y
Matthias	 tenían	muchos	 cuchillos,	 cuatro	 de	 los	 cuales	 los	 habían	 cambiado	 hacía
mucho	 tiempo	por	 telas	y	por	un	suministro	permanente	de	huevos.	Pero	al	pararse
para	marcar	cada	tres	o	cuatro	árboles	avanzaba	muy	despacio	y	los	pies	le	dolían	al
contacto	con	las	piedras	y	los	pinchos.

Ante	ella	tenía	un	matorral	cuyas	bayas	brillaban,	de	color	rojo	fuerte	y	las	bolas
no	eran	mayores	que	la	punta	de	su	dedo	meñique.	Mordió	una	con	cuidado,	su	sabor
agrio	 la	hizo	estremecerse,	un	sabor	muy	fuerte	 le	quemó	la	 lengua.	Aun	así,	cogió
absolutamente	todas	las	bolas,	echándolas	en	el	morral	que	llevaba.	Puede	que	fueran
venenosas,	 pero	 algunas	 mujeres	 sabías	 del	 campamento	 sabían	 cuáles	 se	 podían
comer	 crudas	 y	 cuáles	 se	 comían	 después	 de	 cocinarlas,	 cuáles	 se	 podían	 utilizar
como	 tinte	 y	 cuáles	 no	 valían	 para	 nada.	 Abriéndose	 paso	 entre	 los	matorrales	 en
busca	 de	 más	 bayas,	 encontró	 el	 verdadero	 tesoro.	 Un	 árbol	 había	 caído	 y	 había
dejado	espacio	y	luz	suficiente	para	que	creciera	una	huerta	de	cebollas	silvestres.

Se	puso	a	gatas	para	arrancarlas.	Matthias	estaría	orgulloso	de	ella.
Cuando	la	ramita	se	rompió,	sus	antiguos	reflejos	hicieron	que	se	quedase	quieta,
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no	se	atrevió	ni	a	 levantar	 la	cabeza.	Solo	esa	 inmovilidad	 la	 salvó.	Pasaron	por	el
lado	opuesto	del	matorral	y	cuando	se	susurraron	el	uno	al	otro,	ella	supo	por	el	tono
aflautado	 de	 sus	 voces	 y	 por	 sus	 palabras	 ásperas	 e	 ininteligibles,	 que	 los	 eikas
acechaban	en	estos	bosques.

¡Ay,	 Señora!	 ¿Iban	 a	 cazar	 a	 Steleshame?	 ¿Nunca	 dejarían	 descansar	 a	 los
refugiados?	¿La	encontrarían?	Ella	sabía	lo	que	hacían	a	los	niños.

Sin	 embargo,	 mantuvo	 sus	 manos	 enterradas	 en	 la	 tierra,	 con	 el	 olor	 de	 las
cebollas	en	sus	fosas	nasales,	y	rezó	al	Señor	y	a	la	Señora,	moviendo	los	labios	en
silencio.	 Si	 pudiera	 estarse	 quieta	 y	 escondida,	 pasaría	 sin	 verla	 y	 entonces	 podría
salir	corriendo	y	avisar	a	Matthias	y	a	los	otros.

Escuchó	el	corte,	como	el	sonido	de	una	uña	al	arañar	una	tetera,	oyó	el	silbido
que	hacía	en	el	aire	y	después	un	gruñido	repentino.	Un	aullido	de	rabia	atravesó	el
aire	a	menos	de	diez	pasos	de	ella,	a	su	espalda.	No	se	atrevió	a	moverse.	Contuvo	un
sollozo,	agarrando	las	cebollas	y	la	tierra	con	las	manos,	mientras,	detrás	de	ella,	los
leñadores	se	encontraran	con	los	eikas	y	a	continuación	se	enzarzaron	en	una	violenta
pelea.

—No	corras	—le	había	aconsejado	Matthias—.	Si	corres	te	verán.
Y	 en	 cualquier	 caso,	 si	 corriese,	 probablemente	 nunca	 volvería	 a	 encontrar	 su

tesoro	oculto.
Un	hombre	chilló.	Se	oyó	el	ruido	de	algunas	ramas	que	se	rompieron	y	astillaron

y	 algo	pesado	que	golpeaba	 el	 suelo	 al	 caer,	 tan	 fuerte	 y	 cerca	 de	 ella	 que	notó	 el
temblor	en	sus	rodillas.	Una	flecha	se	clavó	en	la	madera.	Se	oyó	el	sonido	que	hacía
el	metal	al	chocar	con	otra	hoja.	Un	hombre	gritó	advirtiendo	de	algo.	Muchos	pies
atravesaron	la	maleza	y	alguien	soltó	una	imprecación.

Entonces,	 se	 oyeron	muchas	voces	 a	 la	 vez,	 pies	 que	 corrían,	 la	maleza	que	 se
desgarraba	y	se	rompía	y	el	resonar	de	muchos	golpes	al	retumbar	sobre	la	tierra,	o
sobre	algún	objeto.

Silencio.
No	 se	 atrevió	 a	 levantar	 la	 cabeza.	 Un	 líquido	 poco	 espeso	 encharcó	 su	mano

izquierda,	extendiéndose	y	mojando	su	dedo	meñique.	Le	dolió	como	el	aguijón	de
una	abeja.	Movió	la	cabeza	una	milésima	y	se	aventuró	a	echar	un	vistazo	por	encima
de	su	hombro.

Apareció	una	mano	que	intentó	agarrarla.	Sus	ojos	se	clavaron	en	ella	y	sus	labios
se	replegaron	dejando	ver	los	afilados	dientes,	una	boca	se	abrió	del	todo	en	su	última
mueca.	Todo	lo	que	no	era	físico	en	su	cuerpo	se	levantó	y	huyó,	gritando	de	terror,
pero	lo	que	había	vivido	la	hizo	quedarse.	No	se	movió	y,	después	de	un	instante	de
tanto	terror	que	su	estómago	le	ardía,	se	dio	cuenta	de	que	el	eika	había	caído	muerto
casi	en	el	mismo	lugar	donde	ella	se	escondía.

A	lo	lejos	oyó	hablar	a	los	leñadores.
—Solo	he	visto	tres.
—Van	de	dos	en	dos.
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—¿Dónde	están	sus	perros?
—Ay,	Señor,	¿has	visto	alguna	vez	a	sus	perros,	compañero?	Busca	con	perros	y

todo	 el	mundo	 sabrá	 por	 dónde	 vas.	Nunca	 van	 acompañados	 de	 sus	 perros	 y	 con
nosotros	 pasa	 lo	 mismo.	 Juro	 que	 los	 perros	 son	 más	 difíciles	 de	 matar	 que	 los
malditos	salvajes.

—¿Qué	hacemos	con	estos	dos	ahora?
—Déjalos	 ahí	 para	 que	 se	 los	 coman	 los	 gusanos	 y	 las	moscas,	 si	 es	 que	 esos

bichos	pueden	comer	eikas.
Estremecida,	se	recuperó,	se	limpió	los	dedos	del	líquido	verde	que	había	salido

de	la	herida	que	una	flecha	había	causado	al	clavarse	en	la	garganta	del	eika.	Tenía
que	recoger	la	cosecha.	Las	cebollas	salían	con	facilidad,	pero	ella	temblaba	mientras
las	sacaba,	aunque	sabía	que	el	eika	ya	no	podía	hacerla	daño.

—¡Eh!	¡Allí!	¿Qué	es	esto?
Los	 hombres	 se	 revolcaban	 por	 la	 maleza	 y	 ella	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	 a	 dos

cortando	el	matorral	y	después	mirando	detenidamente	 las	hojas	 rotas	y	aplastadas,
mirándola	a	ella.

—Ay,	yo	te	conozco	—dijo	uno	de	los	leñadores—.	Tú	eres	la	niña	que	vino	de
Gent	a	principios	del	verano	—no	le	preguntó	lo	que	hacía,	no	tenía	que	hacerlo—.
Por	 la	 sangre	 de	 Dios,	 pero	 muchacha,	 has	 estado	 a	 punto	 de	 que	 te	 cortaran	 la
garganta.	Será	mejor	que	vuelvas	a	la	ciudad	—hizo	señas	a	su	compañero	para	que
se	fuera—.	¿Qué	has	encontrado	ahí,	muchacha?

—Cebollas	—dijo,	y	de	repente	tuvo	miedo	de	que	él	se	las	quitara.
Pero	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza,	se	sacó	un	palo	de	color	del	cinturón	y	lo

colocó	delante	del	árbol	para	señalar	el	lugar.
—No	te	las	lleves	todas	hoy.	Ese	es	el	problema	con	vosotros,	que	os	lleváis	todo

y	no	dejáis	nada	para	que	al	año	siguiente	sirva	de	semilla.	Hay	que	dosificar	lo	que
se	encuentra,	como	hacen	los	granjeros	que	guardan	la	semilla	para	sembrarla	y	no	la
utilizan	para	comer…

Ella	se	le	quedó	mirando	fijamente,	esperando	que	se	fuera	y	él	suspiró	y	dio	un
paso	atrás.

—No,	 niña,	 no	 voy	 a	 quitarte	 nada.	 Aquí	 vivimos	mejor	 que	 vosotros,	 pobres
huérfanos	que	vivís	cerca	de	la	ciudad.	Esa	Gisela	es	una	dueña	astuta	y	te	contratará
como	aprendiz	si	tiene	sitio.	Sigue	a	lo	tuyo.

Se	levantó	y	se	escabulló	rápidamente,	agarrando	las	valiosas	cebollas	con	fuerza.
Cuando	perdió	de	vista	a	los	leñadores	se	detuvo	para	hacer	un	pliegue	en	su	falda,
dejando	las	cebollas	en	el	pliegue	y	las	tapó	subiendo	la	tela	para	engancharla	con	su
cinturón,	un	morral	improvisado	para	su	nuevo	tesoro.	Levantó	la	vista	hacia	el	cielo
por	entre	 las	hojas.	Hacía	un	calor	moderado,	era	bastante	más	 tarde	del	mediodía,
hora	de	empezar	a	volver	para	que	no	se	le	hiciera	de	noche	por	el	camino.	Se	colocó
el	mantón	pasándolo	por	la	espalda	para	taparse	un	hombro	y	lo	cruzo	por	la	cadera
opuesta.	 Con	 un	movimiento	 estudiado	 hacia	 atrás,	 llenó	 este	 cabestrillo	 con	 leña,
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todo	lo	que	pudo	encontrar	desperdigado,	seco	y	no	demasiado	pesado	para	llevarlo.
Así,	cargada,	llegó	al	campamento	a	última	hora	de	la	tarde.	Colocó	el	cabestrillo

con	 la	 leña	 sobre	 el	 bulto	de	 su	 falda,	 escondiendo	el	 tesoro	oculto	de	 las	 cebollas
mientras	 atravesaba	 el	 campamento	 camino	 de	 la	 curtiduría.	Este	 tramo	de	 camino
también	 había	 sido	 bosque,	 cosechado	 con	 la	 supervisión	 de	Gisela,	 señora	 de	 las
tierras	 de	Steleshame	 situadas	 en	 la	 colina	 que	 quedaba	 en	 lo	 alto.	Donde	una	 vez
hubo	un	bosque	de	matorrales,	Anna	solo	veía	tocones.	Las	cabras	se	habían	comido
los	 últimos	 retazos	 de	 vegetación	 excepto	 las	 zonas	 que	 estaban	 cuidadosamente
valladas	 y	 protegidas	 donde	 se	 cultivaban	 verduras.	 Hacía	 tiempo	 que	 todas	 las
semillas	dispersas	se	las	habían	comido	los	pollos	y	los	gansos	y	hasta	la	más	mínima
ramita	se	había	utilizado	en	 los	fuegos	para	cocinar.	Cuando	vinieron	 las	 lluvias,	el
barro	 arrasó	 todos	 los	 caminos	 convirtiéndolos	 en	 un	 río	 de	 porquería	 que
serpenteaba	entre	el	laberinto	de	cobertizos	y	cabañas.

Aquí,	 en	Steleshame,	habían	 acampado	 la	pasada	primavera	muchos	 refugiados
de	 Gent,	 arrastrados	 hasta	 aquí	 por	 la	 corriente	 como	 ocurre	 con	 los	 palitos	 y	 las
hojas	 tras	 una	 inundación.	 Las	 noticias	 de	 la	 existencia	 de	 tantos	 niños	 habían
suscitado	la	preocupación	o	la	avaricia	de	la	gente	que	vivía	al	oeste	de	las	tierras	y	se
habían	 llevado	 a	 las	 ciudades	 y	 pueblos	 alrededor	 de	 un	 tercio	 de	 los	 huérfanos,
algunos	 a	 lugares	 con	 buenas	 condiciones	 y	 otros,	 sin	 duda	 a	 otros	 con	 malas
condiciones.

Pero	atrás	quedaban	todavía	cientos.	La	mayoría	no	tenía	a	dónde	ir.	Algunos	se
negaron	 a	 irse	 de	 los	 alrededores	 de	 Gent,	 mientras	 otros	 estaban	 sencillamente
demasiado	 débiles	 para	 intentar	 caminar	 hacia	 otros	 poblados.	 Ni	 siquiera	 el
desagrado	de	la	señora	Gisela	podía	obligarles	a	irse.

Anna	 y	 Matthias	 habían	 llegado	 a	 este	 campamento	 después	 de	 mediados	 de
verano.	 Matthias	 había	 tenido	 suerte	 al	 cambiar	 lo	 que	 sabía	 sobre	 Gent	 por	 un
empleo	 en	 la	 curtiduría,	 que	 estaba	 a	 las	 afueras	 de	 la	 empalizada	 de	 Steleshame,
cerca	del	campamento	de	refugiados	que	estaba	creciendo	descontroladamente.

Ahora	 que	 a	 finales	 del	 verano	 volvía	 el	 calor	 sofocante,	 los	 más	 débiles	 del
campamento	 enfermaban.	 Algunas	 mujeres	 sabias	 lo	 llamaban	 disentería,	 una
maldición	que	había	traído	un	grupo	abundante	de	ayudantes	malévolos	del	enemigo.
Otros	decían	que	era	un	hechizo	invocado	por	el	mago	eika,	mientras	otros	echaban	la
culpa	a	la	presencia	de	los	malefici,	hechiceros	del	diablo,	que	estaban	escondidos	en
su	campamento.	Todos	los	días,	unos	cuantos	grupos	de	almas	desesperadas	se	iban	a
buscar	su	suerte	en	otro	sitio.	Sin	embargo,	por	cada	persona	que	se	marchaba,	más
tarde	o	más	temprano	probablemente	entraría	otra	en	el	campamento	para	contar	las
atrocidades	que	cometían	los	eikas	en	algún	otro	pueblo	cerca	del	río	Veser.

En	 la	 curtiduría,	 donde	 Anna	 y	 Matthias	 dormían	 en	 un	 rudimentario	 refugio
colgado	detrás	de	las	naves	de	secado,	la	enfermedad	todavía	no	se	había	cobrado	sus
víctimas.	Sin	embargo,	tenían	sidra,	pan	y	huevos	para	comer	todos	los	días,	y	Anna
pensó	que	el	hedor	de	la	curtiduría	ahuyentaría	a	los	espíritus	malignos.
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Mientras	correteaba	por	el	campamento,	rezaba	para	que	el	olor	acre	de	la	tierra	y
las	cebollas	no	delatara	su	secreta	buena	suerte.	No	era	lo	suficientemente	mayor	para
luchar	con	nadie	que	no	fuera	un	niño	más	pequeño	que	ella,	si	tuviera	que	hacerlo.

—Sentaos,	chicos.	Sentaos,	sentaos.	Desgraciadamente,	mi	voz	no	es	la	que	era,
pero	si	estáis	todos	callados,	os	contaré	el	cuento	de	Helen.

Anna	se	quedó	quieta	a	pesar	de	saber	que	debía	salir	corriendo	para	reunirse	con
Matthias.	Un	hombre	mayor	avanzó,	con	ayuda	de	un	sólido	bastón,	y	se	sentó	con
dificultad	en	un	taburete	que	una	niña	colocó	detrás	de	él.	Muchos	niños	pequeños	se
arremolinaron	en	 torno	a	él	con	sus	demacradas	caras	mirando	hacia	arriba.	Ella	 lo
reconoció,	igual	que	reconoció	a	los	niños.	Ellos	también	eran	refugiados	de	Gent,	los
únicos	que	habían	escapado	al	ataque	de	los	eikas.	No	había	ningún	otro	niño	sentado
allí;	 habían	 asumido,	 como	Matthias,	 las	 responsabilidades	 de	 los	 adultos	 o	 habían
sido	adoptados	por	granjeros	del	oeste.	Trabajaban	en	las	curtidurías	y	las	armerías,
ayudaban	 a	 los	 herreros,	 cortaban	 y	 transportaban	 madera,	 construían	 cabañas,
convertían	zonas	de	bosque	virgen	en	tierras	aradas,	sembraban	y	se	ocupaban	de	los
campos	y	acarreaban	agua	del	arroyo.	Los	encargados	de	vigilar	a	los	más	pequeños
eran	niños	de	la	edad	de	Anna	o	incluso	más	jóvenes,	hasta	niños	que	estaban	dando
sus	 primeros	 pasos	 cuyas	 madres	 tenían	 que	 trabajar	 todo	 el	 día	 para	 conseguir
comida	y	refugio.

El	hombre	mayor	había	sido	un	invitado	de	honor	del	palacio	del	alcalde	de	Gent,
era	 un	 poeta,	 eso	 decía	 él,	 acostumbrado	 a	 cantar	 en	 presencia	 de	 los	 nobles.	 Sin
embargo,	si	eso	fuese	cierto,	¿por	qué	no	se	lo	había	llevado	con	él	el	alcalde	de	Gent
cuando	cambió	parte	de	la	riqueza	que	había	conseguido	rescatar	de	Gent	para	dársela
a	 la	 señora	 Gisela	 a	 cambio	 de	 permitirle	 establecer	 su	 vivienda	 dentro	 de	 la
empalizada	 de	 Steleshame?	 Había	 dejado	 abandonado	 al	 hombre	 para	 que	 se	 las
arreglase	 por	 sí	mismo.	Estaba	 demasiado	 lisiado	para	 trabajar,	 por	 lo	 que	 contaba
cuentos	con	la	esperanza	de	ganarse	una	migaja	de	pan	o	 los	posos	de	una	copa	de
sidra.

Se	 aclaró	 la	 garganta	 para	 empezar.	 Su	 voz	 era	 más	 vigorosa	 que	 la	 que	 le
correspondería	por	su	edad.

—Se	trata	de	un	cuento	de	una	batalla	y	una	mujer.	Condenada	al	exilio	no	solo
una	vez,	sino	dos,	primero	lejos	de	su	querido	Lassadaemon	y	después	de	su	segundo
hogar,	Ilios	de	las	puertas	rojas.	Sufrió	la	ira	de	la	cruel	Mok,	la	majestuosa	reina	de
los	cielos,	y	trabajó	duro	bajo	el	yugo	de	aquella	gran	furia	de	la	reina.	Pero	al	final
consiguió	 fundar	 su	 ciudad	 y,	 con	 el	 tiempo,	 a	 salvo	 de	 aquellas	 tribulaciones,
crecieron	sus	grandes	muros	y	el	noble	imperio	de	Dariya.

El	poeta	dudó,	viendo	que	su	audiencia	crecía	y	comenzó	de	nuevo,	esta	vez	sin	la
rigurosa	cadencia	del	comienzo.

—Helen	 era	 heredera	 al	 trono	 de	 Lassadaemon.	 Acababa	 de	 heredarlo	 cuando
llegaron	 los	usurpadores.	Ay,	el	despiadado	Mernon	y	su	hermano	Menlos	entraron
con	 sus	 terribles	 ejércitos	 en	 aquella	 pacífica	 tierra	 y	 obligaron	 a	 la	 pobre	Helen	 a
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casarse	con	el	asqueroso	jefe,	Menlos.
—¿Eran	como	los	eikas?	—preguntó	un	niño.
—¡Ah!	 ¡Peor!	 ¡Mucho	peor!	Provenían	de	 la	 tribu	de	 los	dorias,	 cuyas	mujeres

tenían	tratos	con	los	repugnantes	bwrmen.
Tosió,	miró	hacia	la	multitud	y	se	dio	cuenta	de	que	había	captado	su	atención.	A

Anna	le	gustaba	mucho	más	la	historia	contada	de	esta	forma.
—Tuvieron	 presa	 a	 Helen	 en	 su	 palacio	 mientras	Mernon	 se	 fue	 a	 conquistar,

bueno	eso	no	importa.	Así	que	Helen	se	escapó	y	con	sus	leales	sirvientes	huyó	hacia
el	mar,	donde	se	embarcó.	Salieron	hacia	Ilios,	donde	los	parientes	de	la	madre	de	su
madre	habían	 llegado	hacía	muchos	 años	y	habían	 construido	una	 ciudad	grande	y
hermosa	 con	 puertas	 rojas	 y	 torres	 doradas	 bajo	 la	 protección	 de	 la	 inteligente
Somorhas.	Pero	Mernon	y	Menlos	rezaron	a	la	cruel	Mok,	la	implacable	reina	de	los
cielos,	y	como	estaba	celosa	de	la	bella	Somorhas,	engatusó	a	su	hermano	Sujandan,
el	dios	del	mar,	para	que	enviara	tormentas	que	hicieran	naufragar	el	barco	de	Helen.
«¡Que	 la	noche	venga	deprisa	a	 tapar	al	 sol!	 ¡Que	 los	vientos	giren	a	su	alrededor!
¡Que	 las	 olas	 suban	 y	 bajen,	 hundiendo	 primero	 la	 proa	 del	 barco	 y	 que	 luego	 se
hunda	tan	abajo	que	se	vea	el	fondo	del	mar!».

Por	 encima	 del	 hombro	 del	 viejo,	 Anna	 vio	 bien	 la	 empalizada	 y	 las	 pesadas
puertas	de	Steleshame.	Siempre	estaban	cerradas,	incluso	durante	el	día.	Algunos	en
el	 campamento	 se	quejaban	de	que	era	más	para	 evitar	que	entraran	 los	 refugiados
que	para	protegerse	de	un	ataque	de	los	eikas,	porque	todos	en	el	campamento	sabían
que	dentro	de	Steleshame	comían	judías	y	pan	todos	los	días,	incluso	los	sirvientes.
Entonces,	 una	 de	 las	 puertas	 que	 daban	 a	 este	 remanso	 de	 abundancia,	 se	 abrió	 y
aparecieron	cinco	jinetes.	Salieron	del	camino	del	sudeste,	a	lo	largo	del	cual	se	había
establecido	de	forma	dispersa	parte	del	asentamiento	de	los	refugiados.

La	historia	del	poeta,	incluso	cuando	el	barco	agitado	por	la	tormenta	encalló	en
una	 isla	 llena	 de	 monstruos,	 no	 podía	 competir	 con	 un	 acontecimiento	 tan	 poco
habitual.	 Anna	 siguió	 a	 los	 otros	 que	 corrían	 para	 ponerse	 en	 fila	 en	 la	 calzada,
esperando	noticias.

—¿Adónde	 vais?	 —gritaron	 los	 chicos	 a	 los	 jinetes	 mientras	 atravesaban	 el
campamento—.	¿Os	marcháis?

—No	—contestó	 una	mujer	 joven	 vestida	 con	 un	 abrigo	 de	 pechera	 rígida	 que
hacía	 las	 veces	 de	 armadura,	 con	 una	 pequeña	 lanza	 pegada	 a	 su	 estribo	 y	 dos
cuchillos	 largos	 metidos	 en	 el	 cinturón—.	 Nos	 dirigimos	 al	 fuerte	 de	 la	 duquesa
Rotrudis,	a	Osterburg	donde	se	dice	que	recibe	a	la	corte	con	ocasión	de	la	misa	de
Matthias.

—¿Va	a	venir	a	rescatarnos?	—preguntaron	varios	niños	a	la	vez.
Los	 otros	 jinetes	 habían	 seguido,	 pero	 la	 joven	 se	 entretuvo,	 miró	 a	 los	 niños

frunciendo	el	ceño	y	negando	con	la	cabeza	todo	el	rato.
—No	sé	 lo	que	hará,	pero	 tenemos	que	pedirle	 ayuda.	Cada	día	 se	avistan	más

exploradores	 eikas,	 se	 queman	 más	 pueblos.	 Están	 ampliando	 cada	 vez	 más	 su
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círculo.	 Pronto	 nos	 rodearán	 a	 todos	 nosotros.	 Aquí	 ya	 hay	 demasiada	 gente.	 La
señora	Gisela	no	puede	ayudar	a	todos.

Sus	camaradas	la	llamaron	y	ella	espoleó	a	su	caballo	para	que	siguiera,	dejando
atrás	el	campamento.

La	mayoría	de	los	niños	volvieron	caminando	hacia	donde	estaba	el	viejo	poeta	y
le	dijeron	lo	que	les	había	dicho	el	jinete.

Él	gruñó.
—Como	si	la	señora	Gisela	ayudase	a	alguien	que	no	sea	sirviente	o	pariente	suyo

y	a	 los	que	 la	pagan	para	obtener	 comida	y	protección.	Desgraciadamente,	 aquí	no
hay	ningún	obispo	para	alimentar	a	los	pobres.

De	repente,	Anna	se	dio	cuenta	de	lo	delgado	que	estaba.	Una	fina	película	blanca
cubría	 parte	 de	 su	 ojo	 izquierdo	 y	 sus	 manos	 temblaban	 levemente	 de	 forma
constante.

—¿Quién	es	la	duquesa	Rotrudis?	—preguntó.
Formado	 tanto	 para	 ser	 oyente	 como	 cantante,	 la	 encontró	 entre	 la	 multitud	 y

señaló	con	la	cabeza	dónde	estaba,	acusando	recibo	de	su	pregunta.
—Rotrudis	 es	 la	 duquesa	 de	 Saonia.	 Es	 la	 hermana	 pequeña	 del	 rey	 Henry.

Desgraciadamente,	los	Dragones	cayeron.	Ese	día	fue	terrible.
—Pero	¿por	qué	no	viene	el	rey	a	rescatarnos?	—preguntó	un	niño.
—No,	muchacho,	 debes	 recordar	 que	 el	mundo	 es	 un	 lugar	muy	 grande	 y	 está

lleno	de	peligros.	Yo	he	viajado	recorriendo	muchos	de	sus	caminos	y	senderos.	Se
tardan	meses	en	llevar	las	noticias	de	un	sitio	a	otro.	—Al	ver	que	las	expresiones	de
los	niños	cambiaban	de	la	esperanza	al	miedo,	se	apresuró	a	decir—.	Pero	no	tengo
dudas	de	que	el	rey	Henry	sabe	que	Gent	ha	caído	y	lo	lamenta.

—¿Y	entonces	por	qué	no	viene?
Se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Puede	 que	 el	 rey	 esté	 en	 otro	 sitio.	 Puede	 que	 esté	 de	 camino	 ahora	mismo.

¿Cómo	vamos	a	saberlo?
—¿Has	visto	alguna	vez	al	rey?	—preguntó	Anna.
Estaba	sorprendido	y	quizá	desconcertado	por	la	pregunta.
—No	—contestó,	con	voz	 temblorosa	y	con	 las	mejillas	enrojecidas—.	Pero	he

cantado	ante	su	hijo,	el	que	fue	el	capitán	de	los	Dragones.
—Cuéntanos	más	de	la	historia	—dijo	un	niño.
—Cuéntanos	 algo	 que	 te	 haya	 pasado	 a	 ti,	 amigo	 —dijo	 Anna	 de	 repente,

sabiendo	que	tendría	que	volver	a	la	curtiduría	y	no	podría	quedarse	allí	escuchando.
—Algo	que	me	haya	pasado	a	mí	—dijo	en	voz	baja.
—¡Sí!	¡Sí!	—gritaron	los	otros	niños.
—¿No	queréis	que	os	cuente	más	de	la	trova	de	Helen?
—¿Te	pasó	a	ti?	—preguntó	Anna—.	¿Estabas	en	el	barco?
—¿Por	qué?	No,	muchacha	—dijo	casi	riéndose—	ocurrió	hace	mucho	tiempo…
—¿Tú	eras	un	niño?
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—No,	muchacha.	Pasó	mucho	antes	de	que	Daisan	recibiera	la	palabra	sagrada	de
Dios,	predicase	la	verdad	de	las	Unidades	y	llevara	luz	a	la	oscuridad.	Ocurrió	hace
mucho,	 mucho	 tiempo,	 incluso	 antes	 de	 que	 se	 construyeran	 los	 viejos	 muros	 de
piedra	que	veis	en	Steleshame.

—Nunca	 he	 entrado	 en	 Steleshame	 —señaló	 Anna—.	 Y	 si	 pasó	 hace	 tanto
tiempo,	¿cómo	sabes	que	es	verdad?

—Porque	la	historia	ha	ido	pasando	de	poeta	en	poeta,	línea	a	línea,	incluso	fue
escrita	por	los	antiguos	escribas	para	que	fuera	recordada.

Entonces,	él	sonrió	en	voz	baja.	Sorprendentemente,	todavía	tenía	la	mayor	parte
de	los	dientes,	pero	quizá	un	poeta	cuidara	más	su	dentadura,	sabiendo	que	en	ella	y
en	lo	que	fuera	capaz	de	recordar	residía	su	fortuna.

—Sin	 embargo,	 voy	 a	 contaros	 una	 historia	 que	 me	 ocurrió	 a	 mí	 cuando	 era
joven.	¡Ay,	Señora!	¿Alguna	vez	habéis	oído	hablar	de	las	Montañas	Alfar?	¿Podéis
imaginaros,	chicos,	unas	montañas	tan	altas	que	acarician	el	cielo?	¿Cuyas	cumbres
permanecen	cubiertas	de	nieve	incluso	en	los	días	más	calurosos	del	verano?	Si	uno
se	 sale	 del	 reino	 de	 Wendar	 en	 dirección	 sur	 hacia	 el	 reino	 de	 Aosta,	 hay	 que
cruzarlas.	En	Aosta	se	encuentra	la	ciudad	santa	de	Darre,	en	la	que	reside	la	skopos,
la	que	es	la	madre	de	la	Santa	Iglesia.

—Si	 las	 montañas	 son	 tan	 altas	 —preguntó	 Anna—.	 ¿Cómo	 consigues
atravesarlas?

—Callad	ahora	—dijo	quejumbrosamente—.	Vamos	a	dejar	de	hacer	preguntas.
En	las	montañas	solo	hay	unos	cuantos	senderos.	Esas	pistas	alcanzan	una	altura	tan
elevada	por	el	terreno	escarpado	que	al	anochecer,	un	hombre	puede	llegar	a	tocar	las
estrellas.	Pero	cada	paso	es	peligroso.	No	importa	que	al	amanecer	el	día	sea	claro,
todos	 los	 días	 se	 puede	 desencadenar	 una	 tormenta	 cegadora,	 incluso	 a	 mitad	 del
verano,	porque	el	verano	es	la	única	estación	en	la	que	se	pueden	cruzar.

—Aun	 así,	 algunos	 intentan	 atravesarlas	 a	 final	 del	 verano.	Algunos,	 como	yo,
llegamos	 a	 intentarlo	 hasta	 en	 octubre.	 Lo	 necesitaba	 de	 verdad…	—levantó	 una
mano	 anticipándose	 a	 una	 pregunta—.	 Fue	 por	 una	 mujer.	 ¡Con	 saber	 eso	 tenéis
bastante!	Me	 advirtieron	 que	 no	 intentara	 cruzar,	 pero	 yo	 era	 un	 joven	 impetuoso.
Creía	que	podía	hacerlo	todo.	Y	en	efecto,	subí,	el	tiempo	fue	bueno	y	no	tuve	ningún
problema…

Se	inclinó	hacia	delante,	su	voz	se	convirtió	en	un	susurro	que	aun	así	llegaba	a
toda	 la	 multitud.	 Todos	 los	 chicos	 se	 callaron	 y	 se	 inclinaron	 hacia	 delante,
imitándolo.

—La	 tormenta	de	nieve	 llegó	sin	avisar.	Fue	a	pleno	día,	 el	día	era	espléndido,
cálido,	y	mientras	andaba,	de	un	paso	a	otro,	me	vi	envuelto	por	la	tormenta.	No	veía
nada	excepto	un	huracán	de	viento	blanco.	El	frío	me	atravesaba	como	una	espada,
me	tambaleé	y	caí	de	rodillas.	¡Pero	no	me	iba	a	dar	por	vencido!	No,	sabiendo	que
en	el	lejano	Darre	me	esperaba	ella.	Me	tambaleé	hacia	delante,	cuando	ya	no	podía
andar	más,	gateé	y	la	tormenta	todavía	azotaba	a	mi	alrededor.	El	frío	me	cegaba	y	no
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sentía	los	pies.	Tropecé,	me	caí,	fui	rodando	cuesta	abajo	y	creí	que	iba	a	matarme.
Entonces	se	calló	otra	vez.	Anna	se	acercó,	apretando	con	fuerza	el	montón	de	las

cebollas.	Nadie	hablaba.
—Pero	 lamentablemente,	 al	 caerme	no	me	había	matado.	 Intenté	 abrir	 los	ojos,

estaban	 hinchados.	 Mientras	 avanzaba	 a	 tientas,	 noté	 que	 bajo	 mis	 manos	 había
hierba.	 A	 una	 distancia	 menor	 del	 cuerpo	 de	 un	 hombre,	 corría	 un	 arroyo,	 fui
gateando	y	bebí	 aquella	 agua	clara	hasta	 saciarme,	me	mojé	 la	 cara	y	poco	a	poco
recuperé	 la	 vista.	 Encima	 de	mí,	más	 allá	 de	 la	 empinada	 cuesta	 por	 la	 que	 había
caído,	 todavía	 azotaba	 la	 tormenta.	 Unos	 cuantos	 copos	 de	 nieve	 se	 movían
zarandeados	 por	 la	 brisa	 y	 me	 mojaban	 la	 cara.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 valle,	 la
temperatura	era	cálida,	primaveral,	había	violetas	y	los	árboles	florecían.

—¿Dónde	estabas?	—preguntó	Anna,	que	no	podía	estarse	quieta.
Pero	 entonces	 recordó	 algo	 que	 le	 hizo	 bajar	 la	 vista.	 Sus	 viejos	 hombros	 se

encorvaron	 mientras	 suspiraba	 profundamente,	 como	 si	 le	 doliese	 recordar	 esta
historia.

—Nunca	 lo	 supe.	 De	 verdad,	 fue	 un	milagro	 que	 aquel	 día	 no	muriese.	 Había
árboles,	sobre	todo	abedules,	dispuestos	en	un	círculo	y	una	pequeña	pradera	cubierta
de	hierba,	pero	nunca	conseguí	ver	nada	más	que	eso.	Al	borde	de	la	pradera	había
una	 cabaña,	 en	 la	 que	 me	 quedé	 dormido	 y	 recuperé	 fuerzas.	 Todas	 las	 mañanas
encontraba	comida	y	bebida	en	la	puerta,	pan	dulce,	sidra	fuerte,	un	guiso	de	judías,
tartas	 de	 manzana.	 Pero	 por	 mucho	 que	 intentaba	 mantenerme	 despierto	 para	 ver
quién	traía	la	comida	nunca	lo	conseguí.	Nunca	vi	a	ninguna	criatura.	Cuando	estuve
lo	suficientemente	fuerte,	supe	que	era	el	momento	de	irme,	así	que	me	fui.

—¿No	volviste	a	encontrarlo	nunca?	—preguntó	Anna.	Otros	niños	asintieron	con
la	 cabeza,	 sorprendidos	 al	 pensar	 que	 pudiera	 haber	 un	 lugar	 encantado	 en	 el	 que,
milagrosamente,	todas	las	mañanas	aparecía	la	comida.

—No,	aunque	volví	a	atravesar	ese	puerto	otras	tres	veces	más.	Busqué,	pero	el
camino	estaba	cerrado.	Ahora,	a	veces,	me	pregunto	si	solo	fue	un	sueño.

—¿Podríamos	acogerle?	—le	preguntó	al	anochecer	mientras	Matthias	y	ella	 se
daban	su	festín	particular	con	guiso	de	cebolla	y	huevos	al	horno—.	Solo	es	un	viejo
débil.	No	puede	comer	mucho	y	no	tiene	a	nadie	que	se	ocupe	de	él.	Aquí	hay	sitio
para	que	duerma.

Claro	que	había	sitio	en	su	pequeño	cobertizo	para	que	durmiera	uno	más,	aunque
un	poco	apretado.	Tenían	la	portezuela	bajada	y	ajustada	para	protegerlos	del	viento	y
la	lluvia.

—Pero,	Anna,	 ¿de	 qué	 nos	 va	 a	 servir?	—Matthias	 engullo	 su	 ración	 como	 lo
hubiera	hecho	un	porro,	no	un	niño,	comiéndose	primero	el	huevo	y	luego	el	guiso.
Después,	limpió	los	lados	del	cacharro	ennegrecido	con	un	pedazo	de	pan	seco	que	le
había	sobrado	de	la	comida	del	mediodía.

—No	 nos	 portamos	muy	 bien	 con	 papá	Otto	—contestó	 ella—.	 ¡Ah!	Matthias,
conoce	las	historias	más	maravillosas.
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—Pero	no	son	verdad.	—Matthias	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	para	comerse
las	 últimas	migas	 y	 observó	 el	 viejo	 cacharro	 con	 ansiedad,	 deseando	 que	 hubiera
más.	Después	cogió	a	Anna	por	la	muñeca	y	la	zarandeó.

—Solo	 son	historias	 que	 se	ha	 inventado.	Es	bueno	 en	 la	medida	 en	que	 es	 un
sueño,	¡si	es	que	la	historia	llegó	a	ocurrir!	Así	es	como	los	narradores	hacen	que	sus
historias	parezcan	verídicas,	fingiendo	que	les	han	ocurrido	de	verdad	—negó	con	la
cabeza,	hizo	una	mueca	y	la	dejó	marchar—.	Pero	si	no	tiene	ningún	otro	sitio	donde
dormir,	puedes	traerle	con	nosotros.	Tienes	toda	la	razón	cuando	dices	que	papá	Otto
y	 los	 otros	 esclavos	 de	Gent	 nos	 ayudaron	 sin	 esperar	 nada	 a	 cambio.	Deberíamos
ayudar	a	otros	si	está	en	nuestras	manos.	Y	en	todo	caso,	si	tienes	que	ocuparte	de	él,
puede	que	no	deambules	por	el	bosque	y	te	salves	de	que	te	mate	un	eika.

Ella	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	sabes	que	sus	historias	no	son	verdad?	Nunca	has	visto	esas	cosas	ni

has	viajado	tan	lejos.
—¡Montañas	tan	altas	que	las	cumbres	tocan	el	cielo!	¡Nieve	todo	el	año!	¿Tú	te

crees	eso?
—¿Por	 qué	 no	 debería	 creérmelo?	 Todo	 lo	 que	 conocemos	 es	 Gent	 y	 ahora

Steleshame	 y	 un	 poco	 de	 bosque.	—Se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 chupando	 el
último	 resto	 de	 huevo	 de	 los	 labios—.	 Apuesto	 a	 que	 hay	 todo	 tipo	 de	 lugares
extraños	tan	fantásticos	como	las	historias	que	el	poeta	cuenta.	Ya	lo	verás.	Le	traeré
mañana.	Seguro	que	hay	 lugares	de	 los	que	nunca	nadie	ha	oído	hablar.	Los	poetas
tienen	que	hacerlo	¿no?	Puede	que	sepa	cómo	son	las	tierras	de	los	eikas.	Puede	que
él	haya	visto	el	mar	que	Helen	cruzó.	Puede	que	haya	cruzado	las	grandes	montañas.

Matthias	 se	 limitó	 a	 resoplar	y,	mientras	 se	desvanecía	 la	última	 luz	del	día,	 se
enrolló	 en	 la	 manta.	 Agotado	 por	 el	 trabajo	 que	 había	 realizado	 durante	 el	 día,
recogiendo	cenizas	y	agua	y	limo,	se	quedó	dormido	rápidamente.

Anna	se	acurrucó	junto	a	él,	pero	no	pudo	dormirse	con	tanta	facilidad.	Cerró	los
ojos	y	soñó	con	el	mundo,	con	un	lugar	lejos	de	la	inmundicia	del	campamento	y	las
sombras	acechantes	de	los	eikas.
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En	 lo	 alto,	 el	 halcón	 volaba	 dando	 vueltas,	 era	 una	mota	 frente	 a	 las	 tres	 cumbres
montañosas	que	dominaban	el	paisaje.	Cayó,	cogió	una	corriente	ascendente	y	subió,
con	 las	alas	extendidas	al	máximo,	hacia	el	 intenso	azul	del	 cielo.	Aquí,	donde	 los
senderos	 humanos	 se	 juntan	 acercándose	 al	misterio	 enorme	 e	 impenetrable	 de	 los
cielos,	Hanna	podía	 imaginar	que	 todo	era	posible.	 Imaginaba	que	el	pájaro	 lejano,
que	se	mantenía	suspendido,	no	era	un	halcón,	sino	un	hombre	o	una	mujer	con	forma
de	ave,	o	un	espíritu,	un	ángel	disfrazado	con	plumas,	que	contemplaba	la	tierra	desde
las	alturas.

O	quizá	solo	era	un	halcón	cazando	su	presa	para	cenar.
Una	 delicada	 brisa	 llegó	 a	 sus	 oídos	 y	 creyó	 haber	 oído	 la	 aguda	 llamada	 del

pájaro;	este	seguía	describiendo	una	lenta	espiral	sin	inmutarse.	Mientras	esperaba,	el
cielo	fue	cambiando	del	azul	fuerte	de	la	tarde	al	intenso	azul	grisáceo	del	inminente
crepúsculo.	La	 sombra	 trepaba	por	 las	 blancas	 cumbres	mientras	 el	 sol	 se	 ocultaba
por	el	oeste.

¿Adonde	había	ido	Wolfhere	y	por	qué	tardaba	tanto	en	volver?
El	sendero	serpenteaba	subiendo	a	 través	del	brezo	y	 las	aulagas,	delimitado	en

sus	 bordes	 por	 montones	 de	 rocas	 afiladas	 y	 el	 margen	 elevado	 de	 una	 pared	 del
acantilado.	 A	 lo	 lejos,	 el	 camino	 de	 tierra	 se	 perdía	 en	 un	 estrecho	 desfiladero.
Wolfhere	le	había	pedido	que	se	quedara	allí	mientras	él	continuaba	adentrándose	por
la	estrecha	puerta	de	piedra	y	el	desmoronado	acantilado	hacia	el	valle	que	se	abría	a
sus	pies.	A	 través	del	hueco,	Hanna	vio	cómo	ondeaban	 las	copas	de	 los	árboles,	a
través	de	las	cuales	se	veía	un	tramo	de	tierra	con	vegetación	exuberante	de	plantas
que	crecían	en	primavera.	Ella	ya	había	visto	ese	 tipo	de	valles	en	estas	montañas,
gargantas	 inesperadas	 y	 valles	 asombrosamente	 verdes	 medio	 escondidos	 por	 el
paisaje	irregular.	Entre	el	perfume	de	las	aulagas,	se	filtraba	el	olor	de	las	hogueras	y
el	olorcillo	de	la	forja.

¿Por	qué	había	querido	Wolfhere	que	ella	le	acompañara	solo	hasta	aquí?
—Quédate	aquí	y	vigila	—la	había	dicho—,	pero	bajo	ningún	concepto	me	sigas

ni	dejes	que	otros	me	sigan.
¿Qué	escondía?	¿Quién	esperaba	que	 le	 siguiera	hasta	aquí,	por	este	camino	de

cabras	 que	 él	 llamaba	 sendero?	 Se	 volvió	 para	mirar	 por	 dónde	 habían	 venido.	Al
principio	 pensó	 que	 habían	 estado	 siguiendo	 un	 camino	 de	 cabras	 por	 las	 cumbres
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que	 se	elevaban	más	allá	del	 antiguo	camino	empedrado	que	 señalaba	el	Puerto	de
Santa	Barnaria.	Pero	en	ningún	camino	de	cabras	podría	haber	una	estrecha	huella	de
ruedas	 de	 carro,	 no	 llegaba	 a	 entender	 cómo	 habían	 podido	 colocar	 un	 carro	 allí
arriba.

Era	muy	raro.
Unos	cuantos	pasos	más	atrás,	desde	una	elevación	del	 terreno	pudo	ver	bien	el

puerto	 que	 había	 más	 abajo.	 Durante	 el	 imperio	 dariyano,	 sus	 ingenieros,	 de	 una
inteligencia	 sorprendente,	 habían	 construido	 la	 calzada.	En	 los	 cientos	de	 años	que
habían	 transcurrido	desde	entonces,	ni	 las	 tormentas	de	 invierno	habían	conseguido
destruirlo	aunque	muchas	piedras	estaban	rotas	o	levantadas	por	el	peso	de	la	nieve,
la	 fuerza	 del	 deshielo	 o	 simplemente	 por	 la	 pertinaz	 hierba.	 Su	 resistencia	 la	 dejó
estupefacta.

El	halcón	se	dejaba	 llevar	por	el	aire	perezosamente.	Ella	contenía	 las	 lágrimas
mientras	su	mirada	captaba	el	último	retazo	de	sol	visible	en	el	anochecer.	Ante	sus
ojos	vio	algunas	motas	y	se	dio	cuenta	de	que	junto	al	primer	pájaro	había	dos	más.

Le	dolía	el	cuello	de	mirar	hacia	arriba	durante	tanto	tiempo,	pero	a	sus	diecisiete
años	aproximadamente	nunca	habría	podido	 imaginarse	que	 iba	a	estar	 en	un	 lugar
como	ese.	Conocía	el	mar	y	las	marismas,	los	ríos	y	las	colinas	y	el	manto	oscuro	del
bosque.	No	había	visto	la	corte	del	rey	ni	el	centelleante	desfile	de	nobles	avanzando.
Había	visto	a	 los	 jinetes	eikas	y	 sus	 temibles	perros	 tan	cerca	que	podía	escupirles
encima.

Pero	 ¡ver	 tan	 cerca	 montañas	 como	 esas!	 Las	 cumbres	 eran	 espíritus	 en	 sí
mismas,	 criaturas	 imponentes	 encorvadas	 en	 su	 letargo,	 con	 los	 hombros	 y	 las
cabezas	inclinadas,	cubiertas	por	ventisqueros	más	profundos	de	lo	que	nunca	Hanna
había	 visto.	 El	 invierno	 pasado	 se	 habría	 reído	 de	 cualquiera	 que	 fuera	 lo
suficientemente	 tonto	 para	 suponer	 que	 ella,	 Hanna,	 hija	 de	 los	 posaderos	 Birta	 y
Hansal,	 viajaría	 sola	 por	 estas	 montañas	 llevando	 la	 insignia	 de	 un	 Águila.	 El
invierno	pasado,	su	madre	y	su	padre	habían	organizado	su	compromiso	con	el	joven
Johan,	propietario	y	granjero,	un	hombre	de	gustos	sencillos	y	sin	curiosidad,	con	la
mirada	puesta	en	la	tierra.

Ahora	 que	 las	 flores	 de	 verano	 empezaban	 a	 florecer	 en	 el	 elevado	 puerto	 de
montaña,	ella,	un	agente	del	rey	—felizmente	no	comprometida—	iba	de	camino	al
sur	por	las	montañas	Alfar,	con	un	encargo	importante	para	la	skopos.	En	realidad,	su
vida	había	dado	un	giro	sorprendente	y	 repentino.	 ¡Que	 lejos	parecía	estar	ahora	el
Descanso	del	Corazón!

Desde	 la	 elevación	 del	 terreno	 podía	 ver	 la	 calzada	 y,	 más	 allá,	 parcialmente
escondido	por	el	pronunciado	borde	de	una	arista,	el	albergue	en	el	que	su	grupo	se
había	 detenido	 a	 pasar	 la	 noche.	 Los	 edificios	 de	 piedra	 quedaban	 ocultos	 por	 el
borde	de	la	arista.	Bajo	la	protección	de	la	skopos,	el	albergue	lo	llevaban	los	monjes
de	la	Orden	de	San	Servitius.	Según	Wolfhere,	estos	monjes	seguían	en	estas	cumbres
inhóspitas	durante	el	 invierno.	En	un	 terrible	 invierno,	un	mercader	de	 su	grupo	 se
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había	 quedado	 aislado,	 o	 al	 menos	 eso	 decía	 él,	 y	 había	 tenido	 la	 deferencia	 de
deleitarles	con	una	terrible	historia	de	salamandras	de	fuego,	canibalismo	y	espíritus
vengadores.	 La	 historia	 parecía	 tan	 verídica	 cuando	 la	 contó,	 pero	 aquella	 noche
Wolfhere	 había	 permanecido	 a	 la	 sombra	 de	 una	 fogata	 negando	 con	 la	 cabeza	 y
frunciendo	el	ceño.

Ella	 había	 visto	montones	 de	 nieve	 en	 los	márgenes	 de	 umbría	 de	 la	 calzada	 y
extensiones	enormes	de	hielo	y	nieve	en	las	laderas	superiores,	lo	cual	daba	crédito	a
la	 historia,	 pero	 también	 había	 visto	 muchas	 flores,	 de	 color	 azul	 pálido,	 amarillo
mantequilla,	 rojas	 y	 naranjas,	 que	 crecían	 en	 la	 hierba	 dispersa	 y	 los	 arbustos	 bien
enraizados.	Había	visto	un	cielo	de	un	azul	 tan	 intenso	que	se	fundía	con	el	violeta
como	si	hubieran	cepillado	una	mancha	de	jugo	de	remolacha.	Se	rio	de	sí	misma.	Su
grupo	llevaba	un	bardo	para	viajar	a	Darre	a	hacer	fortuna	y	nunca	utilizó	ese	tipo	de
comparaciones	tan	prosaicas	como	el	zumo	de	remolacha	para	describir	el	cielo.

Nadie	viajaba	solo	a	las	montañas,	ni	las	Águilas	del	rey.	Habían	encontrado	un
grupo	que	se	reunía	en	 la	ciudad	de	Genevie	y	se	unieron	a	él.	Eran	el	bardo	y	sus
compañeros,	siete	fraters;	un	presbítero	de	alta	alcurnia	y	poderoso,	que	volvía	para
llevar	a	la	skopos	un	importante	cartulario,	y	su	cortejo	de	clérigos	y	sirvientes;	una
variopinta	colección	de	mercaderes,	carros	y	esclavos;	más	los	dos	prisioneros	a	los
que	 escoltaban	 ella,	Wolfhere	 y	 diez	 Leones	 del	 rey	 Henry	 hasta	 el	 palacio	 de	 la
skopos	en	Darre.

De	 las	cumbres	bajó	un	soplo	de	brisa	y	el	sol	se	escondió	detrás	de	una	cresta
baja.	El	disco	pálido	de	 la	Luna	brillaba	con	 luz	 tenue	en	el	 cielo	del	 atardecer.	El
anochecer.	Se	estremeció.

¿Dónde	estaba	Wolfhere?	¿Cómo	iba	a	volver	ella	por	el	camino	a	oscuras?	¿Y	si
él	se	hubiera	caído	y	estuviera	herido?

Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 allí,	 posado	 sobre	 la	 punta	 de	 una	 roca	 que	 sobresalía	 del
precipicio	que	delimitaba	uno	de	los	lados	del	estrecho	desfiladero,	había	un	halcón.
Dejó	escapar	una	risita	nerviosa	y	se	abanicó,	se	puso	colorada	de	golpe	a	pesar	de
que	estaba	refrescando	muy	deprisa.	El	halcón	no	se	movió.	Asombroso,	con	los	ojos
tan	 oscuros	 como	 el	 ámbar,	 se	 quedó	mirándola	 sin	 pestañear	 hasta	 que	 ella	 notó
escalofríos	en	la	espalda	que	subían	y	bajaban.

Y	 había	 algo	 más…,	 un	 indicio	 de	 que	 algo	 estaba	 rondando	 justo	 donde	 el
camino	desaparecía.	Algo	que	 estaba	 allí	 y,	 sin	 embargo,	no	 lo	 estaba,	una	 imagen
que	se	alcanzaba	a	ver	por	el	rabillo	del	ojo,	una	criatura	femenina	pálida	cuya	piel
tenía	el	color	y	la	textura	del	agua.	Pero	cuando	miró	directamente,	no	vio	nada,	solo
sombras	que	se	deslizaban	por	las	rocas	como	las	ondas	del	agua	desaparecen	sobre
los	guijarros	en	un	arroyo.

El	halcón	se	lanzó	revoloteando.	Se	agachó	instintivamente	y	oyó	un	grito.	¿Era
suyo	o	de	alguien	más	que	estaba	escondido?

El	halcón	había	desaparecido.	Se	vio	una	luz.	Apareció	Wolfhere,	silbando,	por	el
sendero	que	iba	por	el	margen	del	desfiladero.
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—¡Por	Nuestra	Señora!	—juró	ella—.	Pensaba	que	ya	no	volverías.
Él	se	paró	y	miró	a	su	alrededor,	después	arqueó	una	ceja	y	decidió	pasar	delante

de	 ella	 y	 seguir	 bajando	por	 el	 camino	hacia	 el	 albergue.	Para	 seguir	 teniendo	 luz,
tuvo	que	echar	a	correr	detrás,	la	luna	todavía	no	era	lo	suficientemente	grande	como
para	ofrecer	la	luz	necesaria	para	sortear	el	camino	de	la	ladera.

—¿Dónde	 has	 conseguido	 ese	 farol?	 —preguntó	 ella,	 enfadada	 por	 haber
esperado	tanto	rato	y	pidiéndole	una	explicación.

—¡Ah!	—dijo	él,	levantando	un	poco	más	el	farol.
No	tenía	intención	de	contestarla.	Ella	bajaba	por	el	camino	siguiéndole,	iba	que

echaba	chispas,	tropezándose	una	y	otra	vez	con	su	ropa	o	con	un	espeso	montón	de
hierba,	que	había	crecido	en	mitad	del	camino	fuera	de	época.	A	sus	pies,	empezó	a
verse	 el	 albergue,	 parecía	 solo	 una	mancha	 negra	 respecto	 a	 la	 cadena	montañosa
mucho	 más	 oscura;	 en	 la	 entrada	 al	 recinto	 había	 un	 único	 farol.	 Permanecía
encendido	 toda	 la	 noche,	 todas	 las	 noches,	 como	 una	 almenara	 para	 acoger	 a
cualquier	 viajero	 perdido	 que	 intentase	 conseguir	 un	 refugio	 seguro,	 como	 ocurre
cuando	después	de	que	un	cuerpo	muere,	su	alma	se	afana	por	subir	a	la	Cámara	de	la
Luz,	o	eso	es	lo	que	el	bardo	decía,	en	términos	poéticos.

—¿Dónde	has	ido?	—preguntó	Hanna,	sin	esperar	una	respuesta.
Wolfhere	no	le	dio	ninguna.	Ella	 le	miró	la	espalda,	su	andar	confiado,	el	brillo

del	gris	plateado	de	su	pelo	en	el	crepúsculo,	su	vieja	mano,	agrietada	sujetando	con
fuerza	el	asa	del	farol.

Hanna	no	desconfiaba	de	Wolfhere,	 pero	 tampoco	 confiaba	 en	 él	 precisamente.
Mantuvo	 sus	 secretos	 a	 buen	 recaudo,	 porque	 evidentemente	 tenía	 secretos.
Empezando	por	el	que	nunca	había	respondido.	¿Cómo	había	llegado	por	casualidad
esta	pasada	primavera	al	refugio	del	Descanso	del	Corazón	justo	a	tiempo	de	liberar	a
su	amiga	Liath	de	la	esclavitud?	Había	liberado	a	Liath	y	la	había	sacado	del	pueblo,
convirtiéndola	en	Águila	del	rey,	igual	que	él.	Semejante	a	una	hoja	a	la	que	arrastra
la	 estela	 de	 un	 barco,	Hanna	 también	 había	 sido	 arrastrada.	 También	 ella	 se	 había
convertido	 en	Águila	 del	 rey,	 había	 dejado	 el	 pueblo	 donde	 nació	 para	 emprender
grandes	 aventuras.	 Wolfhere	 no	 era	 un	 hombre	 de	 quien	 uno	 pudiera	 obtener
respuestas	con	facilidad,	pero	Hanna	estaba	decidida	a	asegurarse	de	que	Liath	seguía
a	salvo	así	que	le	hizo	preguntas,	lo	cual	era	más	de	lo	que	Liath	estaba	dispuesta	a
hacer.	¿Cómo	había	sabido	que	Liath	estaba	en	el	Descanso	del	Corazón	y	en	peligro?
¿De	qué	la	estaba	protegiendo?	Wolfhere	nunca	se	había	ofendido	por	esas	preguntas,
por	supuesto,	tampoco	las	había	contestado	nunca.

Salieron	del	estrecho	desfiladero	y	del	misterioso	valle	y,	enseguida,	el	camino	de
la	ladera	los	llevó	a	la	suave	piedra	del	antiguo	camino	de	Dariya	a	unos	cientos	de
pasos	de	la	entrada	al	recinto.	El	cielo	se	llenó	de	estrellas,	una	repentina	cosecha	de
flores	brillantes,	y	al	fondo	un	farol	brillaba	mientras	la	brisa	lo	balanceaba	de	atrás
hacia	delante.

En	 un	 banco	 junto	 a	 la	 entrada	 había	 un	monje	 sentado,	 con	 hábito	marrón	 de
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capucha.	 Le	 iluminaba	 el	 foco	 de	 luz	 tenue	 de	 un	 farol	 que	 colgaba	 de	 un	 palo.
Cuando	 se	 acercaron,	 levantó	 una	 mano,	 áspera	 por	 el	 frío,	 y	 sin	 hablar	 abrió	 la
puerta.	 Vio	 a	 pocos	 monjes	 porque	 era	 una	 mujer	 y	 no	 podían	 dejarla	 entrar	 al
claustro	 interno.	 Solo	 parecían	 dispuestos	 a	 hablar	 con	 los	 visitantes	 el	 monje
encargado	 de	 la	 bodega,	 que	 se	 ocupaba	 de	 las	 provisiones,	 y	 al	 encargado	 de	 los
huéspedes,	 y	 solo	 a	 ellos	 dos	 les	 estaba	 permitido	 hacerlo.	 Por	 supuesto,	 muchos
monjes	y	monjas	tenían	voto	de	silencio.	Se	decía	que	los	hermanos	de	la	Cabeza	de
Cordero	 no	 hablaban	 más,	 una	 vez	 que	 habían	 pasado	 la	 fase	 de	 novicios,	 y	 se
comunicaban	solo	mediante	señas.

Wolfhere	 abrió	 su	 farol	 y	 sopló	 para	 apagar	 la	 llama.	 Juntos,	 caminaron	 con
dificultad	bajo	 la	pálida	 luz	de	 la	 luna	dejando	atrás	el	montón	de	estiércol	de	olor
fuerte.	Una	valla	rozó	su	muslo	y	mientras	caminaba	junto	al	jardín,	percibió	el	olor
penetrante	 de	 las	 plantas.	 Fuera	 de	 este	 recinto	 había	 media	 docena	 de	 colmenas
achaparradas.	 Al	 final	 llegaron	 a	 los	 edificios	 anexos:	 los	 establos,	 la	 cocina,	 la
panadería,	el	horno	y	la	forja,	oscura	y	vacía	a	esa	hora	a	excepción	de	una	persona
que	estaba	junto	a	los	carbones	de	color	rojo	pálido,	que	atendía	el	fuego.	Wolfhere	le
había	 dicho	 que	 el	 albergue	 de	 los	 monjes	 de	 San	 Servitius	 era	 famoso,	 no	 solo
porque	algunos	pasaron	allí	el	invierno	a	pesar	de	la	nieve	y	el	hielo	y	el	terrible	frío,
sino	porque	todavía	tenían	un	herrero.

Cuando	 subían	 a	 la	 casa	 de	 huéspedes,	 un	 monje	 joven,	 sin	 capucha,	 salió
corriendo	por	la	puerta	y	se	marchó	por	la	derecha,	hacia	 la	enfermería.	Su	pelo	de
color	pelirrojo	pálido	y	su	modo	de	andar	como	un	potrillo,	le	hizo	recordar	a	Hanna
de	repente,	y	con	mucho	dolor,	a	su	hermano	de	leche	Ivar.

¿Estaría	bien?	¿La	habría	olvidado	por	haber	elegido	quedarse	con	Liath	en	lugar
de	ir	con	él?

De	repente,	Wolfhere	suspiró	y	se	enderezó.	Hanna,	absorta	en	sus	pensamientos,
reaccionó	 al	 escuchar	 gritos	 que	 provenían	 del	 camino	 de	 entrada.	 Subieron	 los
escalones	de	madera	hasta	la	sala	de	la	entrada,	que	ahora	estaba	iluminada	por	cuatro
velas,	y	entraron	justo	en	medio	de	una	discusión.
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Esta	casa	de	huéspedes	está	reservada	—dijo	un	hombre	cetrino	que	Hanna	identificó
inmediatamente	 como	 el	 insoportable	 criado	 del	 presbítero—	para	 los	 que	 llegan	 a
caballo.	Es	bastante	poco	probable	que	estos	soldados	rasos	se	puedan	quedar	aquí.

—Pero	 los	 prisioneros…	 —Esta	 objeción,	 hecha	 por	 el	 inofensivo	 jefe	 de
invitados	fue	acallada	súbitamente	por	el	presbítero,	que	en	ese	momento	salía	de	las
sombras.

—No	 dejaré	 que	 mi	 descanso	 se	 vea	 perturbado	 por	 sus	 movimientos	 y
murmullos	—dijo	el	presbítero,	en	un	wendiano	mediocre	por	su	marcado	acento.

Tenía	una	voz	débil,	 aristocrática,	 tan	 imperiosa	como	 la	de	 los	nobles	que	ella
había	visto	durante	las	semanas	que	estuvo	siguiendo	el	avance	del	rey	Henry.	Pero,
por	 supuesto,	 él	 también	 era	 un	 hombre	 de	 noble	 linaje,	 con	 el	 labio	 inferior
permanentemente	 curvado	 hacia	 abajo,	 las	 manos	 blancas,	 suaves	 y	 el	 porte
corpulento	e	imponente	de	un	hombre	que	se	da	festines	un	día	sí	y	otro	también,	al
que	nunca	han	confundido	con	un	granjero	o	con	un	artesano	trabajador.

—Hay	que	retirar	a	los	dos	guardas	que	vigilan	a	los	prisioneros.	Si	eso	significa
que	hay	que	sacar	a	los	prisioneros,	pues	se	hace.

Wolfhere	contestó	de	manera	insulsa.
—¿Propone	que	la	obispa	Antonia	y	el	hermano	Heribert	se	alojen	en	los	establos

con	los	sirvientes?
Los	ojos	del	presbítero	se	iluminaron,	y	miró	extraordinariamente	irritado,	como

si	sospechara	que	Wolfhere	estaba	amenazándolo.
—Yo	propongo,	Águila,	que	tú	y	aquellos	que	sean	responsables	no	interrumpan

mi	descanso.
—Su	señoría,	su	descanso	es	de	extrema	importancia	para	mí	—dijo	Wolfhere	sin

aparente	 ironía—,	 pero	 prometí	 al	 rey	 Henry	 de	Wendar	 y	 Varre	 que	 llevaré	 a	 la
obispa	 Antonia	 y	 al	 clérigo	 al	 palacio	 de	 la	 skopos,	 su	 santidad	 Clementia.	 Este
edificio	—señaló	los	muros	de	piedra	y	las	ajustadas	contraventanas—	me	garantiza
la	seguridad.	Por	supuesto,	sabe	que	la	obispa	Antonia	está	acusada	de	hechicería	y
sería	capaz	de	cualquier	acto	abyecto.

El	presbítero	gruñó.
—Mayor	razón	para	sacarla	de	esta	casa	de	huéspedes.
Le	 hizo	 una	 seña	 a	 su	 criado,	 se	 dio	 la	 vuelta	moviendo	 su	 vestimenta	 de	 rica
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hechura	 y	 subió	 los	 escalones	 adentrándose	 en	 la	 penumbra	 donde	 otro	 criado
esperaba	para	alumbrarle	hasta	llegar	a	su	cámara.

Wolfhere	se	giró	hacia	el	jefe	de	invitados.
—Mis	disculpas	por	molestarle	de	nuevo,	buen	hermano.	¿Tienes	otra	cámara	que

nos	pueda	servir?
El	 jefe	 de	 invitados	miró	 al	 criado	del	 presbítero,	 quien	 resoplaba	 cruzando	 las

manos	 y	 poniendo	 los	 dedos	 hacia	 arriba,	 golpeando	 un	 pulgar	 contra	 otro	 con
impaciencia.

—A	 veces	 ocurre	 que	 un	 hermano	 o	 un	 viajero	 es	 molestado	 por	 los	 espíritus
malignos	que	se	han	introducido	en	su	mente;	en	esos	momentos	hay	que	aislarlos	en
una	 cámara	 cerrada	 con	 llave	 dentro	 de	 la	 enfermería	 hasta	 que	 una	 infusión	 de
hierbas	o	una	curación	puedan	sacar	a	la	criatura	de	su	cuerpo.	No	es	lo	que	elegiría
para	un	obispo,	incluso	uno	al	que	se	le	acuse	de	dichas,	ehem…	cosas,	aunque…	—
dudó,	quizá	 temiendo	que	 la	 reacción	de	Wolfhere	 fuera	 tan	 explosiva	 como	 la	del
presbítero,	pero	al	final	miró	otra	vez	al	criado.	Hanna	se	recordó	a	sí	misma	que	era
peor	insultar	a	un	presbítero	que	a	un	Águila	del	rey	Henry,	sobre	todo	teniendo	en
cuenta	que	ahora	no	estaban	en	el	reino	de	Henry.

—Eso	 estará	 muy	 bien	 —dijo	 Wolfhere	 con	 soltura—.	 Pero	 ¿le	 molestará	 al
hermano	enfermero?

—No	lo	creo.	En	estos	momentos	solo	hay	un	hermano	mayor	descansando	aquí
y	está	muy	débil	para	nuestras	rondas	diarias.

—Hanna,	—Wolfhere	la	saludó	con	la	cabeza—,	ve	a	buscar	a	los	otros	Leones.
Una	 vez	 que	 el	 hermano	 enfermero	 haya	 preparado	 todo,	 cambiaremos	 a	 los
prisioneros	a	su	nueva	celda.

Satisfecho,	el	criado	subió	corriendo	por	las	escaleras	para	decírselo	al	encargado.
El	encargado	de	los	huéspedes	hizo	una	mueca,	y	rápidamente	suavizó	su	expresión
mientras	 se	 retiraba	 de	 la	 puerta.	 Hanna	 se	 movió	 para	 seguirle,	 pero	 Wolfhere
pronunció	 su	 nombre	 con	 suavidad.	 Ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 ver	 cómo	 abría	 la
portezuela	 de	 cristal	 del	 farol	 y	metía	 la	mano	 dentro.	Murmuró	 una	 palabra	 entre
dientes	 y	 al	 tocar	 con	 sus	 dedos	 la	 mecha	 negra	 prendió.	 Se	 echó	 hacia	 atrás,
sorprendido,	 pero	 se	 limitó	 a	 entregarle	 el	 farol	 encendido	 a	 ella	 y	 a	 decirla	 adiós.
Fuera,	Hanna	levantó	el	farol	para	iluminar	el	camino	a	los	establos.

Los	guardas	ya	se	habían	acostado	en	la	paja	del	desván,	envueltos	en	sus	mantas.
Se	 levantaron	 con	 bastante	 facilidad.	 Todos	 los	 Leones	 del	 rey	 estaban
acostumbrados	 a	 las	 alarmas	 nocturnas	 y	 a	 levantarse	 rápidamente	 para	 hacer	 una
marcha	 temprana	 por	 lo	 que	 la	 siguieron	 a	 la	 casa	 de	 huéspedes	 otra	 vez	 sin
refunfuñar.	 Servían	 al	 rey,	 no	 se	 quejaban	 de	 las	 tareas	 que	 se	 les	 encomendaban
obligados	por	los	juramentos	que	habían	hecho	a	Henry.

Al	entrar	Hanna,	el	encargado	de	los	huéspedes	agitó	con	nerviosismo	el	aro	de
llaves	 y	 la	 condujo	 al	 pasadizo	 en	 el	 que	 había	 dos	 Leones	 guardando	 la	 puerta
cerrada	con	llave.	Dentro	de	la	cámara,	estaba	sentada	la	obispa	Antonia,	totalmente
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despierta,	en	la	única	silla	que	había	mientras	el	hermano	Heribert	estaba	sentado	en
el	 borde	 de	 una	 de	 las	 dos	 camas,	 pasando	 los	 dedos	 por	 el	 Círculo	 de	 la	Unidad
dorado	que	colgaba	de	su	pecho	con	una	cadena.	Una	alfombra,	extendida	en	señal	de
cortesía,	 cubría	 el	 suelo	 de	 tablones,	 las	 ventanas	 estaban	 cerradas	 y	 con	 las
contraventanas	echadas,	con	barrotes	por	la	parte	exterior.

—Su	 eminencia	—dijo	Wolfhere—.	 Perdone	 que	 le	moleste,	 pero	 es	 necesario
que	los	conduzcamos	a	otra	sala.

La	obispa	Antonia,	una	mujer	robusta	de	una	edad	respetable,	llevaba	su	dignidad
episcopal	con	moderada	autoridad	y	una	expresión	benévola.

—Ninguna	penuria	insoportable	aflige	al	que	cree	—dijo	con	suavidad—,	porque
en	los	Versos	Sagrados	se	dice:	«Que	tus	hijas	e	hijos	no	sucumbieron	en	las	fauces
de	las	serpientes».

Wolfhere	no	respondió,	sino	que	se	 limitó	a	hacerle	una	seña	a	ella	y	al	clérigo
para	que	salieran	por	la	puerta	antes	que	él.	Heribert	se	levantó	y	salió	el	primero.

Era	un	hombre	tranquilo,	atractivo,	arreglado,	tenía	las	manos	blancas	y	delicadas
de	 un	 aristócrata	 de	 nacimiento,	 alguien	 que	 nunca	 ha	 trabajado	 con	 ellas	 excepto
para	 recaudar	 impuestos	y	 rezar,	doblar	 la	 ropa	o	escribir	de	vez	en	cuando	alguna
hazaña	 o	 una	 capitulación	 real.	 Todos	 los	monjes	 que	 había	 en	 el	 albergue	 de	 San
Servitius,	como	Hanna,	tenían	las	manos	ásperas	por	el	trabajo,	pero	Heribert	era	un
clérigo	 cuyas	 obligaciones	 eran	 rezar,	 leer	 y	 hacer	 de	 escriba	 en	 la	 cancillería
episcopal	 o	 la	 capilla	 del	 rey.	 Con	 las	 manos	 juntas	 delante,	 Antonia	 le	 siguió
despacio,	 sonriendo	 y	 saludando	 con	 la	 cabeza	 primero	 a	 Wolfhere	 y	 después	 a
Hanna.

La	 única	 mirada	 suave	 que	 dirigió	 a	 Hanna	 hizo	 que	 el	 Águila	 se	 sintiera
terriblemente	 incómoda.	 La	 obispa	 Antonia	 se	 mostraba	 tan	 amable	 y	 sabía	 tanto
como	 una	 vieja	 abuela	 que	 había	 vivido	 en	 perfecta	 armonía	 con	 el	Dios	 de	 las
Unidades	 y	 había	 sido	 bendecida	 con	 una	 familia	 próspera	 y	 muchos	 nietos	 que
todavía	vivían.	Pero	estaba	acusada	de	vil	brujería,	del	 tipo	que	 la	 Iglesia	no	podía
tolerar,	 y	Hanna	había	oído	a	 la	obispa	pronunciar	palabras	 tan	despreciables	 en	 la
negociación	antes	de	la	lucha	entre	el	rey	Henry	y	su	hermana	Sabella	que	ella	sabía
que	el	semblante	amable	de	Antonia	escondía	algo	oscuro	y	desagradable.

Con	ese	 tipo	de	gente	 lo	mejor	 es	 pasar	 desapercibido.	O,	 como	 se	decía	 en	 el
Descanso	del	Corazón:	«No	te	metas	en	camisas	de	once	varas	y	no	levantes	una	sola
piedra	a	menos	que	quieras	saber	lo	que	hay	debajo».

Pero,	 después	 de	 una	 mirada,	 no	 parecía	 que	 Antonia	 se	 diera	 cuenta	 de	 que
Hanna	 estaba	 allí.	Mientras	 los	 guardas	 los	 escoltaban	 cuando	 salían	 del	 edificio	 y
bajaban	por	el	sendero	de	piedra	hasta	la	enfermería,	ella	mantuvo	una	conversación
unilateral	con	Wolfhere.

—He	estado	 reflexionando	 sobre	 las	palabras	de	 santa	Tecla,	 en	 su	Carta	a	 los
dariyanos,	cuando	habla	de	la	ley	del	pecado.	¿No	es	la	ley	de	Dios	más	importante
que	la	ley	del	pecado?
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Wolfhere	 gruñó.	 Sus	 labios	 se	 movieron	 como	 si	 estuviera	 conteniendo	 las
palabras.	Se	giró	para	que	la	luz	del	farol	escondiera	su	expresión	en	las	sombras.

—¿Y	aun	así,	en	nuestra	ignorancia,	como	humanos,	no	somos	esclavos	de	la	ley
del	 pecado?	 —continuó—.	 ¿Cómo	 juzgan	 aquellos	 que	 no	 se	 han	 identificado
completamente	 con	 la	 ley	 vivificadora	 del	 Dios,	 de	 las	 Unidades	 y	 la	 palabra
sagrada?

Wolfhere	no	dio	ninguna	 respuesta.	Volvieron	 a	 los	 escalones	de	 la	 enfermería.
Allí	se	reunió	con	ellos	el	hermano	enfermero,	con	el	farol	en	la	mano,	y	les	mostró
una	 pequeña	 celda	 en	 la	 que	 había	 montado	 apresuradamente	 una	 cama	 cerca	 del
camastro.	Se	inclinó	varias	veces,	moviéndose	hacia	arriba	y	hacia	abajo	para	que	la
luz	del	farol	subiera	y	bajara	de	forma	exagerada.	Era	evidente	que	desconfiaba	de	la
idea	de	encerrar	a	una	obispa	sagrada	en	aquellas	despreciables	salas,	pero	obedecía
las	órdenes	de	sus	superiores,	y	Wolfhere	llevaba	cartas	tanto	del	rey	Henry	como	de
la	obispa	Constance,	en	prueba	de	su	autoridad	para	llevar	a	cabo	su	misión.

Antonia	 y	 Heribert	 entraron	 a	 la	 celda.	 Cuando	 pasaron	 ellos,	 el	 Hermano
enfermero	cerró	y	echó	la	llave	y	se	la	colgó	en	un	aro	que	llevaba	en	su	cinturón.	En
cada	lado	de	la	puerta	se	colocaron	dos	Leones.	Wolfhere	mandó	a	dos	Leones	más	a
dormir	afuera	sobre	el	suelo,	al	lado	de	la	ventana	con	barrotes	y	con	la	contraventana
echada	por	la	que	entraba	aire	en	la	celda.

—Bajo	ningún	concepto	—Wolfhere	terminó,	mirando	severamente	al	enfermero
—	entrará	nadie	a	esta	celda	sin	que	yo	entre	con	él.

Después,	él,	Hanna	y	los	otros	seis	Leones	volvieron	a	los	establos.	En	el	desván,
Hanna	hizo	una	montaña	de	heno	amontonándolo	con	el	pie,	tiró	su	capa	encima	de
aquel	montón	que	producía	sensación	de	picor,	y	se	quitó	las	botas	antes	de	tumbarse
y	 de	 taparse	 con	 la	manta.	Wolfhere	 se	 acomodó	 en	 el	 heno	 que	 había	 a	 su	 lado.
Enseguida	empezó	a	oír	los	ronquidos	de	los	soldados	que	estaban	en	el	otro	extremo
del	pajar.

Esperó	un	buen	rato,	pero	no	sentía	sueño.	La	puerta	del	pajar	permanecía	abierta
para	 que	 entrase	 el	 aire	 y,	 través	 de	 ella,	 vio	 la	 sombra	 negra	 de	 la	 montaña,	 un
manchón	 en	medio	 de	 la	 noche,	 y	 un	 único	 trozo	 de	 cielo	 en	 el	 que	 brillaban	 las
estrellas.

—No	 te	 cae	 bien	 —susurró	 finalmente,	 pensando	 en	 que	 Wolfhere	 tampoco
dormía.

Hubo	una	 prolongada	 pausa	 y	 empezó	 a	 pensar	 que	 en	 realidad	 el	 viejo	 estaba
despierto,	que	había	confundido	su	respiración.

—No.
—Pero	si	yo	no	sabía	de	lo	que	la	acusaban,	si	no	la	hubiera	oído	hablar	aquella

vez,	en	la	negociación	con	lord	Villam,	nunca	habría	sospechado	qué	era…	—dudó.
Wolfhere	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 así	 que	 siguió—.	 Es	 duro	 imaginar	 que	 ella
pudiera	hacer	esas	cosas	tan	terribles	—asesinar	a	un	tonto	a	sangre	fría	para	poder
reclutar	criaturas	que	controlasen	la	voluntad	del	conde	Lavastine,	embrujar	al	guivre
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para	someterlo	a	su	poder	y	enviar	a	sus	criados	a	coger	hombres	vivos	para	continuar
alimentándolo.	 Es	 que	 parece…	 un	 alma	 tan	 generosa	 y	 buena,	 tan	 dulce	 y
compasiva.	Y	además	es	obispa.	¿Cómo	pueden	el	Señor	y	la	Señora	permitir	que	una
persona	con	un	corazón	tan	malvado	forme	parte	de	su	Iglesia?

—Eso	es	un	verdadero	misterio.
Esta	 respuesta	 no	 satisfizo	 a	 Hanna,	 que	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 removió	 en	 su

camastro	improvisado.	Bajo	la	capa,	el	heno	asomaba	por	entre	la	tela	y	la	producía
pequeños	pinchazos	en	la	espalda.	Limpió	el	polvo	del	viejo	heno	y	se	quitó	la	paja
del	verano	anterior	de	sus	labios	secos.

—Pero	debes	de	tener	alguna	idea.
—Ella	está	emparentada	por	parte	de	madre	con	la	actual	reina	de	Karrone,	y	su

familia	 por	 parte	 de	 padre	 tenía	 tierras	 cerca	 de	 la	 ciudad	 de	Mainni,	 donde	 hace
algunos	años	ocupó	la	silla	episcopal.	¿Crees	que	la	skopos	solo	propone	a	los	más
respetables?

—Creía	que	los	hombres	y	las	mujeres	que	entraban	en	la	iglesia	lo	hacían	para
servir	 a	 Dios,	 no	 a	 sus	 deseos	 y	 ambiciones.	 La	 diaconisa	 Fortensia	 cuida
religiosamente	de	nuestro	pequeño	pueblo	aún	que	ella	viva	a	medio	día	de	camino
hacia	el	norte,	en	la	iglesia	de	San	Sirri.	Los	monjes	del	monasterio	de	la	Cabeza	de
Cordero	son,	eran,	si	los	eikas	no	hubieran	matado	a	todos,	famosos	por	su	devoción
a	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor.

—Algunos	 entran	 en	 la	 Iglesia	 para	 servir	 a	 Dios	 y	 lo	 siguen	 haciendo
religiosamente	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 vidas.	 Algunos	 encuentran	 en	 la	 Iglesia	 una
oportunidad	para	el	ascenso.	Otros	son	llevados	a	la	Iglesia	en	contra	de	su	voluntad.

Como	le	había	pasado	a	Ivar.
—¿Todos	los	que	sirven	en	la	Iglesia	son	fieles	solo	a	Dios?	—continuó	Wolfhere

—.	¿Qué	ocurre	con	el	frater	Hugh?	Creo	que	estabas	relacionado	con	él.
Hanna	cerró	los	ojos	y	volvió	la	cara,	avergonzada	al	tener	un	recuerdo	tan	vivo	y

sentir	todavía	el	calor	de	la	traición	en	su	garganta.	Solo	la	llegada	no	anunciada	de
Wolfhere	 había	 salvado	 a	 Liath	 de	 toda	 una	 vida	 de	 servidumbre	 hacia	 Hugh,	 al
hermoso	Hugh.

Wolfhere	gruñó,	pero	puede	que	solo	fuera	porque	se	estaba	acomodando	sobre	el
heno.	No	 dijo	 nada	más	 y	 por	 una	 vez,	 ella	 no	 quiso	 preguntar	más.	 Él	 tenía	 una
forma	extraña,	quizá	deliberada,	de	devolver	las	preguntas	a	quien	se	las	había	hecho.
Colocó	su	mejilla	sobre	los	pliegues	de	su	capa	y	cerró	los	ojos.	Los	leves	ronquidos
de	los	soldados,	el	crujido	de	los	ratones	correteando	en	sus	rondas	nocturnas	y	 los
tranquilos	ruidos	de	los	caballos	que	estaban	estabulados	abajo	le	ayudaron	a	dormir.
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Las	ratas	salieron	por	la	noche	a	roer	los	huesos.	El	roce	de	sus	mandíbulas	sobre	la
piedra	 lo	 alertó,	 sacándolo	 de	 su	 sueño	 por	 un	 instante.	 La	mayoría	 de	 los	 perros
dormía,	uno	gimió	en	un	sueño	y	golpeó	su	cola	contra	el	suelo	de	 la	catedral.	Los
eikas	dormían	tumbados	sobre	la	piedra	como	si	fuese	la	cama	de	plumas	más	blanda
del	 mundo.	 Les	 gustaba	 la	 piedra	 como	 un	 niño	 ama	 el	 pecho	 de	 su	 madre	 y	 se
acurrucaban	sobre	ella	siempre	que	podían.

Solo	 él	 permanecía	 despierto.	 Nunca	 dormía,	 solo	 se	 echaba	 pequeñas	 siestas,
pequeños	 momentos	 de	 sueño	 tras	 los	 cuales	 se	 despertaba	 de	 golpe,	 cuando	 un
hocico	 lo	golpeaba	suavemente,	probando,	o	cuando	 los	eikas	 reían	y	 le	daban	con
sus	lanzas	o	al	oír	una	voz	humana	gritar	de	agonía	y	suplicar	inútilmente.	Eso	era	lo
peor,	 los	 esclavos,	 porque	 él	 sabía	 que	 al	 llegar	 el	 verano	 los	 eikas	 habían	 traído
esclavos	humanos	a	la	ciudad	y	que	no	podía	hacer	nada	por	ayudar	a	aquellas	pobres
almas.

Gent	había	caído,	y	él	habría	muerto	protegiéndola,	solo,	si	no	fuera	porque	él	no
podía	 morir.	 Esa	 era	 la	 maldición	 que	 su	 madre	 hizo	 recaer	 sobre	 él	 al	 nacer:
«Ninguna	 enfermedad	 conocida	 le	 afectará,	 ninguna	 herida	 infligida	 por	 ninguna
criatura,	masculina	o	femenina	le	ocasionará	la	muerte».

No	podía	dormir,	y	cuando	estaba	lúcido,	se	preguntaba	si	los	periodos	de	locura,
el	 temblor,	 los	 ataques	 de	 insensibilidad	 que	 le	 sobre	 vendrían	 súbitamente	 —el
último	 lo	 había	 tenido	 al	 amanecer—,	 eran	 una	 señal	 de	 compasión	 que	 le	 había
concedido	 la	 mano	 de	 Nuestra	 Señora.	 Un	 hombre	 culto	 habría	 conocido	 pautas
psicológicas	con	las	que	luchar	contra	esta	prisión	que	era	tanto	mental	como	física.
Pero	él	había	sido	educado	solo	para	la	guerra.	Esa	era	su	suerte,	el	hijo	bastardo	del
rey,	 el	 hijo	 cuyo	nacimiento	 le	dio	 a	Henry	 el	 derecho	a	 ser	nombrado	heredero	 al
trono	de	Wendar	y	Varre:	convertirse	en	un	luchador	y	defender	el	reino	de	su	padre.

Siempre	había	sido	un	hijo	obediente.
¿Enviaría	 su	 padre	 soldados	 a	 rescatarle?	 Sin	 embargo,	 su	 padre	 seguramente

creería	que	estaba	muerto.	Lo	que	debían	rescatar	era	Gent.	Ningún	rey	dejaría	una
ciudad	tan	importante	en	manos	de	los	bárbaros.

E	incluso	si	le	rescataran.	¿Y	si	su	padre	ya	no	deseara	reconocerle,	al	ver	el	tipo
de	criatura	en	la	que	se	había	convertido?

Recordaba	vagamente	un	 sueño	en	el	que	dos	niños	 le	habían	visitado,	 excepto
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que	en	Gent	ya	no	había	ningún	niño.	Hace	 tiempo,	Ella	 los	había	 conducido	a	un
lugar	seguro.

Una	vez,	unos	niños	habían	acudido	a	él,	pero	estos	dos	niños	tenían	miedo	de	él.
No	habían	visto	un	príncipe,	sino	un	animal,	él	había	visto	su	reacción	en	 los	ojos.
¿Eran	solo	imágenes	creadas	por	su	mente?	¿Una	imagen	a	través	de	la	cual	él	podía
verse	y	darse	cuenta	en	lo	que	se	había	convertido?	¿O	habían	estado	allí	de	verdad?

Las	ratas	correteaban	entre	los	huesos.	Sacó	lentamente	el	cuchillo	de	su	rasgada
y	andrajosa	túnica.	Había	sido	un	regalo,	si	se	le	puede	llamar	regalo,	un	intercambio,
si	 bien	 él	 les	 habría	 dicho	 a	 los	 niños	 el	 secreto	 del	 túnel	 del	 santo,	 aunque	 no	 le
hubieran	regalado	nada.	Se	lo	habría	dicho	porque	era	su	deber	ayudarles,	ayudar	a
todos	los	súbditos	del	rey.	Era	capitán	de	los	Dragones	del	rey	y,	por	su	juramento	de
obediencia	al	rey,	su	padre,	estaba	obligado	a	proteger	y	defender	sus	posesiones,	y
todo	y	a	todos	los	que	gobernaba.

Las	ratas	no	eran	súbditas	del	rey.
Los	huesos	estaban	al	alcance	de	sus	cadenas	y	se	movía	silencioso	y	con	rapidez

teniendo	cuidado	con	el	roce	de	las	cadenas,	golpeando	a	una	y	cogiendo	a	otra	por	el
rabo.	 Chillaba	 como	 loca	 y	 patinaba	 sobre	 sus	 dedos	 inútilmente.	 Las	 mató.	 Los
perros	se	movieron,	despertándose.	El	eika	seguía	dormido.

Gruñó	a	los	perros	y	ellos	se	sometieron.	Se	alimentaban	mejor	que	él	porque	no
desdeñaban	la	carne	humana.	Él	pelaba	las	ratas	y	como	no	tenía	fuego,	se	las	comía
crudas.

No	mejor	que	el	eika,	menos	que	un	hombre,	más	que	un	perro,	él	habría	llorado
por	su	salvajismo,	pero	no	tenía	lágrimas.	Nunca	podía	beber	lo	suficiente.	Algunas
veces,	el	sacerdote	se	acordaba	de	ponerle	agua.	Una	vez	lo	había	hecho	un	esclavo	y
le	habían	matado	por	tomarse	la	molestia.

El	 eika	 seguía	 dormido.	 Serró	 las	 cadenas	 con	 el	 cuchillo,	 pero	 solo	 consiguió
quitarle	el	filo	a	la	hoja.	Al	final,	la	pulió	de	nuevo	y	se	acurrucó	entre	las	cadenas.	El
collar	 de	 hierro	 del	 cuello	 irritaba	 su	 piel,	 se	 movió	 para	 aliviar	 el	 fuerte	 dolor.
Notaba	la	frialdad	de	la	insignia	del	Águila	pegado	a	su	piel,	cerca	del	corazón.

Ay,	 Señora,	 si	 pudiera	 dormir	 una	 sola	 noche,	 profundamente	 y	 sin	 soñar,	 sin
interrupción.	 Si	 pudiera	 dormir.	 Pero	 los	 perros	 jadearon,	 ya	 despiertos	 oliendo	 la
muerte.
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Despierto.
Ocurría	algo.	Hanna	lo	supo	al	momento,	pero	tuvo	que	respirar	 tres	veces	para

saber	qué.	Un	viento	muy	frío	entró	en	el	desván	dispersando	el	heno	y	haciendo	que
sus	 extremidades	 tiritasen,	 notó	 algo	 suave	 y	 frío	 que	 se	 posaba	 en	 sus	 labios.	 Sin
pensarlo,	lo	lamió.	Nieve.

A	su	cara	llegó	más	nieve,	empujada	por	el	viento	que	soplaba	entre	las	vigas.	La
puerta	 del	 pajar,	 que	 no	 estaba	 cerrada	 con	 pestillo,	 golpeaba	 sin	 parar.	 Un	 perro
ladró.	A	lo	lejos	se	oían	voces	que	avisaban	de	algo,	y	entonces	el	viento	sopló	tan
fuerte	que	agitó	las	vigas	de	los	establos	y	despertó	a	los	Leones.

Se	 puso	 en	 marcha,	 a	 gatas,	 buscando	 a	 tientas	 sus	 botas	 en	 la	 oscuridad.
Encontró	la	manta	de	Wolfhere	con	la	mano.

Se	había	ido.
Comenzó	 a	 tañer	 una	 campana,	 un	 sonido	 monótono	 que	 retumbó	 en	 todo	 su

cuerpo.	Parecía	decir	en	un	tono	agobiante:	¡Fuego!	¡Tormenta!	¡Ataque!	¡Despertad!
¡Despertad!

Localizó	sus	botas	y	se	las	puso,	después	gateó,	encontró	la	trampilla	y	la	escalera
al	tacto	y	lentamente	consiguió	ponerse	encima	y	bajar.	Arriba,	uno	de	los	soldados	la
llamó,	pero	afuera	el	viento	aullaba	y	bramaba	con	tal	fuerza	que	no	pudo	escuchar
sus	 palabras.	 Llegó	 al	 suelo	 y	 se	 puso	 de	 pie	 agarrada	 a	 la	 escalera	 intentando
orientarse.	Los	 caballos	 estaban	enloqueciendo	por	 el	miedo,	 la	voz	del	monje	que
estaba	 a	 cargo	 de	 los	 establos	 era	 como	 un	 rumor	 entre	 el	 rugido	 de	 la	 tormenta
mientras	intentaba,	en	vano,	calmarlos.	La	campana	seguía	tañendo	como	si	llamaran
a	cien	nuevas	almas	a	atravesar	las	siete	esferas	del	cielo	hasta	la	Cámara	de	la	Luz.

—Hanna.
Se	 movió	 a	 su	 alrededor,	 pero	 no	 vio	 a	 Wolfhere,	 porque	 dentro	 todo	 estaba

completamente	negro.
—Estoy	en	la	puerta	—dijo.
Con	cuidado	se	acercó	a	él.	Por	las	rendijas	de	la	puerta	de	tablones	de	madera	se

colaba	el	aire	helado.	Con	cada	ráfaga,	la	puerta	se	estremecía,	se	agitaba	e	incluso,
en	una	ocasión	se	dobló	hacia	adentro,	como	si	el	viento	estuviera	intentando	tirarla
abajo.	 Wolfhere	 tuvo	 que	 apoyarse	 con	 fuerza	 contra	 la	 puerta	 para	 mantenerla
cerrada.	Repentinamente,	escalera	arriba,	la	puerta	del	pajar	dejó	de	dar	portazos.
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Un	objeto	pesado	golpeó	con	fuerza	la	puerta	del	establo.	La	madera	se	rompió	y
se	astilló,	pero	la	puerta	no	cedió,	aunque	ella	notó	que	Wolfhere	presionaba	con	más
fuerza	para	mantenerla	cerrada.	Después,	como	el	susurro	de	los	ratones	andando	por
las	paredes,	oyó	una	voz	que	venía	de	afuera.

—Por	 favor,	 se	 lo	 suplico,	 si	 hay	 alguien	 ahí	 dentro,	 dejadme	 entrar	—era	 el
encargado	de	los	huéspedes.

Inmediatamente,	Wolfhere	corrió	el	pestillo.	El	viento	abrió	la	puerta	y	aplastó	a
Hanna,	 quien,	 aturdida	 por	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 el	 lado	derecho	de	 su	 cuerpo,	 se
tambaleó	hacia	atrás.	Entonces	 la	puerta	se	abrió	del	 todo	y	golpeó	el	muro	interno
con	 tanta	 fuerza	 que	 la	 bisagra	 superior	 saltó.	 Una	 figura	 con	 capucha	 entró
tambaleándose,	empujada	por	el	terrible	viento.

Este	 no	 era	 ni	 el	 tipo	 de	 viento,	 ni	 el	 tipo	 de	 tormenta	 que	 había	 visto	 antes.
Medio	conmocionada,	Hanna	miraba	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.	Afuera	no	se	veían
ni	siquiera	las	sombras	de	los	otros	edificios	ni	el	claustro.	No	podía	ver	ni	el	cielo	ni
la	 luna.	 El	mundo	 era	 de	 un	 espantoso	 color	 blanco	 grisáceo.	 Se	 quedaron	 de	 pie
aislados	en	medio	de	una	ventisca	huracanada.

Ya	no	oía	la	campana.
La	 nieve	 entraba	 en	 espiral	 en	 los	 establos,	 golpeándola	 en	 la	 cara.	 En	 la

oscuridad	 del	 interior	 se	 soltó	 un	 caballo.	 Oyó	 los	 juramentos	 del	 encargado	 del
establo	mientras	luchaba	con	el	animal	para	volver	a	estabularlo.

—¡Hanna!	—Wolfhere	tenía	que	gritar	para	que	su	voz	fuera	audible	por	encima
del	 vendaval—.	 Ayúdame.	—Agarraron	 la	 puerta	 destrozada	 y	 juntos	 volvieron	 a
encajarla	 en	 la	 bisagra	 para	 empujarla	 y	 cerrarla	 luchando	 contra	 la	 presión	 que
ejercía	el	viento.	A	pesar	del	frío,	estaba	sudando	por	el	miedo	y	el	esfuerzo.	Su	mano
resbaló	en	la	madera	erosionada	y	se	pinchó	con	una	astilla	mientras	Wolfhere	gruñía
y	echaba	el	pestillo.

—No	 puedo	 arriesgarme	 a	 encender	 ninguna	 luz	 —dijo,	 mientras	 se	 daba	 la
vuelta—.	Un	farol	roto	en	esta	tormenta	incendiaría	este	lugar	con	nosotros	dentro.

El	encargado	de	los	huéspedes	se	había	agachado	en	el	suelo	y	ahora	Hanna	podía
distinguir	débilmente	su	figura,	que	era	más	evidente,	por	la	capa	de	nieve	que	tenía
sobre	su	ropa	y	por	su	capa	que	por	el	cuerpo	en	sí.	Estaba	murmurando	una	oración
en	dariyano,	el	idioma	de	la	Iglesia.	Ella	no	entendía	lo	que	decía.	Sonaba	casi	como
si	estuviera	delirando,	como	un	hombre	que	delira	por	la	fiebre.

Abajo,	 un	 hombre	maldecía,	 uno	 de	 los	 soldados,	 una	 sombra	 voluminosa	 con
armadura	 bajaba	 por	 la	 escalera,	 juramentando	 con	 tal	 sarta	 de	 palabrotas	 que	 ella
tardó	 unos	 segundos	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	maldecía	 porque	 estaba	 enfadado,
sino	porque	estaba	aterrorizado.

—¿Lo	 has	 visto?	 —preguntó	 mientras	 caía	 contra	 el	 suelo.	 Afuera	 el	 viento
bramaba,	y	el	granizo	acribillaba	las	paredes	como	guijarros	lanzados	a	ráfagas;	 los
establos,	la	estructura	en	sí,	crujían	con	las	sacudidas.

—Eran	seres	—dijo	el	encargado	de	los	huéspedes	con	voz	aterrorizada	mientras
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el	viento	aporreaba	los	establos	y	el	granizo	golpeaba	el	tejado	y	las	paredes—.	¡Ay,
Señora	misericordiosa,	 protégenos	 de	 estas	 imágenes,	 protégenos	 de	 esas	 criaturas!
Esas	 criaturas	 que	 han	 sido	 concebidas	 en	 la	 inmundicia	 y	 sacadas	 de	 su	 maldita
carne	sucia	en	la	más	absoluta	oscuridad.	Así	vinieron	de	las	montañas.	Así	las	trajo
el	viento.	Y	ese	hedor	que	expelían,	que	me	puso	los	pelos	de	la	nuca	de	punta,	y	mi
cuerpo	tembló	de	terror	y	los	huéspedes	salieron	corriendo	de	sus	cámaras	gritando	y
sollozando,	y,	de	hecho,	uno	solo	era	capaz	de	balbucear	como	si	fuera	un	chiquillo;	y
brillaba	como	si	le	hubieran	prendido	fuego.

—Hermano,	contrólese	—dijo	Wolfhere	con	severidad—.	Dígame	lo	que	vio.
—¡Ya	se	lo	he	dicho!	Eran	seres	vivos,	pero	no	se	parecían	a	ninguna	otra	criatura

que	 yo	 haya	 visto	 nunca.	 No	 tenían	 extremidades,	 sino	 un	 cuerpo	 oscuro,	 espeso
como	si	estuvieran	hechos	de	material	no	corpóreo	y	con	una	corteza	por	fuera	como
toda	 mi	 pobre	 carne.	 Cantaban	 con	 voces	 graves,	 pero	 en	 un	 idioma	 que	 sonaba
repugnante,	si	es	que	era	un	idioma.	El	viento	los	trajo	de	las	montañas	y	la	tormenta
vino	 con	 ellos	 como	 si	 ellos	 la	 hubieran	 atraído	 con	 trucos	 de	 magia	 inmundos,
porque	no	se	parece	a	ninguna	 tormenta	de	 las	que	yo	he	visto	y	he	vivido	en	este
albergue	durante	casi	veinte	años,	y	he	servido	al	dios	de	la	Unidad	fielmente,	así	que
ayúdame.	¡Ay,	Señor	de	los	Cielos!	Nunca	debía	de	haber	tenido	esta	terrible	visión
porque	no	tengo	fuerza…

—Silencio	—dijo	Wolfhere.	 Se	movió—.	León,	 vigila	 al	 hermano.	Hanna.	 ¿Te
atreves	a	salir	conmigo?

Notaba	 punzadas	 en	 el	 hombro	 y	 la	 cadera	 por	 el	 dolor	 del	 golpe	 de	 la	 puerta
empujada	 por	 el	 viento.	 Al	 mover	 su	 pierna	 derecha	 sintió	 un	 dolor	 punzante	 tan
fuerte	que	hizo	que	su	rostro	dejase	ver	una	mueca	de	dolor.

—¿Hanna?
—Puedo	seguir	—dijo	ella.
Primero,	 Wolfhere	 encontró	 una	 cuerda	 que	 colgaba	 de	 la	 pared	 y	 se	 la	 ató

alrededor	de	la	cintura	y	después,	al	tacto,	se	la	ató	también	alrededor	de	la	de	ella.	El
León	se	apoyó	contra	la	puerta	mientras	Wolfhere	descorría	el	pestillo,	pero,	incluso
así,	 el	viento	 lanzó	al	 soldado	hacia	atrás	y	 se	 resbaló	arrastrando	 los	pies	 sobre	el
suelo	 sucio.	 Wolfhere	 tiró	 de	 Hanna	 después	 de	 él.	 Juntos	 siguieron	 adelante
adentrándose	en	la	ventisca.

La	resistencia	que	ofrecía	el	viento	les	hizo	tambalearse.	No	habían	avanzado	seis
pasos	cuando	Wolfhere	empezó	a	gritarla,	aunque	casi	no	podía	oírle	por	el	viento.
Miró	hacia	atrás.	No	podía	ver	 los	establos,	estaban	 inmersos	en	 la	oscuridad	de	 la
noche	y	 la	 tormenta.	El	pánico	se	apoderó	de	ella.	No	podía	respirar.	Sus	manos	se
hicieron	un	ovillo	rápidamente,	tan	apretadas	y	frías	que	ya	no	las	sentía.

El	viento	arreció.	Tuvo	que	apoyarse,	se	encorvó	para	que	no	la	tumbase	la	fuerza
del	viento	y	de	la	nieve	y	de	algo	inris,	algo	que	acribillaba	su	piel,	algo	que	pinchaba
y	 era	 áspero	 como	 si	 el	 vendaval	 estuviera	 despicando	 a	 las	 montañas	 de	 toda	 su
tierra,	arañando	el	suelo	y	las	rocas	para	dejar	visibles	los	restos	que	había	debajo.
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Algo	la	rozó.	Gritó.	No	pudo	evitarlo.	Algo,	alguna	criatura,	pero	no	como	las	que
ella	 podía	 haber	 visto	 o	 con	 las	 que	 podía	 haber	 soñado.	 Después	 desapareció,	 se
esfumó	en	 la	noche,	pero	había	otra,	y	otra	más	que	pasó	a	 su	 lado,	 llevada	por	el
vendaval.	 Montañas	 de	 oscuridad,	 más	 negras	 que	 la	 noche,	 como	 una	 visión	 del
abismo,	el	foso	del	enemigo	al	que	los	malvados	caen	eternamente,	sin	llegar	nunca
al	fondo.	El	hedor	del	hierro	ardiente	giraba	en	torno	a	ellos,	con	ellos,	salía	de	ellos.
Hanna	oyó	sus	voces	como	un	golpeteo	de	campanas	con	el	impresionante	viento,	sin
palabras	y,	aun	así,	sensible.

De	 la	 oscuridad	 surgió	 un	 rugido,	 como	 un	 ruido	 sordo	 atenuado,	 que	 fue
aumentando	hasta	convertirse	en	un	trueno	estremecedor	que	retumbaba	con	estrépito
y	siguió	sonando	interminablemente.

La	cuerda	de	su	cintura	se	tensó	cuando	Wolfhere	fue	tirando	de	ella	para	volver	a
los	establos.

—¡Vamos!	—gritó	él—.	No	debemos	atrevernos…
Tropezó.	 A	 tientas	 encontró	 la	 puerta,	 temblando,	 intentó	 torpemente	 abrir	 el

pestillo	y	al	 final	se	abrió	y	entraron.	El	soldado	cerró	 la	puerta	de	golpe	y	echó	el
pestillo	tras	ellos.	El	estruendo	la	ensordeció	e	inundó	el	aire	como	si	formara	parte
del	mismo.	Después,	 lentamente,	perdió	intensidad	hasta	que	el	viento	volvió	ser	el
único	sonido	que	 les	acompañaba,	el	eterno	viento	desgarrador	y	 la	 lluvia	de	agua,
nieve	y	guijarros	que	caían	sobre	las	paredes	de	madera.

Dentro	hacía	calor	y	estaba	oscuro.	Los	caballos,	nerviosos,	pateaban	el	suelo	y	el
encargado	de	los	establos	los	hablaba	con	voz	tranquilizadora.	Hanna	oyó	también	a
otros	 Leones	 moviéndose	 por	 dentro	 del	 establo,	 calmando	 a	 los	 animales.	 El
encargado	de	los	huéspedes	sollozaba	débilmente.

—¿Qué	 era	 ese	 ruido?	—preguntó	 mientras	 el	 edificio	 chirriaba	 y	 crujía	 y	 el
viento	 agitaba	 las	 vigas	 del	 techo	 y	 la	 vibración	 de	 las	 campanas	 la	 dejaba
completamente	atontada.	Le	dolían	la	cadera	y	el	hombro.	Se	frotó	una	mano	contra
otra	para	calentarlas.

—Una	 avalancha	 —dijo	 el	 encargado	 de	 los	 huéspedes	 entre	 lágrimas—.	 Ay,
Señora,	conozco	muy	bien	ese	sonido	porque	he	vivido	en	estas	montañas	desde	hace
veinte	años.	Y	estuvo	cerca.	Me	temo	que	el	claustro…	—No	pudo	seguir	hablando	y
empezó	a	gemir	otra	vez.

—¿Qué	criaturas	eran	esas?	—preguntó.
Wolfhere	la	desató.
—Galla	—dijo.	La	palabra	sonaba	mal,	fuerte,	extraña,	la	«g»,	era	como	una	«gh»

gutural.
—¿Qué	son	galla?	—preguntó	ella.
—Algo	de	lo	que	ahora	no	deberíamos	hablar,	porque	ellos	están	afuera	y	podrían

oír	pronunciar	su	nombre	una	tercera	vez	y	pedirnos	que	les	digamos	lo	que	sabemos
de	 ellos	 —dijo	 con	 un	 tono	 en	 el	 que	 ella	 reconoció	 que	 no	 diría	 nada	 más—.
Debemos	esperar	a	que	acabe	la	tormenta.
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Fue	una	noche	larga.	Ni	ella	ni	Wolfhere	pudieron	dormir	aunque	quizá	alguno	de
los	 Leones	 sí	 pudiera.	 Se	 enteró	 de	 que	 el	 encargado	 de	 los	 huéspedes	 durmió	 de
manera	irregular	porque	su	llanto	por	fin	disminuyó.

Por	 fin,	 la	 tormenta	 amainó.	 Bajaron,	Wolfhere	 se	 aventuró	 a	 salir	 con	 Hanna
justo	 detrás	 de	 él.	 Era	 una	mañana	 despejada,	 el	 cielo	 era	 de	 un	 color	 azul	 pálido
suave.	Las	montañas	estaban	ahí	con	todo	su	esplendor,	las	cumbres	blancas	brillaban
bajo	el	nuevo	y	pálido	sol.	No	había	nada	de	viento.	Si	no	fuera	por	 los	escombros
esparcidos	 por	 todos	 lados,	 la	 puerta,	 y	 una	 buena	 parte	 del	 recinto	 vallado	 que
estaban	 derribados,	 la	 pila	 de	 leña	 destrozada	 y	 esparcida,	 las	 contraventanas
arrancadas	de	las	bisagras	y	las	cabras	arremolinadas,	confusas,	en	medio	del	jardín,
ella	nunca	habría	sabido	que	había	habido	una	tormenta.	Curiosamente,	las	colmenas
no	habían	sufrido	ningún	daño.

Pero	la	enfermería	había	desaparecido.
Por	allí	correteaban	los	monjes	y	los	mercaderes,	una	multitud	de	ellos	trajinaba

sobre	el	enorme	montón	de	rocas	y	tierra	que	cubría	lo	que	había	sido	la	enfermería.
Fue	construida	con	piedra	y	madera,	y	ahora	estaba	 totalmente	destruida,	mezclada
con	el	enorme	terraplén	de	la	montaña	que	se	había	derrumbado	sobre	ella.

Llegaron	 corriendo.	 Los	monjes	 habían	 conseguido	 sacar	 de	 los	 escombros	 los
cuerpos	 de	 su	 viejo	 hermano	 y	 de	 dos	 Leones.	 De	 los	 otros	 dos	 soldados,	 Hanna
reconoció	en	ellos	a	los	dos	que	habían	colocado	afuera,	en	el	muro	que	había	detrás
de	la	celda	en	la	que	habían	encerrado	a	Antonia	y	Heribert,	uno	tenía	una	pierna	rota
y	el	otro	estaba	en	el	 suelo,	gimiendo,	con	 la	piel	 intacta,	pero	con	algo	 roto	en	su
interior.	 El	 hermano	 enfermero	 estaba	 arrodillado	 a	 su	 lado,	 palpando	 su	 abdomen
con	suavidad.	Por	la	cara	del	monje	corrían	las	lágrimas.

—Ocurrió	 tan	 rápido	—dijo	 el	monje	mirando	hacia	 arriba	 cuando	Wolfhere	 se
arrodilló	a	su	lado—.	Salí	corriendo	afuera	al	oír	el	ruido	y	vi,	bueno,	no	lo	vi	pero	lo
sentí,	 noté	 su	 fuerza.	 Y	 entonces	 llegó	 la	 avalancha.	 Señora,	 perdóname,	 pero	 salí
corriendo.	Solo	cuando	me	di	cuenta	de	que	era	demasiado	tarde,	solo	cuando	me	di
cuenta	 de	 que	 el	 enfermero	 estaría	 desbordado,	 me	 acordé	 del	 pobre	 hermano
Fusulus,	que	estaba	demasiado	débil	para	salvarse.

—Tú	 estás	 vivo	—dijo	Wolfhere—	 porque	 todavía	 tienes	 trabajo	 que	 hacer	 en
este	mundo.	¿Qué	hay	de	ese	hombre?

El	enfermero	negó	con	la	cabeza.
—Dios	decidirá	si	tiene	que	vivir.
Wolfhere	 se	 levantó	 y	 anduvo	 por	 el	 extremo	 de	 la	 zona	 afectada	 por	 la

avalancha.	Hanna	lo	siguió,	pero	se	mantuvo	alejada,	sin	querer	acercarse	demasiado.
Bajo	 la	 roca	 vio	 los	 huesos	 del	 enfermero	 y	 los	 escombros,	 trozos	 de	 argamasa
arrancados	de	cuajo,	tablones	desparramados	como	si	fueran	basura	acumulada,	una
cama	del	revés,	pero	su	somier	estaba	intacto,	un	taburete	de	tres	patas	con	una	pata
rota,	hierbas	secas	atadas	en	manojos	que	ahora	estaban	esparcidas	cada	una	por	un
lado	sobre	la	hierba	arrancada.
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—¿Qué	 pasa	 con	 los	 prisioneros?	—preguntó	Wolfhere	 cuando	 se	 volvió	 hacia
los	otros.

Se	 presentó	 el	 abad.	 Había	 estado	 tranquilizando	 al	 presbítero,	 que	 ya	 había
enviado	a	sus	criados	a	los	establos	para	prepararse	para	irse.

—No	podemos	encontrar	sus	cuerpos	—dijo—.	Esto	es	angustioso.	Las	rocas	los
han	enterrado.	Intentaremos	desenterrarlos,	pero…

—No	hay	forma.
Wolfhere	inspeccionaba	las	huellas,	el	rastro	de	la	avalancha,	que	ahora	marcaba

la	ladera	de	la	cresta.	Algo	se	movió	en	el	escombro	y	unos	cuantos	guijarros	cayeron
al	suelo	a	sus	pies.	Él	se	apartó	con	nerviosismo.

—Solo	podemos	buscar	si	estamos	a	salvo.	Ahora	damos	por	desaparecidos	a	los
prisioneros.

—¿Qué	 vais	 a	 hacer?	—preguntó	 el	 abad—.	 ¿Qué	 pasa	 con	 los	 dos	 hombres
heridos?	El	hermano	enfermero	dice	que	este	pobre	hombre	no	se	puede	mover	y	el
otro	no	podrá	andar	durante	varias	semanas.

—¿Pueden	quedarse	aquí	hasta	que	estén	curados?
—Por	supuesto.
El	abad	ordenó	a	sus	monjes	que	movieran	a	los	hombres	heridos.
—Ven,	Hanna	—dijo	Wolfhere.	Volvió	 caminando	a	 los	 establos,	dejando	a	 los

Leones	para	que	ayudaran.
—¿Por	qué	has	dicho	eso?	Que	damos	por	desaparecidos	a	los	prisioneros.
Él	la	miró	con	curiosidad.
—¿Crees	que	están	muertos?	¿Crees	que	está	ahí	entre	las	rocas?	¿Que	algún	día,

si	los	monjes	pueden	desenterrar	el	edificio,	encontrarán	dos	cuerpos	aplastados	o	sus
huesos	desperdigados?

—Por	 supuesto	 que	 deben	 de	 estar	 muertos.	 Estaban	 encerrados	 en	 la	 celda.
¿Cómo	podrían	haber	escapado…?	—Al	ver	la	expresión	de	su	cara,	se	calló—.	No
crees	que	estén	muertos.

—Yo	no.	Esa	no	fue	una	tormenta	normal.
No	fue	una	tormenta	natural.	Una	ventisca	que	de	repente	se	levanta	en	un	verano

suave.	Criaturas	antinaturales	extrañas,	que	él	había	denominado	«galla»	vagando	por
ahí,	apestando	al	hedor	de	la	forja.

—¿Adónde	 irá	 ella,	 Hanna?	 Esa	 es	 la	 pregunta	 a	 la	 que	 ahora	 debemos	 dar
respuesta.	¿Adónde	irá?	¿Dónde	va	encontrar	cobijo?

—No	sé.
—Sabella	podría,	si	pudiera	llegar	hasta	ella.	Pero	está	en	prisión,	así	que	Wendar

y	 Varre	 están,	 por	 ahora,	 cerrados	 para	 Antonia.	 —Suspiró	 profundamente	 y	 se
detuvo	 a	 la	 puerta	 del	 establo,	 volviéndose	 para	 mirar	 hacia	 las	 montañas,	 tan
tranquilas,	 tan	 claras	 en	 su	 cumbre—.	 Debería	 haberlo	 sabido.	 Debería	 haberme
preparado	para	esto.	Pero	subestimé	su	poder.

—¿Adónde	iremos?
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Pensó	en	ello.
—Desgraciadamente,	 tenemos	 que	 dividirnos.	 Uno	 de	 nosotros	 debe	 continuar

hasta	Darre	para	presentar	ante	la	skopos	los	cargos	contra	la	obispa	Antonia.	De	esa
forma	estaremos	preparados	haga	lo	que	haga	Antonia.	Otro	de	nosotros	debe	volver
hasta	 donde	 está	 Henry	 para	 prevenirle,	 y	 espero	 que	 nos	 crea	 —sonrió
repentinamente	 y	 con	 una	 expresión	 irónica	 que	 hizo	 que	Hanna	 se	 acordara	 de	 lo
mucho	que	 le	gustaba—.	Mejor	que	eso	 lo	hagas	 tú	Hanna.	Tú	 te	 llevarás	a	cuatro
Leones	y	yo	me	iré	con	los	otros	dos	y	cuando	vuelva	a	pasar	por	aquí,	recogeré	a	los
dos	que	se	quedan	aquí,	si	es	que	sobreviven.

Había	crecido	acostumbrada	a	estar	con	Wolfhere	y	ahora,	de	golpe,	tenía	miedo
de	viajar	sin	él.

—¿Cuánto	tardarás	en	volver?	¿Cuándo	volverás	a	Wendar?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	saberlo.	Puede	que	vuelva	a	cruzar	el	puerto	este	otoño,	pero	lo	más

probable	es	que	no	pueda	volver	hasta	el	próximo	verano.	Debes	convencer	a	Henry,
muchacha	 —tocó	 ligeramente	 la	 insignia	 de	 Águila,	 recién	 hecha	 y	 todavía	 tan
brillante	 como	 si	 el	 recuerdo	 de	 la	 muerte	 de	 Manfred	 la	 iluminara—.	 Te	 lo	 has
ganado,	Hanna.	No	pienses	que	no	eres	merecedora	de	un	encargo	como	este	—se
metió	en	los	establos.

Hanna	 se	 quedó	 afuera,	 observando	 los	 tres	 grandes	 picos,	 tan	 hermosos,	 tan
silenciosos,	tan	en	paz	con	su	inmenso	poder,	el	poder	intrínseco	de	su	existencia,	que
parecía	 imposible	 creer	 en	 ese	 instante	 que	 tres	 breves	 vidas	 humanas	 habían
desaparecido	en	las	sombras	a	sus	pies.	¿Cómo	las	llamó	el	bardo?,	la	Joven	esposa.
La	cresta	del	Monje.	Pánico.	Se	tapó	los	ojos	para	que	el	sol	que	estaba	saliendo	no	la
cegase	y	buscó	al	halcón,	pero	esa	bonita	mañana	no	había	en	el	cielo	ningún	pájaro
volando.

Volvería	 a	Wendar,	 a	 seguir	 el	 séquito	 del	 rey,	 sin	 ver	 la	 ciudad	 de	Darre	 y	 el
palacio	 de	 la	 sagrada	 skopos.	 Sin	 poder	 ver,	 quizá	 a	 unos	 cuantos	 elfos	 u	 otras
extrañas	criaturas	no	humanas.	Y	aun	así,	esto	también	significaba	que	volvería	antes
con	Liath.

Al	pensar	en	Liath	recordó	a	Hugh,	aunque	no	quería	pensar	en	él,	en	el	hermoso
Hugh.	Y	al	pensar	en	Hugh	se	acordó	de	lo	que	había	hecho	él	y	también	de	Ivar.	¡Ay,
Señora!,	¿dónde	estaba	ahora	 Ivar?	¿Había	 llegado	a	Quedlinhame	sano	y	 salvo?
¿Le	gustaba	aquello?	¿Estaba	 resignado	a	 su	 destino?	¿O	 todavía	 luchaba	 contra
él?
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Ivar	odiaba	Quedlinhame.	Odiaba	el	monasterio,	la	ronda	diaria	de	oración	monótona
y,	sobre	todo,	odiaba	el	dormitorio	de	los	novicios,	que	era	un	cuartel	estrecho	de	un
edificio	en	el	que	pasaba	todas	las	noches	y	gran	parte	del	día	en	deprimente	silencio
junto	con	los	otros	novicios.	Lo	que	es	peor,	por	el	minucioso	cálculo	de	días	y	misas
y	en	los	libros	de	oración,	sabía	exactamente	cuántos	días	llevaba	allí	encerrado.

Hace	ciento	setenta	y	siete	días,	el	día	de	santa	Bonfilia,	se	había	arrodillado	ante
la	puerta	de	atrás	bajo	la	fría	lluvia	y	después	de	una	noche	de	absoluta	desdicha	fue
admitido	 en	 Quedlinhame.	 Ni	 siquiera	 le	 enseñaron	 la	 famosa	 iglesia.	 Todo	 lo
contrario,	 sus	 nuevos	 cuidadores	 lo	 condujeron	 inmediatamente	 al	 noviciado	 y	 lo
encerraron	con	el	resto	de	las	pobres	almas	relegadas	al	purgatorio.

Las	 pobres	 almas	 masculinas,	 por	 supuesto.	 Quedlinhame	 era	 un	 monasterio
mixto;	 la	 abadesa,	 la	 madre	 Escolástica,	 dirigía	 tanto	 a	 monjes	 como	 monjas,	 los
cuales	vivían	separados,	pero	rezaban	juntos.	El	dormitorio	de	los	novicios	daba	a	un
pequeño	 claustro,	 un	 patio	 delimitado	 por	 esbeltas	 columnas.	 Una	 valla	 alta	 de
madera	iba	por	el	centro	de	este	claustro,	dividiéndolo	en	dos	patios	pequeños,	uno
para	los	novicios	y	otro	para	las	novicias	cuyo	dormitorio	estaba	en	el	lado	opuesto.

Ivar	 rezaba	 brevemente	 todos	 los	 días	 en	 aquella	 valla	 a	menos	 que	 el	 tiempo
fuera	horrible,	una	vez	por	la	mañana	justo	antes	del	servicio	de	las	Tercias	y	una	vez
por	 la	 tarde	 antes	 de	 las	 Vísperas.	 O,	 al	 menos,	 parecía	 que	 estaba	 rezando.	 En
realidad,	 en	 aquellos	 únicos	 momentos	 del	 día	 en	 los	 que	 no	 estaba	 vigilado,
estudiaba	las	tablas	de	madera	del	suelo.	En	los	últimos	cinco	meses,	él	y	otros	tres
novicios	 de	 primer	 año	 habían	 examinado	 la	 valla,	 midiendo	 cuidadosamente	 el
ancho	con	los	dedos,	cada	tablón	vertical,	cada	viga	horizontal,	cada	rendija	y	alabeo
y	nudo	erosionado.	Pero	no	pudieron	encontrar	ninguna	grieta	a	través	de	la	cual	se
pudiera	ver	el	otro	lado.

¿Eran	jóvenes	las	novicias?	Casi	seguro	que	sí.	Como	a	él,	a	la	mayoría,	al	llegar
a	 la	 adolescencia,	 sus	 familias	 los	 habrían	 hecho	 ingresar	 en	 la	 iglesia,	 a	 una	 gran
parte	voluntariamente	y	a	otra	contra	su	voluntad.

¿Eran	guapas?	Quizá.	Al	poco	tiempo	de	su	llegada	su	objetivo	era	identificar	a
cada	novicia	por	su	nombre	y	su	cara.	Eso	le	ayudó	a	no	volverse	loco,	aunque	sabía
que	estaba	mal	e	iba	contra	las	normas.	O	quizá	porque	iba	contra	las	normas.

Su	 compañero	 novicio	 de	 primer	 año,	 Baldwin,	 ya	 había	 dejado	 de	 sacarse
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porquería	de	 las	uñas	con	 la	navaja	de	afeitarse	y	 la	había	metido	en	un	hueco	que
había	entre	dos	 tablones	alabeados.	Movía	 la	hoja	hacia	delante	y	hacia	atrás	en	 lo
que	Ivar	imaginaba	sería	un	intento	en	vano	de	abrir	un	hueco	más	grande	para	mirar
por	él.	Baldwin,	sin	embargo,	no	se	daba	por	vencido.	En	el	fondo,	el	rubio	Baldwin,
sabía	que	al	final	lo	conseguiría.

Ermanrich	avanzó	pesadamente	y	se	dejó	caer	al	 lado	de	 Ivar.	El	 frío	viento	de
otoño	que	a	él	le	hacía	temblar,	a	Ivar	le	agradaba	después	de	un	verano	tan	caluroso
recluido	entre	paredes,	pero	Ermanrich,	aunque	de	los	cuatro	era	el	más	robusto,	era
también	el	más	proclive	a	tener	fiebre	y	mocos.	Tosía	y	le	lloraban	los	ojos	y	miraba
entrecerrando	los	ojos	el	trabajo	manual	que	estaba	haciendo	Baldwin.

—Debe	de	haber	un	hueco	más	grande	en	algún	sitio	—susurró	Ermanrich.
Él	se	hurgaba	las	uñas,	que	estaban	sucias	de	revolver	la	tierra	del	jardín	después

de	haber	recogido	todas	las	verduras.
—Hathumod	 dice	 que	 todos	 los	 de	 los	 primeros	 años	 piensan	 que	 Baldwin	 es

muy	guapo.
Hathumod	era	prima	de	Ermanrich	y	estaba	en	su	segundo	año	de	novicia.	Ella	y

Ermanrich	 tenían	misteriosas	 formas	de	 comunicarse	 cuya	naturaleza	 Ivar	no	había
adivinado	todavía.

—¿Qué	 piensa	Hathumod	 de	 nuestro	 Baldwin?	—preguntó	 Ivar—.	No	 lo	 va	 a
decir.

Baldwin	les	miró	y	sonrió	y	se	fue	a	seguir	con	su	trabajo.
Tenía	 todas	 las	 razones	 para	 estar	 orgulloso	 de	 su	 aspecto,	 pero	 por	 supuesto,

según	 él,	 fue	 precisamente	 su	 aspecto	 el	 que	 hizo	 que	 acabara	 en	 el	 monasterio.
Indiscutiblemente	 era	 el	 compañero	 más	 guapo	 que	 Ivar	 había	 visto	 nunca…	 a
excepción	del	frater	Hugh.

¡Ay,	Señora!	Incluso	al	pensar	en	el	desgraciado	de	Hugh,	Ivar	se	sintió	enfadado
otra	vez	 toda	 la	noche,	atrapado	por	su	 furia	 inútil.	Había	 intentado	 liberar	a	Liath,
pero	había	quedado	como	un	tonto	y	encima	por	si	fuera	poco	había	sido	condenado	a
esta	 vida.	 Todo	 era	 culpa	 de	 Hugh,	 aquel	 maldito	 desgraciado	 arrogante	 y	 guapo.
¿Qué	le	había	pasado	a	Liath?	¿Todavía	era	la	concubina	de	Hugh?	Al	menos,	si	 la
información	era	verdad,	Hanna	estaba	con	ella.

Ivar	no	podía	envidiar	la	elección	de	Hanna,	de	servir	al	lado	de	Liath	en	lugar	de
a	su	lado.	Liath	necesitaba	a	Hanna	más	que	él	y,	en	cualquier	caso,	en	Quedlinhame
no	le	permitían	hablar	con	ninguna	mujer	excepto	con	la	madre	Escolástica.	Se	había
llevado	con	él	a	dos	criados	que	se	encargaban	de	su	ropa	y	su	cama	y	con	los	otros
criados	ordenaban	el	dormitorio	y	en	general	hacían	todo	tipo	de	trabajo	manual	que
él	 mismo	 no	 tuviera	 tiempo	 de	 realizar,	 dado	 que	 como	 novicio	 sus	 principales
obligaciones	eran	rezar	y	estudiar.	Si	se	hubiera	llevado	a	Hanna,	la	habrían	enviado	a
trabajar,	 para	 lavar	 o	 cocinar	 y	 nunca	 la	 habría	 visto.	 Era	 mejor	 que	 se	 hubiera
quedado	con	Liath.

Dio	un	suspiro	profundo.
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Ermanrich	le	tocó	el	codo	con	una	mano,	aunque	los	novicios	no	deben	tocarse,	ni
crear	vínculos	afectivos	o	de	empatía.	Se	suponía	que	estaban	dedicados	solo	a	Dios.

—Otra	vez	estás	pensando	en	ella	—dijo	el	robusto	chico—.	¿De	verdad	era	tan
guapa	como	Baldwin?

—Totalmente	 distinta	 —dijo	 Ivar,	 pero	 entonces	 sonrió,	 porque	 Ermanrich
siempre	le	hacía	sonreír—.	Era	morena…

—¿Morena	como	el	duque	Conrad	el	Negro?	—preguntó	Baldwin	sin	levantar	la
vista	de	su	trabajo	en	la	valla—.	Yo	lo	vi	una	vez.

—No	sé	si	se	parecían	—dijo	Ivar—.	Yo	nunca	vi	al	duque	Conrad.	¿Cómo	podía
ser	tan	moreno?

—Su	madre	era	del	este.	Era	una	princesa	del	país	de	Jinna	—Baldwin	tenía	un
tesoro	escondido	de	las	familias	nobles	de	Wendar	y	Varre—.	Fue	un	regalo	que	uno
de	los	sultanes	del	este	hizo	a	uno	de	los	Arnulf,	no	me	acuerdo	de	a	quién.	Conrad	el
Viejo,	que	era	duque	de	Wayland,	se	encaprichó	de	ella	y	como	el	duque	Arnulf	 le
debía	 un	 favor,	 le	 pidió	 la	 chica.	 Entonces	 era	 solo	 una	 niña,	 pero	 todo	 el	mundo
decía	que	era	muy	hermosa.	Conrad	la	hizo	crecer	como	una	buena	daisanita,	porque
ella	procedía	de	los	adoradores	paganos	del	fuego.	Cuando	tuvo	la	edad	adecuada,	la
tomó	como	concubina,	pero	de	todas	sus	mujeres	y	concubinas,	la	única	que	concebía
con	él	era	ella	así	que	quizá	conociera	alguna	brujería	oriental,	porque	se	extendió	el
rumor	 de	 que	 Conrad	 era	 infértil	 debido	 a	 una	 maldición	 que	 le	 hizo	 uno	 de	 los
Perdidos	a	los	que	él	violó	cuando	era	joven.

Ermanrich	tosió	de	nuevo	y	ladeó	una	ceja.
—¿No	 me	 crees?	 —preguntó	 Baldwin,	 con	 la	 mejilla	 subida	 tratando	 de	 no

sonreír.
—¿Qué	parte	quieres	saber	que	yo	me	creo?	—preguntó	Ermanrich.
—¿Y	qué	pasó	entonces?	—preguntó	Ivar,	intentado	imaginar	cómo	era	esta	niña

jinna,	pero	en	su	mente	solo	aparecía	Liath.	Al	pensar	en	ella	su	corazón	se	resintió.
—Dio	a	 luz	a	un	varón,	el	 segundo	Conrad,	a	quien	se	conoce	como	Conrad	el

Negro.	 Sucedió	 a	 su	 padre	 en	 el	 ducado	 cuando	 este	 murió,	 la	 mujer	 jinna	 vive
todavía.	 No	 sé	 cuál	 era	 su	 nombre	 anterior,	 el	 pagano,	 pero	 fue	 bautizada	 con	 un
nombre	daisanita,	Mariya	o	Mirvam	o	algo	parecido.

—¿Permitieron	 que	 un	 bastardo	 heredase?	 —preguntó	 Ermanrich,	 con
escepticismo.

—No,	no.	Cuando	al	final	de	su	vida,	llegó	el	momento	de	nombrar	a	su	heredero,
Conrad	el	Viejo	reclamó	que	había	estado	casado	con	ella	todo	el	tiempo.	El	primer
diácono	sumiso	llegó	a	decir	que	ella	estuvo	en	la	ceremonia	y	después	resultó	que
solo	tenía	diez	años	cuando	se	suponía	que	el	matrimonio	se	había	formalizado.	Así
que	al	final	Conrad	dejó	un	enorme	legado	de	tierra	al	obispo	local	y	ella	aceptó	que
Dios	había	santificado	la	unión	antes	del	nacimiento	del	niño.	¡Mira!	¡He	abierto	una
rendija!

Se	inclinó	y	pegó	su	nariz	de	proporciones	perfectas	a	la	madera,	cerró	un	ojo	y
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miró	con	el	otro	por	el	minúsculo	agujero.	Después,	se	retiró,	negando	con	la	cabeza.
—Todo	lo	que	veo	son	verrugas.	Sabía	que	tendrían	verrugas.
—Mi	 querido	 Baldwin,	 sentenciadas	 a	 pasar	 su	 vida	 en	 el	 monasterio	 por	 las

verrugas	—dijo	Ermanrich	en	tono	sentencioso—.	Ahora	quítate	y	déjame	mirar	a	mí
—se	cambiaron	los	sitios.

—Calla	—dijo	Ivar—.	Ahí	llegan	lord	Reginar	y	sus	perros.
Lord	Reginar	 tenía	un	grupo	de	cinco	«perros»	—los	otros	novicios	de	segundo

año—	 y	 su	 delgada	 cara	 le	 hacía	 parecer	 enfermo,	 sobre	 todo	 por	 su	 expresión
avinagrada	habitual.

—¿Qué	 es	 esto?	—dijo,	 parándose	 delante	 de	 los	 tres	 chicos	 de	 primer	 año—.
Tocó	 un	 pedacito	 de	 lino	 blanco	muy	 fino	 con	 los	 labios	 como	 si	 el	 hedor	 de	 los
primeros	años	le	ofendiera.

—¿Estás	haciendo	tus	oraciones	diarias?
Era	evidente	que	pretendía	insinuar	algo,	aunque	no	parecía	estar	tan	claro	lo	que

quería	decir.
Ivar	contuvo	una	risita.	Encontraba	 la	presunción	de	Reginar	 tan	patética,	sobre

todo	comparada	con	la	de	Hugh,	que	siempre	tenía	ganas	de	reírse.	Pero	el	hijo	de	un
conde	nunca	jamás	se	reía	del	hijo	de	una	duquesa	y	sobre	todo	si	llevaba	torques	de
oro	en	el	cuello	que	simbolizaba	su	procedencia	de	sangre	de	familia	real	y	—aunque
lejano—	su	derecho	al	trono.

Ermanrich	se	agarró	con	fuerza	 las	manos	y	se	apoyó	en	 la	valla,	cubriendo	las
señales	 que	 mostraban	 el	 corte.	 Comenzó	 a	 murmurar	 un	 salmo	 cantándolo	 como
cuando	rezaba.

Baldwin	sonrió	alegremente	al	mirar	al	joven	caballero.
—Qué	amable	por	su	parte	dignarse	a	venir	a	vernos	hoy,	lord	Reginar	—dijo	sin

señal	alguna	de	sarcasmo.
Ermanrich	hizo	un	ruido	como	si	se	estuviera	atragantando.
Reginar	tocó	de	nuevo	el	lino	con	los	labios,	pero	incluso	él,	el	hijo	más	joven	de

la	duquesa	Rotrudis	y	del	sobrino	de	ambos,	la	madre	Escolástica	y	el	rey	Henry,	no
era	inmune	a	los	encantos	de	Baldwin.

—Es	 verdad	 —dijo—	 que	 es	 poco	 probable	 que	 dos	 propietarios	 de	 tierras
fronterizas	y	un	hijo	de	un	conde	de	segunda	categoría	reciban	atenciones	de	alguien
como	yo	todos	los	días,	pero	entonces	tú	tienes	derecho	a	dormir	a	mi	lado,	como	lo
tienen	estos	otros	—dijo	señalando	a	sus	aduladores,	una	colección	inconfundible	de
chicos	 de	 buena	 familia	 que	 habían	 tenido	 la	 desgracia	 de	 ser	 consagrados	 al
monasterio	el	año	pasado,	junto	con	Reginar	y	por	necesidad,	o	por	la	fuerza,	habían
llegado	a	su	estar	a	su	lado.

—Os	 ruego	 —dijo	 Baldwin	 con	 dulzura—	 que	 no	 olvidéis	 a	 nuestro	 buen
camarada	 Sigfrid,	 el	 favorito	 de	 la	 madre	 Escolástica.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 a	 él
tampoco	le	es	indiferente	el	trato	de	favor	que	nos	cuentas.

Ermanrich	empezó	a	toser	frenéticamente.	Uno	de	los	chicos	que	estaban	al	lado
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de	Reginar	echó	una	risita,	y	el	joven	caballero	se	volvió	y	le	propinó	un	fuerte	golpe.
Después	se	dio	media	vuelta	y	se	fue,	y	sus	perros	marcharon	correteando	tras	él.

Como	era	de	esperar,	en	ese	momento	Sigfrid	salió	corriendo	del	dormitorio,	con
la	cara	alargada	enrojecida,	 sus	 ropas	de	novicio	 torcidas.	No	se	dio	cuenta	de	que
estaba	Reginar,	no	llegó	a	darse	cuenta	en	ningún	momento.	Y	ese	fue	el	peor	insulto
de	todos,	aunque	Reginar	nunca	comprendió	que	Sigfrid	no	se	enterara	de	nada	que
no	fueran	sus	estudios,	sus	oraciones	y,	en	ese	momento,	sus	tres	amigos.

—He	oído	las	noticias	más	sorprendentes	—dijo	Sigfrid	mientras	se	paraba	junto
a	 ellos.	 Se	 arrodilló	 con	 la	 facilidad	 que	 le	 daba	 la	 práctica	 de	 alguien	 que	 se	 ha
pasado	años	levantándose	y	arrodillándose	constantemente,	como	siempre	admitía	él
mismo	 con	 alegría,	 desde	 que	 a	 los	 cinco	 años	 encontró	 su	 vocación	 de	 monje
interno.

—Eso	ha	sido	cruel	—dijo	Ermanrich.
—¿Qué	era?	—preguntó	Sigfrid.
Baldwin	sonrió.
—Pobre	 Reginar,	 ni	 siquiera	 puede	 soportar	 que	 su	 tía,	 la	 madre	 Escolástica,

tenga	como	favorito	al	hijo	de	un	encargado	y	se	prodigue	en	favores,	además	de	sus
clases	privadas,	con	esa	criatura	de	humilde	cuna	en	lugar	de	con	su	sobrino.

—Ay,	 querido	—de	 repente	 pareció	 preocupado—,	 no	 pretendo	 que	 nadie	 me
envidie,	yo	no	he	luchado	por	atraer	la	atención	de	la	madre	Escolástica	y	además…
—se	 quedó	 mirando	 extasiado—	 tener	 el	 privilegio	 de	 estudiar	 con	 ella	 y	 con	 el
hermano	Methodius…

—Sabes	 lo	 que	 se	 dice	 —Baldwin	 intervino	 antes	 de	 que	 Sigfrid	 pudiese
comenzar	a	recitar,	por	supuesto	de	memoria,	algún	espantoso	texto	matrístico	escrito
hace	siglos	de	los	que	había	estudiado	hoy	en	la	clase	con	la	madre	Escolástica.

—¿Por	qué	no?	—dijo	Ermanrich—.	¿Qué	dicen?
—Que	 a	 lord	 Reginar	 le	 metieron	 en	 el	 monasterio	 solo	 porque	 su	 madre	 le

detesta.	Si	ella	le	hubiera	permitido	ordenarse	como	 frater	y	después	ser	elevado	al
rango	 de	 presbítero,	 habría	 tenido	 que	 visitarla	 cada	 tres	 años	 como	 es	 costumbre,
mientras	viva,	y	decidió	que	era	mejor	meterlo	cu	el	monasterio,	donde	nunca	tendría
que	volver	a	verlo	si	no	quería.

Ermanrich	gruñó,	tragó	y	empezó	a	reír	sin	poder	evitarlo.	Sigfrid	miró	con	pena
a	Baldwin	y	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza	como	para	recordarle	al	otro	chico	que	el
Señor	y	la	Señora	ponían	mala	cara	a	aquellos	que	hablaban	con	rencor	de	otros.

—Me	lo	creo	—murmuró	Ivar.
—Lo	 siento	 Ivar	 —dijo	 Baldwin	 rápidamente—.	 No	 pretendía	 recordarte	 tu

situación.
—No	importa	—dijo	Ivar—.	Déjalo	estar.	¿Qué	noticias	tenías,	Sigfrid?	—El	rey

Henry	 viene	 hacia	 aquí,	 a	Quedlinhame,	 para	 la	 fiesta	 de	 san	Valentinus.	 ¡Esperan
que	llegue	hoy	o	mañana!

—¿Cómo	 lo	 sabes?	 —preguntó	 Ermanrich—.	 Ni	 siquiera	 lo	 sabe	 Hathumod,
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porque	si	lo	supiera,	me	lo	habría	dicho.
Sigfrid	se	ruborizó.	Su	cara	delataba	todo,	sus	expresiones	eran	interesantes	por	el

conflicto	 que	 existía	 entre	 su	 naturaleza	 de	 estudioso	 y	 su	 alma	 solitaria,	 por	 una
parte,	y	la	auténtica	simpatía	que	había	cogido	por	sus	compañeros	de	promoción,	por
otra	parte.

—Desgraciadamente,	 les	 oí.	 Fue	 un	 error	 por	 mi	 parte	 ¡Lo	 sé,	 pero	 no	 podía
esperar	 a	 contároslo,	 porque	 sabía	 que	 te	 gustaría	 saberlo!	 ¡Imaginaos!	 ¡El	 rey!
Baldwin	bostezó.	—Ah,	sí.	Yo	ya	he	visto	al	rey.

—¿De	verdad	lo	has	visto?	—preguntó	Ermanrich	sonriendo.
Al	aparecer	el	maestro	bajo	la	columnata,	se	pusieron	en	pie	de	un	brinco	y,	con

caras	 de	 arrepentimiento	 por	 su	 culpabilidad,	 se	 fueron	 poniendo	 en	 fila.	 Como
novicios	de	primer	año,	se	colocaron	al	final	de	la	fila,	por	parejas.	Ante	ellos	pasaron
Reginar	 y	 sus	 aduladores,	 y	 delante	 de	 él,	 aunque	 odiaba	 que	 alguien	 caminara
delante,	estaban	de	pie,	humildes,	los	de	tercer	año.

Mientras	 salían	 del	 dormitorio	 y	 se	 dirigían	 por	 el	 camino	 que	 les	 llevaba	 a	 la
iglesia,	 Ivar	 estiró	 el	 cuello	 cuando	 aparecieron	 las	 novicias	 con	 hábitos	 de	 color
marrón.	Por	hacerlo,	le	dieron	un	fuerte	porrazo	en	los	hombros	con	la	vara	de	arce
del	maestro.	Le	escoció,	pero	el	dolor	le	ayudó.	El	dolor	le	ayudó	a	recordar	que	era
Ivar,	 hijo	 del	 conde	Harl	 y	 lady	Herlinda.	En	 realidad	no	 era	monje,	 no	 lo	 era	 por
vocación	como	Sigfrid,	ni	estaba	resignado	a	su	destino	como	Ermanrich,	el	sexto	de
siete	hijos	de	una	condesa	de	zonas	 fronterizas	que,	para	su	desgracia,	nunca	había
dado	a	luz	a	una	niña;	por	ello,	había	tenido	que	nombrar	heredero	a	su	hijo	mayor	y
después,	 a	 toda	 prisa,	 enviar	 a	 los	 demás	 chicos	 a	 la	 iglesia	 para	 que	 no	 pudieran
impugnar	el	ascenso	de	su	hermano	a	la	categoría	de	conde	después	de	la	muerte	de
ella.	 Al	 contrario	 que	 Baldwin,	 no	 había	 huido	 de	 un	 matrimonio	 no	 deseado
suplicando	ingresar	en	la	iglesia.

No.	Había	sido	obligado	a	ponerse	la	capucha	de	novicio.	Obligado	porque	amaba
a	Liath	y	ella	lo	amaba,	y	él	la	habría	apartado	de	Hugh	y	esta	era	la	forma	que	tenía
Hugh	de	vengarse	de	Ivar.

No.	 No	 le	 importaban	 el	 dolor	 o	 los	 rigores	 de	 la	 vida	 de	 novicio.	 El	 dolor,
incluso	el	de	la	vara	de	sauce,	recordaban	diariamente	a	Ivar	quede	alguna	manera	se
vengaría	 de	 Hugh	 y	 liberaría	 a	 Liath	 de	 las	 garras	 de	 Hugh.	 No	 importaba	 que,
aunque	fuera	un	bastardo,	Hugh	estuviese	por	encima	del	hijo	pequeño	de	un	conde.
No	 importaba	 que	 la	 madre	 de	 Hugh,	 una	 poderosa	 margrave,	 fuera	 una	 favorita
reconocida	del	rey	Henry.

Al	 odiar	Quedlinhame,	 Ivar	 se	mantenía	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 odiar	 a
Hugh.	De	alguna	forma,	de	alguna	manera,	Ivar	se	vengaría.
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Corazón	Sangriento	tenía	hijos.	Con	el	tiempo,	Sanglant	aprendió	a	reconocerlos	por
los	 adornos	 que	 llevaban.	 Solo	 los	 hijos	 de	Corazón	 Sangriento	 podían	 incrustarse
gemas	 en	 los	 dientes,	 las	 faldas	 de	 malla	 que	 llevaban,	 más	 complicadas	 que	 las
puntillas,	 eran	 doradas	 con	 oro	 y	 plata	 y	 tejidas	 con	 piedras	 brillantes	 y	 joyas	 que
destellaban,	una	punta	de	flecha	estilizada	de	ocre	rojizo,	símbolo	de	la	hegemonía	de
su	padre,	ocupaba	un	 lugar	prominente	 en	el	modelo	de	 la	pintura	 llena	de	colores
con	la	que	decoraban	sus	torsos.

Cuando	llegó	el	otoño	y	la	enorme	nave	de	la	catedral	se	hizo	cada	vez	más	fría,
los	hijos	iban	y	venían	de	su	lugar	privilegiado	delante	de	la	pesada	silla	de	Corazón
Sangriento.	Emprendieron	las	expediciones	de	las	que	trajeron	oro,	ganado,	esclavos
y	una	 cosecha	de	 interminables	 y	 fascinantes	 artículos	 pequeños:	 una	 pluma	hecha
con	una	pluma	de	águila,	un	 largo	de	pieza	de	seda	azul	cielo,	una	espada	con	una
empuñadura	de	oro	decorado,	floreros	hechos	con	cuernos	o	con	mármol,	una	flecha
adornada	 con	 las	 plumas	 de	 color	 gris	 acero	 de	 un	 grifo,	 un	 colgante	 de	 turquesa
grabado	con	estrellas	de	seis	puntas	con	incrustaciones	de	oro,	una	patena	de	plata,	un
anillo	con	un	camafeo	de	heliotropo,	un	mantel	de	 lino	bordado	en	seda,	astillas	de
fuego	 de	 dragón	 osificado,	 afiladas	 para	 conseguir	 delgadas	 hojas,	 un	 conjunto	 de
cuentas	 verdes,	 lágrimas	 de	 ángel	 translúcidas	 pulidas	 y	 ensartadas	 en	 forma	 de
collar,	 cortinas	 de	 seda	 para	 doseles	 y	 almohadas	 forradas	 de	 seda.	 Corazón
Sangriento	 lanzó	una	de	 las	almohadas	a	Sanglant,	pero	 los	perros	 la	destrozaron	y
durante	el	resto	del	día	flotaron	en	el	aire	trozos	del	relleno	de	pluma.

Uno	de	los	hijos	frecuentaba	la	catedral	más	que	los	otros	y	Sanglant	no	sabía	si
era	por	ser	 favorito	o	por	estar	en	desgracia.	Se	 le	distinguía	muy	bien	de	 los	otros
porque	 llevaba	 en	 su	 pecho	 un	Círculo	 de	 la	Unidad	 de	madera,	 del	 cual	 no	 cabía
duda	que	se	trataba	de	un	trofeo	que	le	había	arrebatado	a	un	muerto,	y	una	vez	al	día
se	había	impuesto	a	sí	mismo	la	rara	costumbre	de	supervisar	al	esclavo	que	llevaba
el	cubo	y	los	trapos	para	limpiar	el	lugar	en	el	cual	Sanglant	se	aliviaba	en	el	límite
que	le	permitían	las	cadenas.

Sanglant	 soportaba	 esta	 humillación	 en	 silencio.	 De	 alguna	 numera,	 era	 una
deferencia	que	no	tuviera	que	llegar	a	algo	peor	que	lo	que	ya	soportaba.

Pero	Corazón	Sangriento	era	caprichoso,	o	quizá	le	venía	bien	minar	así.
Día	 a	 día	 llegaban	más	 eikas	 hasta	 que	 hubo	 tantos	 que	 inundaron	 la	 catedral.
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Eran	 como	 una	 multitud	 de	 langostas,	 todos	 molestándolo	 con	 las	 puntas	 de	 las
lanzas,	con	escupitajos,	enviando	a	 los	perros	a	 luchar	contra	él	hasta	que	 la	 túnica
que	se	había	envuelto	en	los	antebrazos	quedaba	hecha	trizas	en	el	suelo	y	su	piel	era
un	cúmulo	de	roces	y	mordiscos	sangrantes.	Algunos	perros	morían,	y	se	los	comían
los	otros	y,	al	final,	él	también	comía;	no	podía	desperdiciarlo	porque	tenía	muy	poco.
Los	perros	que	huyeron	los	mataron	sus	compañeros	de	manada.

En	aquellas	batallas,	los	eikas	lo	vitoreaban,	llamándole	y	gritando	para	animarle.
Dado	que	él	entendía	tan	poco	de	su	idioma,	no	podía	saber	si	lo	que	querían	era	que
muriera	o	que	el	hecho	de	que	viviera	 les	proporcionaba	diversión.	Cantaban	hasta
altas	horas	de	la	noche	y	no	parecía	que	necesitasen	dormir,	ni	siquiera	que	pudieran
dormir,	con	los	perros	poniéndole	a	prueba	y	los	más	curiosos	acercándose	a	mirarle,
señalarle	y	aullar	riéndose	al	ver	al	príncipe	semihumano	entre	los	perros.

Corazón	Sangriento	se	sentó	y	miró	desde	su	trono,	y	su	sacerdote	se	agachó	a	su
lado,	raspándose	las	cicatrices	de	su	pecho	esquelético	una	y	otra	vez,	haciendo	rodar
huesos	 para	 leer	 el	 futuro,	 acariciando	 el	 pequeño	 arcón	 de	 madera	 que	 siempre
llevaba	consigo.

Pero	al	final,	un	día	que	era	cálido	por	el	calor	que	irradiaban	los	cuerpos	y	frío
por	 la	sombría	 luz	que	se	colaba	por	 las	ventanas,	Corazón	Sangriento	se	 levantó	y
aulló	para	que	le	atendieran.

—¿Quién	de	vosotros	me	ha	 traído	el	mayor	 tesoro?	—gritó,	o	eso	es	 lo	que	 le
pareció	 a	 Sanglant,	 porque	 de	 golpe	 los	 hijos	 se	 adelantaron	 con	 impresionantes
tesoros,	algunos	de	 los	cuales	ya	 los	había	visto	Sanglant;	otros	eran	nuevos,	como
cálices	de	oro,	un	collar	de	esmeraldas,	una	espada	tan	impresionantemente	bella	y	de
una	elegancia	arrolladora	que	debía	de	proceder	de	las	forjas	del	este;	un	velo	de	una
mujer,	tejido	con	tanto	talento	que	podría	haber	sido	una	tela	de	araña	descolgada	de
una	rama	y	adornada	con	plata	y	perlas;	anillos	llamativos	con	piedras	preciosas;	un
relicario	de	marfil,	oro	y	perlas;	un	estuche	qumano	con	flechas.

Sanglant	 cerró	 los	 ojos.	 Tuvo	 que	 echarse	 hacia	 adelante	 y	 apoyarse	 sobre	 sus
manos	 al	 sobrevenirle	 un	 vivo	 recuerdo	 de	 Liath	 paseando	 delante	 de	 él	 por	 los
establos	con	su	cuerpo	engalanado	con	un	estuche	de	flechas	en	el	que	tenía	grabado
un	 grifo	 devorando	 a	 un	 ciervo.	El	 recuerdo	 fue	 tan	 vivo	 que	 le	 hizo	 temblar.	Los
perros,	que	siempre	estaban	atentos	a	cualquier	señal	de	debilidad,	gruñeron.	Corazón
Sangriento	espetó	algunas	palabras,	y	Sanglant	se	puso	de	pie,	listo	para	luchar.	Que
nunca	se	dijera	que	no	luchaba	hasta	agotar	sus	últimas	fuerzas.

Pero	la	atención	de	Corazón	Sangriento	estaba	centrada	en	otra	cosa.	Llamó	a	uno
de	sus	hijos	para	que	se	presentara	ante	él,	 el	que	 llevaba	el	Círculo.	Este,	 joven	y
erguido,	no	era	 tan	corpulento	como	sus	hermanos,	pero	aun	así	 tenía	algo	que	era
distinto,	algo	que	Sanglant	reconocía	pero	no	sabía	cómo	llamarlo,	a	menos	que	fuera
inteligencia.

Corazón	Sangriento	señaló	los	tesoros	esparcidos	a	sus	pies	como	si	fueran	hojas.
Habló,	señalando	a	este	último	hijo	suyo.	¿Qué	había	traído?
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El	 otro	 eika	 aulló	 y	 los	 perros	 empezaron	 a	 ladrar	 y	 a	 aullar	 respondiéndole.
Nunca	se	le	había	permitido	salir	de	la	ciudad,	por	lo	que	este	hijo	eika	difícilmente
podría	encontrar	y	traer	tesoros.	Pero	quizá	estaba	castigado	y	este	era,	finalmente,	el
momento	que	Corazón	Sangriento	había	elegido	para	decírselo.

El	joven	eika	estaba	de	pie,	tranquilo,	ante	el	escándalo	de	aullidos	e	irrisión.	Al
final,	 al	 ver	 que	 no	 le	 habían	 acobardado,	 se	 callaron.	 No	 habló	 inmediatamente,
esperó	y	cuando	habló,	solo	lo	hizo	dirigiéndose	a	su	padre	y	sorprendentemente	en
un	buen	wendiano.

—Te	traigo	el	tesoro	más	preciado	—dijo,	con	la	voz	tan	suave	como	el	sonido	de
las	 flautas	 hechas	 con	 huesos	 que	 Corazón	 Sangriento	 tocaba	 todos	 los	 días—,	 la
sabiduría.

—¡Sabiduría!	—Corazón	Sangriento	sonrió,	dejando	ver	sus	gemas	brillando—.
¿Qué	puede	ser	eso?

—¿Cuál	de	tus	hijos	puede	hablar	la	lengua	de	los	humanos?
—¿Por	 qué	 deberían	 hacerlo?	 ¿De	qué	 nos	 valen	 a	 nosotros	 los	 humanos?	Son

débiles	y	como	tales	morirán.	Les	robaremos	lo	que	queramos	y	seguiremos	nuestro
camino.

—Todavía	 no	 han	 muerto	 —no	 miró	 a	 Sanglant—.	 La	 humanidad	 es	 tan
numerosa	como	las	moscas	en	un	muerto.	Aunque	somos	más	fuertes,	somos	menos.

Murmurando,	los	otros	estaban	inquietos	al	escuchar	una	conversación	que	pocos
entendían.

—¿Y	qué	importa	si	somos	menos?	—dijo	Corazón	Sangriento—.	¿Si	somos	más
débiles?	 —Pero	 todavía	 hablaba	 en	 wendiano	 para	 sorpresa	 de	 Sanglant—.	 ¿Qué
importa	eso	mientras	podamos	matar	a	veinte	por	cada	uno	de	nosotros	que	muere?

—¿Por	 qué	 tenemos	 que	 matar	 a	 tantos	 si	 pudiésemos	 ganar	 más	 con	 menos
muertos?

La	 risa	de	Corazón	Sangriento	 resonó	durante	un	buen	 rato,	 como	un	eco	en	 la
nave.	De	repente,	escupió	a	los	pies	del	joven	eika.

—Vuelve	 al	 fiordo	 de	 Rikin.	 Eres	 demasiado	 joven	 para	 quedarte	 aquí	 más
tiempo.	Tu	cautividad	te	ha	debilitado,	y	no	tienes	la	fuerza	suficiente	para	luchar	en
esta	guerra.	Ve	a	casa	y	descansa	con	las	madres.	Demuestra	allí	tu	valía	en	las	tierras
de	 los	 fiordos,	 somete	 a	 las	 otras	 tribus	 y	 ponías	 bajo	mi	mando,	 y	 quizá	 te	 deje
volver.	Pero	mientras	me	contraríes,	no	dejaré	que	ninguno	de	mis	otros	hijos	hable
contigo	en	la	lengua	de	la	gente	de	verdad,	solo	en	la	lengua	de	los	débiles.	He	dicho.

Se	 dio	 la	 vuelta,	 escupió	 hacia	 Sanglant	 y	 se	 sentó	 en	 su	 trono.	 El	 sacerdote
tradujo	sus	palabras	con	voz	temblorosa,	y	después	empezó	el	alboroto,	a	un	volumen
tan	 alto,	 con	 aullidos,	 risas	 y	 palabras	 ásperas,	 con	 el	 roce	 y	 el	 estrépito	 de	 las
empuñaduras	de	las	lanzas	sobro	la	punirá	y	las	patadas	sobre	el	suelo	que	Sanglant
ensordeció.

El	 principillo	 eika	 se	 mantuvo	 firme,	 ajeno	 a	 los	 insultos	 y	 los	 improperios.
Cuando	 por	 fin	 Corazón	 Sangriento	 empezó	 a	 repartir	 regalos	 a	 sus	 soldados
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favoritos,	salió,	solo,	sin	hacer	ruido,	sin	mirar	atrás,	hacia	el	mundo	iluminado	más
allá	de	la	cárcel	de	madera	y	piedra.	Un	soplo	de	viento	tocó	los	labios	de	Sanglant,
lo	saboreó,	la	humedad	de	la	lluvia	casi	dolía	al	caer	sobre	su	lengua	seca.

Libre	de	marcharse,	aunque	estaba	castigado.
La	locura	volvió	cuando	las	nubes	taparon	el	sol.	Pero	esta	vez	luchó	contra	ello,

luchó	para	no	sucumbir	a	ella.	No	quería	caer	en	ella	delante	de	tantos,	un	animal	de
verdad.	Pero	los	perros	se	pusieron	alrededor	de	él,	y	la	nube	negra	bajó,	y	él	olvidó
todo	excepto	su	miedo	a	estar	encadenado	allí	para	siempre.
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Una	brillante	luz	otoñal	entró	a	través	de	las	ventanas	de	la	schola,	sumiendo	a	Ivar
en	un	calor	tan	soporífero	que	cabeceaba,	después	se	volvió	hacia	atrás	para	atender
cuando	el	maestro	pasó	por	su	lado.

—Mundus,	munde,	mundi,	mundo,	mundum,	mundo,	Ivar.	Por	cierto,	si	lo	intenta
con	denuedo,	podría	hablar	dariyano	fácilmente.	Ermanrich,	atienda.	Ah,	sí,	Baldwin,
por	supuesto	que	va	usted	bien,	solo	necesita	practicar	más.	Verá,	aquí	es	mundi,	no
mundo,	en	genitivo.

El	maestro	se	dirigió	a	los	novicios	de	segundo	año,	cuyo	estudio	del	dariyano,	el
idioma	del	antiguo	imperio	y	ahora	el	de	la	Iglesia	daisanita	era	más	avanzado	que	el
de	los	primeros	años,	todos	menos	Sigfrid,	que	hablaba	y	leía	dariyano	con	fluidez.

Ivar	 bostezó	 y	 estampó	 minuciosamente	 la	 palabra	 sobre	 la	 tablilla	 de	 cera.
Escribía	y	leía	con	lentitud,	y	aprendió	el	alfabeto	cuando	dejó	el	mundo	y	entró	en	el
monasterio.	Mundus,	el	mundo,	Ivar	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	estar	en	el	mundo
en	ese	momento.	Se	movió,	intentando	acomodarse	en	el	duro	banco	de	madera,	pero
por	 supuesto	 era	 imposible.	 Se	 suponía	 que	 en	 el	monasterio	 uno	 no	 iba	 a	 estar	 a
gusto,	sino	al	contrario,	siempre	se	tenía	una	sensación	de	incomodidad	por	la	falta	de
mérito	de	uno	mismo	ante	la	majestuosidad	de	Dios.

Sin	embargo,	si	se	deslizaba	hacia	delante,	podía	inclinarse	algo	más	hacia	la	luz
del	sol	que	daba	sobre	 la	mesa.	El	calor	del	sol	se	notaba	en	el	 tejido	áspero	de	su
hábito.	Durante	un	rato	el	calor	fue	indescriptible.	Ivar	se	quedó	dormido	encima	de
la	tablilla	mientras	el	maestro,	enseñando	a	la	fila	de	los	novicios	de	tercer	año,	siguió
con	la	perorata	del	estilo	elegante	de	la	Ciudad	de	Dios	de	santa	Agustina.

Algo	 empujó	 suavemente	 el	 pie	 de	 Ivar,	 y	 él	 gruñó	 y	 se	 despertó,	 soltando	 la
pluma.	Cayó	al	suelo	de	piedra	y	el	sonido	de	su	impacto	en	la	silenciosa	habitación
resonó	 en	 sus	 oídos	 con	 tal	 estruendo	 como	 si	 los	 enormes	 pilares	 de	 piedra	 de	 la
iglesia	se	hubieran	derrumbado.

Pero	ese	día,	la	fortuna	le	acompañaba	porque	ayer,	cuando	le	cogieron	mirando	a
las	novicias,	ella	no	estaba.	Ermanrich,	que	era	quien	le	había	despertado,	le	hizo	una
señal	con	la	mano	que	tenía	libre:

—Mira.
El	maestro	se	había	dirigido	a	la	puerta	y	en	ese	momento	estaba	hablando	en	voz

baja	 con	 el	 hermano	Methodius,	 prior	 de	 la	mitad	monástica	 de	Quedlinhame	 y	 el
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delegado	 de	 la	madre	Escolástica.	Al	 final,	 se	 volvió	 para	 vigilar	 a	 sus	 alumnos	 y
dijo:

—Levantaos.
Obedientes,	 se	 levantaron.	 Ivar	 se	 agachó	 para	 recoger	 la	 pluma	 del	 suelo	 y	 la

colocó	al	lado	de	la	tablilla,	y	esta	vez	quedó	exento	del	castigo	que	normalmente	le
correspondería	por	su	descuido.

—Venid	 —el	 Hermano	 Methodius	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 delante—,	 os	 van	 a
conceder	el	honor	de	asistir	a	la	llegada	del	rey	Henry.	Permaneced	en	silencio,	os	lo
ruego,	y	con	la	cabeza	inclinada	en	señal	de	humildad	—sus	ojos	brillaban	y	a	Ivar	le
pareció	 que	 el	 hermano	 evitó	 sonreír—.	 Sin	 duda,	 nuestro	 Señor	 y	 Señora	 os
perdonarán	que	miréis	una	sola	vez	el	esplendor	del	avance	del	rey	cuando	pase,	si	no
sois	lo	suficientemente	fuertes	para	resistir	la	tentación.

Se	comunicó	por	señas	en	el	lenguaje	de	signos	que	todos	los	monjes	conocían.
—Venid.
Los	 novicios	 formaron	 filas	 rápidamente,	 porque	 ya	 tenían	 bastante	 práctica	 en

obedecer.	 Pero	 incluso	 los	 ojos	 de	 Sigfrid	 estaban	 abiertos	 con	 sobrecogimiento	 al
pensar	en	ver	al	rey.

Por	supuesto,	Ivar	nunca	había	visto	al	rey.	El	Descanso	del	Corazón	y	la	Marca
Norte	 de	 Wendar	 estaban	 demasiado	 al	 norte,	 demasiado	 lejos	 y	 eran	 demasiado
pobres	 para	 que	 el	 rey	 se	 interesase	 mucho	 por	 ellas;	 se	 dejó	 a	 los	 condes	 de	 la
Marcha	Norte	que	gobernasen	como	quisieran,	a	menos	que	ese	gobierno	entrase	en
conflicto	directo	con	la	autoridad	del	rey.	A	lo	largo	de	la	vida	de	Ivar	eso	no	había
ocurrido,	 pero	 su	 padre,	 el	 conde	 Harl,	 era	 capaz	 de	 recordar	 débilmente	 una
expedición	de	los	Dragones	del	rey,	su	caballería	de	élite,	para	aplastar	una	rebelión
del	norte	en	la	época	del	joven	Arnulf,	hace	muchos	años.

Aquí,	en	Quedlinhame,	por	supuesto,	podía	confiar	en	ver	al	rey	con	frecuencia.
El	 rey	 Henry	 prefería	 pasar	 la	 Semana	 Santa	 en	 la	 fundación	 gobernada	 por	 su
hermana,	la	madre	Escolástica,	y	habitada	por	su	madre	viuda,	la	reina	Mathilda,	que
ahora	era	monja.	En	otoño,	época	actual,	a	menudo	el	rey	y	su	corte	descansaban	aquí
camino	de	los	pabellones	reales	de	caza	del	bosque	de	Thurin.

¡El	 rey!	 Incluso	 Ivar,	 que	 intentó	 con	 gran	 denuedo	 que	 no	 le	 gustara	 nada	 de
Quedlinhame	 excepto	 sus	 nuevos	 amigos,	 no	 podía	 evitar	 estar	 entusiasmado.
Mientras	 bajaban	 los	 escalones	 de	 la	 clase	 y	 salían	 del	 dormitorio,	 se	 dio	 cuenta,
como	si	 fuera	 la	primera	vez,	de	que	el	gran	monasterio	 se	había	convertido	en	un
lugar	que	bullía	de	actividad.

Los	 criados	 barrían	 el	 suelo	 o	 encalaban	 los	 muros	 exteriores.	 Las	 mujeres
ventilaban	 las	 mantas	 y	 las	 camas	 de	 plumas	 de	 las	 casas	 de	 huéspedes.	 En	 las
cocinas,	había	carros	colocados	en	filas	ordenadas	esperando,	con	el	fondo	lleno	de
verduras,	barriles	de	cerveza,	cestas	de	trigo	y	centeno	molido,	y	vasijas	de	miel.	Al
lado	del	 foso	de	 sacrificio,	 había	 jaulas	de	pollos	 amontonados	y	media	docena	de
criados	 trabajaban	 febrilmente,	 cortando	 cabezas,	 mientras	 que	 otros	 llevaban	 los
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pollos	muertos	a	enormes	tanques	de	agua	hirviendo	y	los	lanzaban	para	escaldarlos	y
desplumarlos.	Había	cerdos	y	ganado	bovino	escurriendo,	colgados	de	 las	vigas	del
cobertizo	del	matadero.	Los	fuegos	de	la	panadería	crepitaban	y	el	olor	de	la	cocina
impregnaba	el	aire.

La	fila	de	novicios	se	unió	a	la	de	los	monjes	reunidos	y	caminaron	juntos	bajo	el
gran	 arco	 que	 había	 en	 la	 entrada.	Hasta	 la	 época	 del	 primer	Henry,	Quedlinhame
había	 sido	 una	 fortaleza,	 parte	 de	 la	 enorme	 herencia	 que	 su	 esposa,	 Lucienna	 de
Attomar,	 había	 llevado	 a	 su	matrimonio.	 Juntos,	 habían	 dedicado	 la	 fortaleza	 y	 su
única	hija	Kunigunde	a	la	iglesia	y	a	los	dieciséis	años	se	había	convertido	en	primera
abadesa,	primera	madre,	del	convento	de	Quedlinhame.	Durante	su	largo	mandato,	la
fundación	se	había	ampliado	y	habían	llegado	monjes,	cuya	desafortunada	ambición
había	 hecho,	 al	 final,	 que	 llevaran	 a	 Ivar	 a	 esta	 prestigiosa	 fundación	 contra	 su
voluntad.

Ni	siquiera	estos	pensamientos	perturbadores	podían	hacerle	perder	su	entusiasmo
mientras	la	comunidad	entera	salía	del	recinto	en	un	obediente	silencio	y	bajaba	de	la
colina	por	 la	 avenida	de	piedra	que	 atravesaba	 el	 pueblo.	Salieron,	 traspasando	 los
muros	 de	 la	 ciudad	 y	 siguieron	 por	 la	 calzada	 al	 menos	 un	 kilómetro	 y	 medio.
Pasaron	 por	 delante	 de	 los	 vecinos,	 que	 estaban	 en	 los	 márgenes	 de	 la	 calzada	 y
habían	 interrumpido	sus	 tareas	para	acudir	con	sus	hijos	a	presenciar	 la	 llegada	del
rey.	Allí	fuera,	los	campos	recién	plantados	con	el	trigo	de	invierno,	tenían	el	aspecto
típico	del	otoño,	la	tierra	era	marrón	y	en	los	surcos	se	veían	los	brotes	verdes	tiernos.

Detrás	 se	 elevaba	 la	gran	 colina	 sobre	 la	 cual	 se	 erigía	 la	 antigua	 fortaleza	que
ahora	era	el	monasterio;	las	torres	de	la	iglesia	se	alzaban	atravesando	el	intenso	azul
del	cielo,	hacia	Dios.	Se	pararon	a	ambos	lados	de	la	calzada,	dos	filas	de	hermanos	y
hermanas	de	la	iglesia	con	vestimentas	sencillas	y	los	numerosos	criados	seglares	que
les	servían	y,	Dios	sabe,	quizá	doscientas	almas	en	total.

Antes	 de	 ver	 llegar	 el	 avance	 del	 rey,	 Ivar	 lo	 oyó	 llegar	 por	 el	 murmullo
producido	por	muchos	pies,	cascos	y	ruedas	desplazándose;	notó	una	sutil	vibración
como	 un	 temblor	 que	 surgía	 por	 las	 suelas	 de	 los	 pies;	 sus	 cantos,	 muchas	 voces
unidas	en	un	alegre	salmo.

La	 fuerza	de	sus	voces	unidas,	 su	poder,	 le	hizo	 temblar	de	alegría;	un	servicio
religioso	o	la	salmodia	y	el	canto	de	los	monjes	y	monjas	al	unísono	en	Quedlinhame
no	le	había	hecho	sentir	esa	repentina	fuerza	que	le	separaba	de	su	persona	y	le	hacía
convertirse	en	otro,	alguien	que	podría	unirse	a	la	concordia,	la	fuerza	que	se	reunió
allí	por	la	presencia	del	rey.

Canto	a	la	lealtad	y	a	la	justicia.
A	vos	elevo	este	salmo,
Nuestro	Señor	y	Señora,	que	sois	el	Dios	de	la	Unidad
Seguiré	un	camino	sabio	y	sin	mácula
Me	ocurra	lo	que	me	ocurra
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Me	dirigiré	a	mí	casa	con	el	corazón	puro
No	me	dedicaré	a	ningún	propósito	miserable.
Odiaré	la	deslealtad.
Acallaré	a	aquellos	que	hablen	a	espaldas	de	los	hombres.
No	me	sentaré	a	la	mesa	con	aquellas	que	sean	orgullosos	y	presuntuosos.
Elegiré	a	los	más	leales	como	compañeros;
Mis	criados	serán	personas	cuyas	vidas	sean	intachables.
Una	mañana	tras	otra	acallaré	a	todos	los	hombres	malvados
Y	me	 alegraré	 inmensamente	 de	 todo	 lo	 bueno	 que	 hay	 en	 la	 tierra	 de

Dios.

El	maestro	siempre	instaba	a	sus	alumnos	a	que	mantuvieran	la	cabeza	inclinada
y	los	ojos	mirando	al	suelo,	porque	así	parecían	más	pequeños	y	daban	a	entender	su
insignificancia.	Pero	cuando	la	cabalgata	se	acercó	lo	suficiente	para	oír	 los	débiles
ruidos	que	hacían	cien	o	más	almas	desplazándose,	Ivar	no	lo	pudo	evitar.	Tuvo	que
mirar.

Ermanrich	se	revolvió	a	su	lado	y	Baldwin	contuvo	un	fuerte	suspiro	de	sorpresa.
Solo	Sigfrid	mantuvo	su	cabeza	inclinada	con	obediencia.

Un	Águila	del	rey	cabalgaba	delante	como	mensajero.	Llevaba	la	capa	bordada	en
rojo	y	el	emblema	de	bronce	de	un	Águila,	y	miraba	fijamente	de	frente	al	camino;
tenía	una	expresión	dura,	interesante,	los	hombros	anchos	y	la	mirada	de	una	persona
segura	del	puesto	que	ocupa	y	de	su	nombre	en	el	mundo.	En	la	mano	derecha	llevaba
un	asta,	con	el	mango	metido	en	su	bota.	De	dicha	asta	colgaba	el	estandarte	del	rey
que	 caía	ondulándose	hasta	 taparle	 casi	 la	mano,	 pues	no	hacía	viento	que	pudiera
moverlo.

Detrás	de	ella	venían	seis	jóvenes	nobles,	quienes	ese	día	habían	tenido	el	honor
de	ocupar	la	cabeza	del	desfile.	Ellos	también	llevaban	banderines,	uno	por	cada	uno
de	 los	 ducados	 que	 estaban	 bajo	 el	 mandato	 de	 Henry.	 Saonia,	 Fesse,	 Avaria,
Varingia,	 Arconia	 y	 Wayland.	 Ivar	 pensó	 que	 los	 cuatro	 chicos	 y	 las	 dos	 chicas
tendrían	la	misma	edad	que	él;	la	chica	que	llevaba	el	estandarte	de	Arconia	tenía	el
pelo	tan	rubio	como	el	trigo	y	los	dedos	tan	delicados	que	no	comprendía	cómo	podía
coger	el	mango	del	banderín.	Se	preguntaba	de	quién	era	la	hija.	Si	le	hubieran	dejado
ir	 a	 la	 corte,	 en	 lugar	 de	 a	 Quedlinhame,	 podría	 haber	 cabalgado	 con	 orgullo
inherente	de	una	adventus,	una	llegada	como	esa.	Volvió	a	mirar	a	los	jinetes	que	iban
detrás	de	los	banderines.

En	este	grupo	de	nobles,	cada	uno	iba	ataviado	esplendorosamente	con	túnicas	de
finos	 bordados	 y	 adornos	 de	 lino,	 con	 botas	 de	 piel	 refinada,	 con	 bonitas	 capas
adornadas	 con	 piel	 o	 capas	 de	 lana	 de	 un	 bello	 colorido,	 sus	 ojos	 pasaron
inmediatamente	 a	mirar	 al	 rey	Henry.	 Ivar	nunca	 lo	había	visto	 antes,	 pero	 supo	al
instante	que	el	hombre	de	mediana	edad	que	cabalgaba	en	el	centro	era	el	rey,	aunque
no	llevaba	corona.	No	la	necesitaba.	El	peso	de	su	autoridad	era	como	un	manto	que
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cubría	sus	hombros.	La	ropa	que	llevaba	no	era	ni	más	sencilla	ni	más	opulenta	que	la
de	 los	 demás,	 un	 príncipe	 entre	 muchos,	 pero	 el	 cinturón	 de	 piel	 que	 rodeaba	 su
cintura,	grabado	con	los	símbolos	de	cada	uno	de	los	ducados	que	formaban	el	reino
de	Wendar	y	Varren,	y	los	abundantes	y	sutiles	gestos	de	respeto	de	los	demás	hacia
él,	le	proclamaban	prima	ínter	pares,	el	primero	entre	iguales.	A	lomos	de	una	bonita
yegua	zahína,	observaban	a	 los	monjes	con	capucha	y	a	 las	monjas,	muchos	de	 los
cuales	 seguían	 mirando	 fijamente	 al	 suelo	 en	 señal	 de	 firme	 aprobación	 de	 su
humildad.

Nada	más	pasar	las	filas	de	los	novicios,	se	percató	de	la	mirada	de	Ivar.	Una	ceja
real	se	arqueó,	en	señal	de	intriga	o	de	censura.	Ivar	se	puso	rojo	y	bajó	la	mirada.

Vio	 cómo	 pasaban	 ante	 él	 pies	 con	 botas,	 oyó	 las	 voces	 renovadas	 de	muchos
hombres	que	se	unían	al	cántico.	Los	Leones	del	rey	tenían	que	gozar	del	privilegio
de	ir	justo	detrás	del	rey.	Se	pararon	súbitamente	y	su	canción	se	interrumpió,	solo	se
percibía	la	tranquilidad	de	un	bonito	día	de	otoño,	el	crujido	de	la	piel,	la	inquietud	de
los	caballos	en	la	fila,	el	ladrido	de	un	perro.

Ermanrich	se	puso	al	lado	de	Ivar	y	susurró	a	Baldwin:
—Ojalá	estuviera	más	cerca.
Asustado,	 Ivar	 levantó	 la	 vista	 al	mismo	 tiempo	 que	 lo	 hizo	 Sigfrid.	 Su	 visión

estaba	 parcialmente	 tapada	 por	 las	 filas	 de	Leones,	 hombres	 robustos	 vestidos	 con
atuendos	de	guerra	y	tabardos	dorados	marcados	con	un	león	negro,	pero	más	allá	de
las	milites,	los	luchadores,	y	los	nobles,	el	rey	había	seguido	cabalgando	con	un	solo
Águila	para	ir	a	saludar	a	la	madre	Escolástica.

También	 iba	montada,	 como	 corresponde	 a	 una	mujer	 de	 sangre	 real	 que	 va	 a
saludar	a	su	hermano,	en	una	mula	cuya	malla	era	de	un	gris	tan	sutil	que	parecía	casi
blanco.	 Con	 sus	 vestiduras	 de	 azul	 oscuro,	 adornadas	 solo	 con	 el	 Círculo	 de	 la
Unidad	 dorado	 que	 colgaba	 de	 su	 pecho,	 con	 el	 pelo	 recogido	 hacia	 atrás	 con	 una
bufanda	 blanca	 y	 su	 cara	 cándida	 y	 tranquila,	 tenía	 un	 aspecto	 tan	 regio	 como	 su
hermano	 mayor.	 Por	 supuesto,	 no	 era	 adecuado	 que	 una	 mujer	 de	 su	 posición
eclesiástica	desmontara	para	saludar	a	nadie	excepto	a	la	skopos	pero	tampoco	iba	a
desmontar	el	rey	para	saludarla.	Así	pues,	el	rey	había	seguido	adelante	con	su	yegua
para	saludarla	y	ahora,	con	 los	dos	animales,	uno	al	 lado	del	otro,	 los	hermanos	se
inclinaron	y	se	dieron	un	beso	familiar,	uno	en	cada	mejilla	como	saludo.

—Y	si	—continuó	Ermanrich	susurrando—	cogieras	la	vara	de	sauce	del	profesor
Labios	Fruncidos…

Baldwin	empezó	a	reírse.
—…	y	le	dieras	un	golpe	rápido	a	la	yegua	en	los	cuartos	traseros,	¿qué	crees	que

pasaría?
Sigfrid	resopló	y	se	tapó	la	boca	con	la	mano.	Ivar	estaba	tan	aterrorizado	con	la

idea	de	Ermanrich	de	que	la	madre	Escolástica	o	el	rey	hiciesen	el	ridículo	al	echar	a
correr	el	caballo,	que	empezó	a	reírse.

Esa	misma	vara	de	sauce	atizó	su	trasero	y	dio	un	grito.	Entonces	Ermanrich	dio
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un	grito	ahogado	mientras	a	él	también	lo	llamaban	al	orden.
—Estaos	 callados	 —susurró	 el	 maestro,	 colocándose	 él	 mismo	 detrás	 de	 los

cuatro	 chicos.	 Por	 supuesto	 no	 vareó	 ni	 a	Baldwin	 ni	 a	 Sigfrid,	 y	 el	 pobre	 Sigfrid
parecía	terriblemente	culpable	porque	¿no	se	había	reído	él	también	con	la	broma	de
Ermanrich?	Ivar	se	mordió	el	labio	evitando	llorar,	le	dolía	el	trasero.	Ermanrich	tenía
la	 sonrisa	 picara	 de	 siempre.	 Tenía	 bastante	 autocontrol	 y	 raras	 veces	 dejaba	 ver
ninguna	señal	de	dolor.	El	maestro	se	aclaró	la	voz	e	Ivar	se	apresuró	a	bajar	la	vista
mientras	el	rey	y	su	hermana	se	iban,	y	la	mula	de	ella	la	dirigía	un	esclavo	para	que
la	 abadesa	 y	 el	 rey	 pudieran	 continuar	 su	 camino	 de	 subida	 juntos	 hasta	 el
monasterio.

Los	Leones	fueron	pasando	por	delante	de	donde	estaba	Ivar,	después	el	resto	del
séquito,	 una	marcha	 de	 pies	 y	 cascos	 y	 el	 estruendo	de	 los	 carros.	Al	 fondo,	 en	 la
ciudad,	la	gente	gritaba	y	exclamaba	elogios	al	rey.

A	Ivar	 todavía	 le	dolía	el	 trasero.	Casi	podía	sentir	al	aliento	del	maestro	en	su
cuello,	aunque	ya	se	había	ido.	Una	súbita	sensación	como	el	susurro	de	un	disparo
de	 elfo	 hizo	 que	 le	 picase	 el	 cuello.	 Levantó	 la	 vista,	 porque	 si	 no,	 se	 la	 hubiese
perdido.

—¡Liath!	—Casi	se	cae	hacia	delante.	Los	otros	tres	chicos	levantaron	de	golpe	la
cabeza	y	se	quedaron	mirando.	Baldwin	silbó	entre	dientes.

—¡Liath!
Nunca	 podría	 confundirla	 por	 alguien	 distinto:	 morena,	 piel	 morena	 de	 color

dorado,	su	altura	y	su	cuerpo	esbelto.	Llevaba	la	capa	y	el	emblema	de	un	Águila	del
rey.	¡Llevaba	la	insignia	de	un	Águila	del	rey!	De	alguna	forma	se	había	liberado	de
Hugh.

Un	sentimiento	horrible,	 la	envidia,	 le	consumía.	¿Quién	la	había	ayudado?	No
quería	compartir	esa	historia,	compartir	su	gratitud	con	nadie.	¿Se	había	liberado	ella
misma?	 Seguramente	 no.	Hugh	 nunca	 la	 habría	 dejado	 irse.	Quizá	Hugh	 estuviese
muerto;	 pero	 ni	 siquiera	 ese	 pensamiento	 le	 satisfizo.	 Él,	 Ivar,	 hijo	 de	 Harl	 y
Herlinda,	debe	ser	el	único	que	mate	a	Hugh,	o	mejor,	le	humille.

Al	pasar	los	carros	retumbando,	solo	podía	mirar	su	espalda	mientras	la	perdía	de
vista,	 sus	 trenzas	 que	 colgaban	 en	 una	 densa	 línea	 hasta	 la	 cintura.	 Miró
detenidamente	las	filas	de	los	monjes	con	capucha,	que	tenían	la	cabeza	inclinada	en
señal	de	modestia	para	que	nadie	pudiera	verles	la	cara.	Ella	sabía	que	él	estaba	allí,
¿verdad?	 Seguramente	 se	 acordaba	 de	 que	 le	 habían	 enviado	 a	Quedlinhame,	 solo
porque	había	tratado	de	ayudarla.

Mientras	 veía	 cómo	 se	 alejaba	 cabalgando,	 casi	 lloró,	 aunque	 estaba	 tan	 alegre
que	 creyó	 que	 en	 su	 cara	 debía	 notarse.	 Cuando	 pasaba	 la	 última	 fila	 de	 criados
seglares,	dejó	de	mirar	y	desvió	la	mirada	al	frente,	fija	en	algún	punto,	quizá	en	las
torres	 de	 la	 iglesia	 cuyos	 tejados	 dorados	 destellaban	 con	 el	 sol	 del	 mediodía.	 La
perdió	mientras	 el	 avance	 del	 rey	 entró	 en	Quedlinhame	 y	 el	 séquito	 formado	 por
carros,	productos	alimenticios,	criados,	caballos	de	repuesto,	tiendas,	mobiliario,	toda
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la	 larga	 y	 pesada	 cabalgata	 que	 necesitaba	 el	 rey,	 avanzaba,	 haciendo	 que	 se	 le
metiera	el	polvo	hasta	en	los	dientes.

Todavía	 seguía	 mirándola	 fijamente,	 mantenía	 su	 cabeza	 levantada	 mientras
pasaba	el	 largo	séquito,	el	último	cortesano	y	sus	criados	al	final.	Los	miró	a	 todos
buscando	 a	Hanna.	Hanna	 había	 jurado	 quedarse	 cerca	 de	 Liath.	 Pero	 no	 había	 ni
rastro	de	ella.

La	vara	de	sauce	 le	 sorprendió.	Esta	vez	 le	golpeó	en	 los	hombros	y	gritó	muy
fuerte	porque	le	dolió	mucho.

—Es	indecoroso	mirar	—dijo	el	maestro	con	frialdad—.	Te	haces	notar.
Ivar	 se	mordió	 los	 labios	 para	 no	 contestar.	Ahora	no	puedo	 enfadarme.	Ahora

debo	 hacer	 planes.	 Liath	 había	 venido	 a	 Quedlinhame	 y	 aunque	 los	 novicios
raramente	 salían	de	 su	dormitorio	y	del	patio,	 a	pesar	de	que	 siempre	estaban	bajo
una	estrecha	vigilancia,	él	encontraría	una	forma	de	que	Liath	supiera	que	él	estaba
allí.	Encontraría	una	forma	de	verla,	de	hablar	con	ella,	de	tocarla.

Incluso	pensar	algo	así	ya	era	pecado.
Pero	no	le	importaba.
La	última	parte	del	 séquito	pasó.	Los	monjes	y	 las	monjas	 se	 colocaron	detrás.

Las	campanas	 sonaron	en	Quedlinhame.	Algunos	de	 los	que	 iban	a	 la	cabeza	de	 la
procesión	 empezaron	 a	 comunicarse	 por	 señas,	 y	 los	 demás	 hicieron	 lo	 mismo
mientras	volvían	caminando	a	la	ciudad,	siguiendo	al	rey.

Oh,	Dios,	da	al	rey	tu	justicia	y
da	tu	rectitud	al	heredero	del	rey	para
que	pueda	juzgar	a	tu	pueblo	con	justicia
y	repartir	justicia	a	los	pobres	y	a	los	que	sufren.

A	esas	alturas,	la	calzada	era	una	asfixiante	masa	de	polvo	que	se	arremolinaba	y
al	que	en	nada	contribuían	las	gentes	del	lugar	histéricas	que	se	aglomeraban	detrás
de	la	fila	de	monjes	y	monjas.	Su	entusiasmo	constituía	en	sí	mismo	un	ser	enorme,
peligroso,	y	alegre.	¿No	era	este	el	rey?	Después	habría	una	ceremonia,	una	vez	que
el	 rey	 se	 hubiera	 lavado	 y	 hubiera	 saludado	 a	 su	 santa	madre	 en	 habitaciones	más
tranquilas.	Después,	en	la	iglesia	del	pueblo	habría	una	misa	cantada	y	entrarían	todos
los	vecinos	que	cupiesen	para	ver	al	rey	vestido	y	coronado	con	el	esplendor	real,	su
presencia	 sagrada	 serviría	 como	 recuerdo	 de	 la	 gracia	 divina	 de	 Dios	 y	 del	 poder
terrenal	de	Henry.	Después	de	 la	fiesta	de	san	Valentinus	de	mañana,	 las	gentes	del
pueblo	 podrían	 presentar	 sus	 quejas	 que	 atendería	 personalmente	 el	 rey,	 porque	 se
quedaría	en	 la	ciudad	para	 la	noche	de	Halloween	y	 los	días	 sagrados	de	Todas	 las
Almas	 y	 Todos	 los	 Santos	 que	 vendrían	 después.	 Solo	 entonces	 podrían	 continuar
cabalgando	al	bosque	de	Thurin,	en	el	que	cazarían.	Ivar	los	envidiaba	por	su	libertad
para	cazar.

Pero	 él	 también	 tenía	 que	 cazar	 algo.	De	 alguna	 forma,	 en	 algún	momento,	 en
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medio	 del	 entusiasmo	 de	 los	 tres	 días	 siguientes,	 el	 profesor	 Labios	 Fruncidos
relajaría	su	atención.	Se	le	olvidaría	vigilar	tan	estrechamente.	De	alguna	forma,	Ivar
encontraría	la	forma	de	ponerse	en	contacto	con	Liath.
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Liath	había	buscado	entre	la	fila	de	monjes	que	estaba	en	el	borde	de	la	calzada	pero
seguían	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	 Así	 que	 siguió	 su	 camino	 hacia	 Quedlinhame,
atravesando	 la	 ciudad	 y	 subiendo	 por	 una	 calzada	 que	 serpenteaba	 y	 llevaba	 a	 la
cumbre	de	la	colina	en	la	que	había	espesos	muros	que	protegían	a	los	monjes	y	las
monjas	de	las	tentaciones	del	mundo,	eso	le	había	dicho	su	padre.	¿Habría	sido	él	en
algún	momento	un	hermano?

Más	allá	de	la	puerta	del	monasterio,	los	criados	seglares	cogieron	a	los	caballos	y
los	llevaron	a	los	establos.	Ella	fue	tras	ellos,	le	quitó	la	silla	de	montar	al	caballo	y	se
la	colocó	el	hombro.	Entonces	escuchó	a	alguien	pronunciar	su	nombre	por	encima
del	clamor	de	caballos	y	carros.

—¡Liath!	—Hathui	la	saludó.
Liath	se	abrió	paso	entre	la	muchedumbre,	evitando	a	un	galgo	inglés	de	caza	que

estaba	mordiendo	el	extremo	de	una	correa,	y	pisando	un	montón	de	excremento	de
caballo	reciente,	mientras	esperaba	a	una	dama	noble	que	todavía	estaba	montada	en
un	bello	caballo	gris	castrado	que	estaba	cruzado	delante	de	ella.

—Ven.	 Tenemos	 que	 ayudar	 al	 rey	—Hathui	 se	 estiró	 la	 túnica	 y	 enderezó	 la
insignia	de	 latón	que	 tenía	prendida	en	 su	capa.	Después	miró	a	Liath	 torciendo	el
gesto—.	Deberías	haber	dejado	los	aperos	con	el	caballo.	En	un	convento	estarán	a
salvo,	¡faltaría	más!

Liath	esbozó	una	sonrisa.
—Lo	hice	sin	pensar,	los	cogí	sin	más.
Hathui	enarcó	una	ceja.	No	era	una	mujer	a	la	que	se	pudiera	engañar	fácilmente

ni	que	se	creyera	las	tonterías.
—¿Qué	llevas	ahí	que	tiene	tanto	valor	para	que	nunca	te	separes	de	la	bolsa?
—¡Nada!	—Respondió	 con	 demasiada	 rapidez.	Liath	 se	 colocó	 la	 alforja	 sobre

los	hombros,	 apartando	 el	morral	 de	 la	 espalda,	 donde	 se	había	 enganchado	 con	 el
carcaj	del	arco.

—Nada	especial	para	nadie,	poro	para	mí	sí	que	lo	es.	Algo	que	papá	me	dejó.	Lo
único	que	me	queda	de	él.

—Sí,	eso	me	has	dicho	otras	veces	—contestó	Hathui	con	el	tono	de	alguien	que
no	cree	lo	que	está	escuchando—.	Pero	si	a	Wolfhere	no	le	importa,	entonces	a	nadie
debe	importarle.	Puedes	arreglar	este	asunto	con	él	cuando	vuelva.
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Lo	 cual,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 Señora,	 podría	 ocurrir	 dentro	 de	 algunos	 meses.
Aunque	 echaba	muchísimo	de	menos	 a	Hanna,	Liath	no	 lamentaba	que	no	pudiera
ver	 a	 Wolfhere	 hasta	 el	 próximo	 año,	 cuando	 él	 y	 Hanna	 volvieran	 a	 cruzar	 las
montañas	de	Darre	y	volvieran	a	estar	en	el	avance	del	rey.	Le	gustaba	Wolfhere	pero
no	podía	confiar	en	él.

Los	monjes	pasaron	por	la	puerta.	Ella	buscó	la	cara	pálida	y	conocida	de	Ivar.
—Ven,	 ven	 Liath.	 Somos	 nosotros	 los	 que	 esperamos	 al	 rey,	 no	 él	 a	 nosotros.

¿Qué	estás	mirando	con	tanta	atención?
Liath	 soltó	 la	mano	 de	 la	 vieja	mujer	 y	 siguió	 a	 su	 lado	mientras	 cruzaban	 el

campo.	Al	frente,	el	rey	y	unos	cuantos	criados	en	los	que	tenía	mayor	confianza	se
reunieron	en	las	escaleras	que	llevaban	al	pórtico	de	la	iglesia.

—Conozco	a	un	novicio	aquí…
—Ivar,	el	hijo	del	conde	Harl	y	de	lady	Herlinda.
Liath	la	miró	con	acritud.
—¿Cómo	lo	sabías?
—Hanna	me	lo	dijo.	Me	contó	todo	sobre	Ivar,	su	hermano	de	leche.
Dolía	que	Hanna	hubiera	forjado	una	amistad	así	con	esa	mujer	ruda	de	la	zona

fronteriza,	 daba	 envidia.	A	Liath	 le	 gustaba	Hathui,	 pero	 nunca	 se	 sentiría	 cómoda
con	 ella.	 No	 se	 atrevía	 a	 confiar	 en	 nadie	 que	 hubiera	 encontrado	 después	 de	 la
muerte	de	papá.	Ya	no	confiaba	en	nadie	excepto	en	Hanna.	Probablemente	excepto
en	Ivar,	en	caso	de	que	lo	encontrara.

Nadie,	excepto	Sanglant,	y	él	estaba	muerto.
—Nunca	llegué	a	saber	ni	siquiera	si	había	sobrevivido	—masculló	entre	dientes.
—¿Qué?	—preguntó	Hathui.	Liath	negó	con	 la	 cabeza,	 sin	 responder—.	Hanna

dijo	que	Ivar	te	quería.	—Añadió	Hathui	con	un	tono	de	voz	distinto—.	¿Todavía	te
sientes	culpable	de	que	Hugh	 lo	condenase	a	 ser	monje	de	por	vida	aunque	esa	no
fuera	su	voluntad	en	absoluto?	¿Solo	porque	a	Hugh	le	estorbaba?

—Hanna	 te	 contó	 muchas	 cosas	 —dijo	 Liath	 con	 la	 voz	 entrecortada	 por	 la
emoción.

—Somos	amigas,	como	lo	somos	tú	y	yo,	pero	tú	eres	una	criatura	distante,	rara,
más	parecida	a	un	espíritu	fantasioso	que	a	una	mujer.

Hathui	se	calló,	no	porque	deseara	evitar	ofender	a	Liath,	ella	dijo	lo	que	quiso	y
lo	hizo	sin	mala	intención,	sino	porque	habían	llegado	a	donde	estaba	el	rey.	El	rey
Henry	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	Hathui	 y	 con	 un	 gesto	 le	 indicó	 que	 caminase
detrás	de	él	mientras	procedían	a	entrar	en	la	iglesia.	Liath	tropezó	con	sus	pies	y	se
levantó	 rápidamente,	 sin	 saber	 hacia	 dónde	 caminar	 excepto	 detrás	 de	 Hathui.	 En
medio	de	tantos	nobles,	podía	consolar	su	dolor	en	privado	porque	para	los	caballeros
y	damas	nobles,	ella	era	un	moro	apéndice	del	rey,	como	lo	eran	la	corona,	el	cetro	o
el	 trono,	 no	 una	 persona	 en	 la	 que	 tuvieran	 que	 reparar.	 Era	 solo	 un	 Águila,	 un
mensajero	al	que	se	podía	enviar	a	alguna	misión	ni	antojo	del	rey.

Hanna	 tenía	 todo	 el	 derecho	 a	 decirle	 a	 Hathui	 lo	 que	 quisiera,	 a	 contar	 con
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Hathui	 como	amiga.	Wolfhere	y	Hathui	y	el	pobre	Manfred	que	estaba	muerto,	 las
tres	Águilas	que	 la	 salvaron	de	Hugh,	 seguramente	 sabían	o	 suponían	cómo	era	 su
relación	con	Hugh,	sabían	que	había	estado	en	su	cama	a	pesar	de	que	él	era	un	frater
sagrado	y	como	tal	su	vida	estaba	dedicada	a	la	Iglesia,	de	que	había	pasado	la	noche
con	 ella	 cuando	 era	 una	 niña	 y	 de	 que	 por	 desobedecerle	 casi	 la	mata	 a	 golpes,	 y
después	de	 eso	 ella	 había	 tenido	un	 aborto.	Al	 final,	 agotada	por	 el	 cansancio	y	 el
miedo,	le	había	dado	el	Libro	de	secretos	y	todo	lo	que	eso	significaba:	su	sumisión	a
él.

Solo	la	llegada	de	Wolfhere	y	sus	dos	compañeros	Águilas	la	había	salvado.	En
realidad	la	rescataron,	no	se	había	escapado	ella.	Liath	levantó	la	vista	para	mirar	la
robusta	espalda	de	Hathui,	que	 se	había	puesto	a	andar	 justo	detrás	del	 rey.	Hathui
nunca	había	 tratado	a	Liath	con	falta	de	respeto	ni	 la	había	despreciado,	a	pesar	de
saber	que	había	sido	esclava	y	concubina	de	un	hombre	de	la	iglesia.	Hathui	podría
ser	solo	la	hija	de	un	propietario,	pero	los	propietarios	de	las	zonas	fronterizas	tenían
fama	de	ser	orgullosos.	El	rey	se	había	dignado	concederle	su	favor	a	Hathui.	Durante
los	cuatro	meses	en	los	que	Hathui	había	seguido	el	avance	del	rey,	había	visto	cómo
habían	llamado	a	Hathui	con	frecuencia	para	que	estuviera	al	lado	del	rey,	cómo	de
vez	en	cuando	él	 la	pedía	consejo	sobre	algún	asunto.	Eso	era	un	símbolo	de	honor
para	alguien	que	era	hijo	de	granjeros	corrientes.

Sí,	Hanna	tenía	todo	el	derecho	de	considerar	a	Hathui	una	amiga.	Pero	ese	miedo
constante	molestaba	 a	Liath.	 ¿Y	 si	Hanna	prefería	 a	Hathui?	 ¿Y	 si	 quería	menos	 a
Liath	porque	quería	más	a	Hathui?	Era	un	sentimiento	malo	y	débil	hacia	Hanna	y
Hathui.	Ahora	Liath	podía	incluso	oír	lo	que	papá	diría	si	viviera	al	oír	una	confesión
de	ese	tipo:	«Un	rosal	puede	florecer	más	de	una	vez	cada	temporada».

Pero	papá	estaba	muerto.	Asesinado.	Y	Hanna	era	 lo	único	que	 le	quedaba.	No
quería	perderla	de	ninguna	manera.

Papá	 habría	 dicho:	 «No	 tiene	 sentido	 preocuparse	 por	 el	 burro	 si	 está	 seguro
dentro	del	cobertizo	y	tienes	pollos	que	poner	a	salvo	del	zorro».

En	ese	momento,	miró	hacia	atrás	y	le	lanzó	una	sonrisa	tranquilizadora.	Entraron
en	la	iglesia.	Dentro	de	la	nave	había	una	claridad	sorprendente,	un	gran	espacio	con
el	techo	de	madera	de	vigas	transversales	que	formaban	un	tablero	de	ajedrez.	La	luz
entraba	por	una	fila	doble	de	ventanas	en	forma	de	arco	que	había	en	lo	alto	del	muro,
bastante	por	encima	de	 las	columnas	decorativas	que	cubrían	 la	nave.	El	grupo	 iba
avanzando	con	solemnidad	para	que	Henry	y	su	hermana	pudieran	arrodillarse	ante	el
Descanso.	Liath	miraba	las	filas	de	columnas	paralelas,	dos	redondas	y	una	cuadrada
que	constituían	la	nave	central.	Los	capiteles	estaban	adornados	con	águilas,	dragones
y	 leones,	 talladas	con	delicadeza	en	 la	piedra,	estos	símbolos	de	poder	servían	para
recordar	a	los	visitantes	y	a	postulantes	de	ese	tipo	quién	reinaba	aquí,	por	encima	del
cual	solo	estaba	el	Dios	de	la	Unidad.	El	pavimento	del	suelo	era	de	granito	amarillo
y	pardo	pálido.	Como	superstición,	intentó	no	pisar	ninguna	de	las	grietas	que	había
entre	las	losas.
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El	rey	subió	los	escalones	que	había	en	el	extremo	de	la	nave	y	se	arrodilló	ante	el
Descanso.	Liath	se	arrodilló	junto	a	los	otros,	a	muchos	de	los	cuales	no	les	quedaba
otro	remedio	que	arrodillarse	como	podían.	Su	rodilla	estaba	sobre	el	extremo	de	la
capa	de	Hathui	de	forma	que	la	pobre	mujer	no	pudo	arrodillarse	cómodamente,	pero
la	iglesia	estaba	tan	en	silencio	que	Liath	no	se	atrevió	a	moverse	lo	suficiente	para
liberar	la	capa	de	su	peso.

La	madre	Escolástica	rezó	una	oración	por	el	Descanso	del	Corazón,	a	la	que	los
nobles	allí	reunidos	contestaron	murmurado	respuestas	que	sabían	de	memoria.	Liath
no	 podía	 dejar	 de	 mirar	 el	 Descanso,	 donde	 al	 lado	 de	 la	 mano	 de	 la	 madre
Escolástica	 había	 un	 relicario	 que	 brillaba,	 realizado	 sobre	 una	 pieza	 de	 cristal	 de
roca	en	forma	de	halcón.	Al	lado	del	relicario	había	un	libro	con	gemas	incrustadas	y
cubierto	con	una	lámina	de	oro	que	parecía	emitir	luz	por	sí	mismo.

Bendecido	y	santificado,	el	rey	Henry	se	levantó,	se	quitó	la	capa	con	la	ayuda	de
un	 sirviente	 e	 hizo	 una	 seña	 a	 Hathui	 y	 a	 dos	 de	 sus	 consejeros	 más	 leales:	 el
margrave	lisiado,	Helmut	Villam	y	la	clériga	Rosvita	de	Korvei.	Hathui	hizo	una	seña
a	Liath,	y	los	dos	Águilas	se	apresuraron	a	seguir	a	estos	personajes,	mientras	bajaban
por	las	escaleras	y	salían	de	la	iglesia	por	una	puerta	más	pequeña	que	llevaba	a	las
habitaciones	reservadas	para	la	madre	abadesa	y	sus	criados.

El	 rey	Henry	 se	 arrodilló	 en	una	habitación	de	dimensiones	mínimas	nada	más
salir	del	claustro	privado	de	la	abadesa,	al	 lado	de	la	cama	baja	en	la	que	estaba	su
madre.	 Le	 besó	 las	 manos	 en	 señal	 del	 respeto	 que	 la	 debía,	 como	 habría	 hecho
cualquier	hijo.

—Madre	—le	tocó	los	ojos	con	suavidad.
—Has	estado	llorando,	hijo	mío.	¿Por	qué	sientes	esta	profunda	pena?	¿Todavía

lamentas	la	pérdida	del	chico?
Escondió	la	cara	incluso	de	ella,	pero	no	por	mucho	tiempo.	Las	peticiones	de	una

madre	deben	ser	 respondidas.	Al	 final,	 se	 tapó	 la	cara	con	 la	manta	de	 lana	áspera,
adecuada	 para	 una	monja	 corriente	 pero	 seguramente	 no	 para	 una	 reina,	 y	 lloró	 su
pena	libremente	mientras	los	demás	apartaban	las	miradas.

Todos	 se	 habían	 arrodillado	 emulando	 al	 rey.	 Liath,	 desde	 atrás,	 estudiaba	 sus
caras.	 Hathui	 miraba	 fijamente	 el	 áspero	 suelo	 de	 piedra	 de	 la	 celda,	 con	 una
expresión	que	era	una	mezcla	de	piedad	y	respeto.	El	viejo	margrave,	Helmut	Villam,
se	limpió	una	lágrima	de	la	mejilla	con	la	mano	que	le	quedaba.	La	madre	Escolástica
frunció	el	ceño	al	ver	aquello,	no	por	ver	a	un	hombre	adulto	 llorando,	porque	por
supuesto	 la	 capacidad	 para	mostrar	 pena	 con	 facilidad	 y	 compasión	 era	 una	 virtud
digna	 de	 un	 rey,	 sino	 por	 la	 excesiva	 pena	 que	Henry	 acumulaba	 todavía	 desde	 la
muerte	de	su	hijo,	quien,	después	de	todo,	solo	era	un	bastardo.

La	cara	de	la	clérigo	no	dejaba	entrever	ningún	gesto	que	Liath	pudiera	descifrar,
pero	miró	los	ademanes	de	Liath,	como	si	hubiera	sentido	que	la	miraba	y	Liath	bajó
la	vista	de	golpe.

Papá	siempre	decía:	«No	permitas	que	noten	tu	presencia.	La	seguridad	se	basa	en
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pasar	desapercibido».
—Ahora,	muchacho	—le	decía	la	vieja	reina	a	Henry.	Aunque	su	cuerpo	era	débil

y	 su	 voz	 temblorosa,	 su	 espíritu	 no	 temblaba	 por	 el	 peso	 de	 su	 enfermedad—,
enjugarás	estas	lágrimas.	Ha	pasado	medio	año	desde	que	el	chico	murió	y	tuvo	una
muerte	honorable	¿verdad?	Ya	es	hora	de	olvidar.	¿No	es	hoy	la	noche	de	Halloween?
Déjale	marchar	para	que	su	espíritu	pueda	ascender,	como	debe	ser,	a	 través	de	 las
siete	 esferas	 para	 encontrar	 el	merecido	 descanso	 en	 la	Cámara	 de	 la	Luz	 sagrada.
Con	tu	pena	atas	su	alma	a	este	mundo.

—Estas	palabras	son	paganas	—dijo	la	madre	Escolástica	repentinamente.
—Es	 un	 día	 sagrado	 pagano,	 ¿no	 lo	 es	 aunque	 le	 hemos	 puesto	 un	 nombre

daisanita?	—contestó	la	reina.
Esta	mujer	se	casó	 joven,	antes	de	 tener	 la	edad	de	Liath	había	dado	a	 luz	diez

niños,	o	al	menos	eso	es	lo	que	Liath	había	calculado.	Como	mucho,	tendría	catorce
años	más	 que	 Henry,	 su	 hijo	mayor.	 En	 su	 pelo	 que	 en	 la	 privacidad	 de	 su	 celda
estaba	sin	cofia,	se	veían	algunos	cabellos	morenos	entre	las	canas.	Fuera	cual	fuera
la	enfermedad	que	había	hecho	estragos	en	ella,	el	paso	del	 tiempo	no	era	 la	única
causa,	sino	más	bien	una	enfermedad	física.

—Todavía	hablamos	de	la	noche	de	Halloween	y	pedimos	a	 todos	 los	santos	en
estos	días	en	 los	que	 las	grandes	corrientes	de	 los	cielos	 reúnen	a	vivos	y	muertos,
que	 los	 acerquen	 tanto	 que	 podríamos	 incluso	 tocarlos,	 si	 tuviéramos	 los	 ojos
abiertos.

Liath	se	tragó	un	sollozo.	Mientras	oía	hablar	a	la	vieja	reina,	recordó	a	papá	con
tanta	nitidez	que	fue	casi	como	si	pudiera	verle	delante	de	ella,	como	si	alcanzara	a
verle	por	el	rabillo	del	ojo.

—Es	una	forma	de	respeto	—continuó	la	vieja	mujer—,	que	no	creo	que	a	Dios	le
moleste.

La	madre	Escolástica	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	obediencia	porque	aunque	era
señora	 de	Quedlinhame	 y	madre	 de	 todas	 las	monjas,	 incluida	Mathilda,	 al	mismo
tiempo	era	 la	hija	de	esta	mujer.	Mathilda	había	sido	reina	y	 todavía	era	una	mujer
poderosa,	reina	por	derecho	aunque	ya	no	ocupaba	el	trono.

—Henry,	debes	dejarle	ir,	o	vagará	por	ahí	para	siempre,	atrapado	por	tu	pena.
—¿Y	 qué	 pasa	 si	 no	 puede	 morir	 como	 nosotros?	—preguntó	 Henry	 con	 voz

áspera—.	¿Y	si	 la	sangre	de	su	madre	le	prohíbe	la	entrada	a	la	Cámara	de	la	Luz?
¿Estará	 sentenciado	 a	 vagar	 siempre	 por	 la	 tierra?	 ¿Nunca	 podremos	 volver	 a
reunimos	en	la	paz	bendita	de	la	Luz?

—Eso	 deben	 juzgarlo	Nuestro	 Señor	 y	 Señora	—dijo	 la	madre	Escolástica	 con
severidad—	y	nosotros	no	debemos	preocuparnos	por	ello.	Los	antiguos	escribieron
muchos	 libros	sobre	este	 tema,	pero	no	es	momento	ni	 lugar	de	debatir	ese	asunto.
Ven	Henry.	Estás	cansando	a	tu	madre.

—No	—dijo	la	vieja	reina—.	No	estoy	cansada.	Si	me	hablas	de	tu	pena,	Henry,
quizá	 la	 alivies.	 —Levantó	 la	 vista,	 su	 mirada	 era	 más	 intensa	 de	 lo	 que	 Liath
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esperaba	de	una	mujer	postrada	en	una	cama—.	Villam	está	aquí.
Liath	se	dio	cuenta	de	que	Helmut	Villam	era	tan	viejo	como	la	reina	Mathilda	y

eso	la	hirió	profundamente.	A	pesar	de	su	horrible	herida,	tenía	mucha	más	fuerza,	la
energía	de	una	persona	mucho	más	joven.	El	margrave	se	adelantó,	le	besó	la	mano,	y
después	se	retiró	hasta	la	puerta.	La	reina	saludó	a	continuación	a	Rosvita,	cogió	las
manos	de	la	clériga	entre	las	suyas	en	señal	de	lealtad.

—¿Mi	historia?	—preguntó	con	una	dulce	sonrisa—.	¿Cómo	va?
La	sonrisa	que	la	clériga	le	dedicó	fue	breve,	pero	dulce.
—Espero	terminar	el	primer	libro	este	año,	majestad,	para	que	se	lo	puedan	leer	y

pueda	enterarse	de	las	hazañas	ilustres	del	primer	Henry	y	su	hijo,	el	mayor	Arnulf.
—No	 os	 demoréis	 mucho,	 hermana,	 porque	 vuestras	 palabras	 me	 interesan

mucho,	y	me	temo	que	no	me	queda	mucho	tiempo	en	la	tierra.
Rosvita	 inclinó	la	cabeza,	poniendo	la	frente	en	las	manos	arrugadas	de	la	vieja

reina.	Después,	se	levantó	y	se	retiró.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	la	vieja	mujer,	mirando	a	los	dos	Águilas.
Henry	 volvió	 la	 vista	 atrás.	 Al	 principio	 pareció	 sorprendido	 y	 después	 se	 dio

cuenta	de	que	estaba	Hathui.
—Mi	 leal	 Águila	—dijo	 con	 ironía.	Miró	 más	 allá	 de	 donde	 estaba	 Hathui—.

Liath	se	estremeció	cuando	su	poderosa	mirada	se	fijó	en	ella.	Durante	un	instante	fue
como	 la	mirada	de	Hugh,	penetrante,	 firme;	como	el	golpe	de	un	 relámpago,	podía
destruirla.	 Pero	 Henry	 solo	 detuvo	 su	 mirada	 en	 ella	 y	 luego	 la	 retiró	 sin	 mayor
interés.

—Este	otro	Águila	estaba	en	Gent.	Junto	con	Wolfhere	presenció	la	destrucción
de	 los	 Dragones	 y	 la	 muerte	 de…	—su	 voz	 se	 quebró,	 incapaz	 de	 pronunciar	 el
nombre	de	su	hijo	muerto.

—Junto	 con	 Wolfhere	 —dijo	 la	 reina	 pensativamente,	 como	 si	 el	 nombre
significase	 algo	 para	 ella.	 Liath	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 la	 piedra	 gris,	 su
superficie	desigual	y	su	rugosa	textura.	Esta	celda	de	una	monja	corriente	no	era	de
mármol	pulido	ni	de	bloques	de	delicado	granito—.	Adelante,	muchacha.

No	se	desobedecía	a	una	reina,	ni	siquiera	a	una	que	ahora	era	monja,	no	cuando
utilizaba	ese	tono	de	voz.	Liath	metió	un	pie	bajo	su	cuerpo,	se	puso	de	pie,	dio	siete
pequeños	pasos	hacia	delante	y	se	arrodilló	de	nuevo.	Solo	entonces	levantó	la	vista.

Los	ojos	eran	de	un	gris	 tan	frío	como	las	nubes	de	una	tormenta	de	 invierno	y
aun	así	su	mirada	transmitía	una	profunda	calma.

—¿Eres	 quizá	 familiar	 de	 Conrad	 el	 Negro?	 —preguntó	 la	 reina	 Mathilda—.
Nunca	he	visto	un	color	de	ojos	como	ese,	excepto	a	lo	mejor	en…

Hizo	 un	 leve	 gesto	 con	 una	 mano,	 como	 haciendo	 las	 tijeras	 con	 los	 dedos	 y
rápidamente	 lo	 retiró.	 La	 madre	 Escolástica	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	 celda.	 Henry
todavía	agarraba	la	otra	mano	de	su	madre,	la	que	tenía	puesta	sobre	la	áspera	manta
de	lana.	Mathilda	tenía	las	muñecas	más	delicadas	que	Liath	había	visto	en	un	adulto.
Sus	pequeñas	manos	estaban	deterioradas	por	el	trabajo,	porque	la	reina	Mathilda	era
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famosa	por	trabajar	como	las	otras	monjas,	era	enormemente	humilde.
—¿No	sois	parientes?
Liath	negó	con	la	cabeza,	sin	fiarse	de	sí	misma	para	hablar.
—¿Estuviste	en	Gent?
Liath	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Señora	 de	 los	Cielos,	 por	 favor	 deja	 que	 se	 sienta

satisfecha	 con	 lo	 que	 sabe,	 no	 dejes	 que	 pida	 que	 Liath	 cuente	 otra	 vez	 todo	 el
horrible	cuento	destroza	corazones,	para	que	tenga	que	volver	a	recordar	esa	última
visión	 del	 fuego.	 Ver	 cómo	 Sanglant	 es	 abatido	 por	 un	 eika	 y	 cómo	 Corazón
Sangriento	 se	 regodea	 sobre	 su	cuerpo	caído,	 levantando	con	una	 sola	y	 sangrienta
mano	la	torques	dorada	que	expresaba	el	parentesco	regio	del	príncipe.

En	 ese	 momento,	 Liath	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 reina	 Mathilda	 no	 llevaba	 la
torques	dorada,	 aunque	 su	hijo	e	hija	 sí	 la	 llevaban.	Pero	 su	procedencia	no	era	de
linaje	 real	 de	 Wendar	 y	 Varre.	 Ella	 había	 entrado	 en	 la	 familia	 mediante	 el
matrimonio.	 En	 ese	 momento,	 bajo	 la	 mirada	 gris	 tranquila,	 pero	 totalmente
penetrante.	 Liath	 no	 podía	 recordar	 cuál	 era	 la	 procedencia	 de	 Mathilda,	 de	 que
familia,	de	qué	país,	solo	que	había	gobernado	como	reina	junto	a	Arnulf	el	Joven,	su
segunda	 mujer,	 y	 que	 ella	 ahora	 miraba	 a	 Liath	 con	 sumo	 interés	 y	 con	 no	 poca
comprensión.

—Conocías	a	Sanglant	—dijo.
Liath	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 sin	 atreverse	 a	 dar	 ninguna	 respuesta.	 Amaba	 a

Sanglant.	Pero	el	príncipe	no	era	para	ella,	hasta	Wolfhere	le	había	advertido	de	que
se	alejara	de	ella	«No	debo	aventurarme	por	ese	camino»	—le	había	dicho	Sanglant,
porque,	¿no	era	un	hijo	obediente?—.	«Siente,	como	yo	lo	hago,	que	estás	unida	al
destino	que	otros	han	decidido	para	ti.	De	esa	forma	estarás	a	salvo».

Pero	el	destino	que	había	atado	a	Sanglant,	capitán	de	los	Dragones	del	rey	e	hijo
bastardo	de	un	rey,	no	tenía	nada	que	ver	con	el	destino	contra	el	que	ella	 luchaba,
cuyos	vínculos	ni	 siquiera	podía	 reconocer.	Al	 igual	que	 tampoco	podía	 reconocer,
pensó	 amargamente,	 que	 fue	 asesinado.	 Solo	 era	 seguro	 amar	 a	 alguien	 que	 ya
estaba	muerto.

Su	expresión	la	traicionó.
—El	 último	—dijo	 la	 reina,	 comprendiéndolo	 todo—,	 pero	 no	 el	 primero.	 Lo

bastante	 guapo	 para	 que	 cualquiera	 pueda	 entender	 porqué	 estuvo	 tentado.	 Es
suficiente,	niña.	Puedes	irte.

Liath	estaba	abochornada.	¡Ser	descubierta,	ser	desenmascarada	tan	fácilmente	y
por	una	mujer	que	ni	 siguiera	 la	conocía!	Henry	estaba	mirando	 fijamente	con	aire
taciturno	 la	pared,	dando	vueltas	el	 sello	de	su	mano	derecha	para	pasar	el	 rato	sin
prestar	atención.	Villan	había	salido	a	ver	el	sol.	Solo	Hathui	y	Rosvita	estaban	allí.
Quizá	 la	 reina	 había	 hablado	 en	 voz	 demasiado	 baja	 para	 que	 la	 escucharan.	Liath
agachó	la	cabeza	con	obediencia	y	se	retiro,	todavía	de	rodillas,	a	la	seguridad	que	le
proporcionaba	la	puerta	y	la	sombra	de	Hathui.

Pero	una	reina,	una	niña	traída	de	otras	tierras	puro	casarse	con	un	hombre	más
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mayor	y	probablemente	indiferente,	probablemente	deba	aprender	a	estudiar	las	caras
y	a	descifrar	las	maniobras	que	se	esconden	detrás	de	cada	gesto	y	palabra.	Después
de	todo,	ella	había	puesto	a	su	hijo	en	el	trono	de	Wendar	y	Varre,	a	pesar	del	derecho
de	su	hermanastra	mayor,	la	única	hija	viva	de	Arnulf	de	su	primer	y,	según	algunos,
más	 legítimo	matrimonio.	No	 sería	 bueno	 subestimar	 a	 una	mujer	 como	Mathilda,
aunque	ahora	pareciera	débil.

Dejaron	 a	 Liath	 que	 se	 fuera,	 aunque	Hathui	 se	 quedó	 con	 el	 rey	 y	 él	 parecía
decidido	 a	 quedarse	 un	 rato	 más	 con	 su	 madre.	 Fuera,	 nadie	 le	 pidió	 que	 hiciera
ningún	recado	o	que	llevara	un	mensaje	insignificante.	Por	supuesto	no	podía	entrar
en	 los	 claustros	más	 recónditos,	 pero	 una	 vez	 que	 el	 avance	 del	 rey	 había	 llegado
hasta	Quedlinhame	era	imposible	impedir	a	los	visitantes	que	paseasen	por	las	tierras
y	jardines	del	monasterio.	Trepó	al	muro	exterior	y	encontró	una	posición	estratégica
desde	la	que	mirar	los	cimientos.

Todos	 los	 monasterios,	 ya	 sean	 de	 monjes	 o	 monjas,	 estaban	 construidos
siguiendo	 el	 mismo	 esquema,	 uno	 realizado	 hace	 tres	 siglos,	 por	 santa	 Benedicta,
fundadora	de	la	norma.	Liath	había	visto	los	planos	de	varios	monasterios	y	una	vez
vio	 algo	 que	 grabó	 en	 su	 memoria,	 y	 en	 solo	 un	 momento	 lo	 recordó.	Mathilda.
Buscó	en	la	ciudad	de	la	memoria.	Más	allá	de	la	puerta	coronada	por	el	Trono	de	la
Virtud,	se	encontraban	las	salas	de	los	reinos.	Encontró	la	que	estaba	grabada	con	el
dragón,	 el	 león	 y	 el	 águila	 de	Wendar	 y	 entró.	Ahora	 que	Henry	 estaba	 solo	 en	 el
trono,	que	su	reina,	Sophia	había	muerto.	Detrás	de	él,	a	través	de	una	cortina,	estaba
la	 cámara	 de	 Arnulf	 el	 Joven,	 flanqueado	 a	 la	 derecha	 por	 su	 primera	 mujer,
Berengaria	de	Varre,	y	a	la	izquierda	por	Mathilda.	Esta	estatua	de	Mathilda	sentada
sostenía	en	su	mano	derecha	un	pergamino	con	los	nombres	de	sus	nueve	hijos	y	en
la	 izquierda,	expresando	su	ascendencia,	un	pequeño	banderín	bordado	con	el	 sello
del	reino	de	Karrone.

Liath	 retrocedió	hasta	 la	sala	de	Karrone.	Allí,	 junto	a	 los	muertos	y	 los	nobles
vivos	de	la	casa	real	reunidos,	todos	tallados	en	piedra,	encontró	a	Mathilda.	Nieta	de
Berta,	princesa	y	después	reina	de	Karrone,	el	primer	príncipe	karronés	que	desafió	a
sus	caciques	salianos	y	se	hizo	llamar	reina.	Hija	del	único	hijo	de	Berta,	príncipe	y
más	tarde	rey	Rodulf,	el	último	de	los	cinco	hijos	de	Berta,	 todos	los	cuales	habían
ocupado	 el	 trono,	 por	 orden	 de	 sucesión.	 Dado	 que	 había	 visto	 la	 crónica	 de	 los
monjes	de	San	Galle,	Liath	podía	 recordar	 incluso	 las	 fechas	de	 sus	 reinados	y	 sus
muertes.	Rodulf	había	reinado	desde	el	692	hasta	el	710.	Su	muerte	había	suscitado	la
llegada	de	dos	pretendientes	al	trono	de	Karrone:	su	nieta	Marozia	y	su	nieto	Henry.
Marozia	 se	 había	 apoderado	 del	 trono	 por	 derecho	 de	 proximidad	 y	 Henry,
recientemente	 coronado	 rey	 de	 Wendar	 y	 Varre,	 era	 demasiado	 joven	 para	 poder
impugnarlo.	En	 lugar	de	ello,	había	casado	a	su	hermano	menor,	Benedicto,	con	su
hija,	 también	 llamada	Marozia,	 quienes	 ahora	 eran	 los	 soberanos	 del	 reino	 de	 las
montañas	de	Karrone	como	reina	y	rey	consorte.

Liath	recordaba	todo	esto	y	mucho	más.	Solo	había	una	puerta	que	ella	no	podía
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abrir	 y	 estaba	 en	 la	 torre	 central,	 el	 punto	más	 alto	 de	 la	 ciudad,	 detrás	 de	 la	 cual
residían	los	secretos	de	papá,	todo	lo	que	él	la	había	ocultado.	Movió	la	cabeza	con
impaciencia	y	escudriñó	el	monasterio,	buscando	un	pequeño	edificio	con	su	claustro,
apartado	de	los	otros,	el	edificio	de	los	novicios.

En	algún	momento,	tendrían	que	salir	del	edificio	en	el	que	estaban	los	novicios
para	rezar,	para	hacer	sus	necesidades	humanas,	para	desempeñar	su	trabajo	de	cada
día.	La	norma	imponía	que	todas	las	monjas	y	monjes	tenían	que	pasar	una	parte	del
día	 trabajando,	 porque	 solo	 cuando	 viven	 gracias	 al	 trabajo	 que	 realizan	 con	 sus
manos,	son	verdaderos	trabajadores	dedicados	a	Dios.

Se	agachó	para	esperar,	buscando	un	cálido	rayo	de	sol	de	otoño	y	ciñéndose	la
capa	alrededor	del	cuerpo.	Al	notar	en	su	cuello	el	repentino	viento	frío	de	otoño,	se
estremeció,	y	de	repente,	se	apoderó	de	ella	un	pánico	irracional,	el	corazón	latía	con
fuerza,	la	respiración	se	interrumpía	en	su	garganta	y	sus	manos	temblaban	como	si
tuviera	una	parálisis.	Pero	Hugh	no	estaba	allí.	No	estaba	allí.	Todavía	tenía	el	libro,
y	 otras	 armas.	 Para	 calmarse,	 los	 tocó	 uno	 por	 uno,	 como	 si	 fueran	 talismanes:	 le
reconfortaba	 sentir	 en	 la	 espalda	 la	 espada	 corta	 que	 seguía	 colocada	 en	 la	 cadera
izquierda,	el	cuchillo	de	comer	que	estaba	envainado,	el	peso	del	arco,	del	carcaj	y	las
flechas.

¡Ay,	Señora!	Seguramente	ahora	estaba	a	salvo	de	Hugh.
La	puerta	 del	 edificio	 del	 noviciado	 se	 abrió	 y	 salió	 una	 doble	 fila	 de	 novicios

vestidos	 de	 marrón,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 en	 señal	 de	 humildad	 que	 iban
perfectamente	alineados	por	caminos	pavimentados	primero	y	después	de	tierra	hacia
los	 jardines.	 Liath	 saltó	 para	 seguirles.	 Algunos	 caballeros	 y	 damas	 nobles,
holgazaneaban	 ociosamente	 en	 la	 marchita	 hierba	 otoñal	 o	 admiraban	 las	 últimas
flores	del	herbario,	y	al	contrario	que	Liath	no	hacían	caso	a	los	novicios;	a	ninguno,
excepto	a	la	niña	de	pelo	rubio	como	el	trigo	que	Liath	reconoció	como	lady	Tallia.

Cuando	 la	 fila	 de	 novicios	 rebasó	 a	 Tallia,	 ella	 se	 arrodilló	 sobre	 la	 desigual
hierba	 e	 inclinó	 su	 cabeza	 para	 rezar.	 Liath	 notó	 que	 la	 devoción	 de	 la	 niña	 era
crispante	y	excesiva,	pero	otros	 la	alababan	por	ello.	Liath	había	 recorrido	caminos
durante	demasiado	tiempo	como	para	pensar	que	era	admirable	que	Tallia	estropease
sus	vestidos	por	usarlos	para	lavar	los	crisoles	de	las	iglesias,	dejándose	en	carne	viva
sus	 pálidas	 y	 delicadas	manos	 en	 el	 intento.	 Eso	 estaba	muy	 bien	 para	 una	mujer
noble	que	podía	sustituir	esos	delicados	tejidos,	pero	era	distinto	para	aquellos	a	los
que	 les	 sobraba	poco.	Tallia	podía	ayunar	 siempre	que	quería	y	 rechazar	exquisitas
carnes,	 tiernos	 panes	 y	 sabrosos	 platos	 salados,	 pero	 al	 menos	 podía	 rechazar	 la
comida	porque	la	tenía.	Ella	había	visto	caras	demacradas	por	la	inanición	porque	la
última	 cosecha	 había	 sido	 escasa;	 había	 visto	 niños	 que	 escarbaban	 en	 la	 tierra	 en
busca	de	los	valiosos	granos	de	trigo,	centeno	y	avena.

Algunos	 novicios	 no	 ignoraban	 a	 los	 nobles.	 Algunos	 levantaban	 la	 vista,
curiosos,	como	lo	habría	hecho	ella	en	su	lugar.	El	maestro	vigilante	corrió	por	la	fila
y	les	dio	en	los	hombros	con	su	vara	de	sauce.	Caminaron	pesadamente	para	salir	a
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los	 jardines	 donde	 había	 un	 motón	 de	 tierra,	 que	 por	 una	 parte	 estaba	 seca	 y
desmoronada	al	haber	estado	un	verano	al	calor	del	sol	y	por	la	otra,	fresca	y	húmeda
ya	que	los	novicios	la	habían	removido	el	día	anterior.	Con	azadones,	palos	acabados
en	punta	y	palas,	empezaron	a	cavar	la	tierra	que	no	estaba	removida.

Liath	bajó	con	extremo	cuidado	por	las	escaleras	de	piedra	empinadas	y	fue	por
un	camino	 tortuoso	a	 través	de	 los	 jardines.	Lady	Tallia	 se	había	aventurado	a	 ir	al
extremo	 del	 jardín	 y	 Liath	 vio	 cómo	 le	 suplicaba	 a	 la	 maestra,	 porque	 en	 ese
momento	 del	 día,	 en	 los	 jardines	 trabajaban	 tanto	 novicios	 como	 novicias,	 aunque
como	es	debido,	en	extremos	separados.	Después	de	un	rato,	la	maestra	transigió	y	le
dio	a	la	niña	un	palo.	Con	él	en	la	mano,	rápidamente	se	subió	a	la	pequeña	valla	de
piedra	 que	 servía	 para	 evitar	 que	 los	 bichos	 se	 comieran	 las	 verduras	 y	 con	 más
entusiasmo	que	habilidad	empezó	a	cavar	al	lado	de	las	otras	novicias,	sin	hacer	caso
a	las	manchas	que	ahora	se	acumulaban	en	el	dobladillo	y	las	rodillas	de	su	traje	de
lino	dorado.

Liath	 las	 rodeó	 y	 adoptó	 una	 posición	 al	 este	 de	 las	 novicias,	 desde	 donde
pretendía	examinar	 las	 torres	de	 la	 iglesia.	Se	entretuvo	con	 su	capa,	mostrando	 su
ribete	encarnado.

De	repente	le	vio,	mirándola	con	cara	de	asombro	y	su	azada	se	quedó	clavada	en
la	 tierra.	 Empujó	 suavemente	 al	 chico	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 ¡Ay,	 Señora!	 Incluso
desde	lejos,	Liath	pudo	darse	cuenta	de	que	su	amigo	era	muy	guapo.	El	chico,	bien
parecido,	le	dio	un	codazo	al	otro	y	ese	otro	al	siguiente	así	hasta	cuatro	caras	que	se
quedaron	mirándola	mientras	ella	les	devolvía	la	mirada.

¡Ivar!	Se	quedó	boquiabierto	mirándola,	aturdido	durante	unos	segundos,	y	después
se	enderezó,	tiró	de	su	azada	para	sacarla	de	la	tierra	como	si	quisiera	salir	corriendo
a	saludarla	y	de	repente	se	encorvó	de	nuevo	para	 introducirla	otra	vez	en	la	 tierra.
Todos	hicieron	lo	mismo	como	novicios	que,	conscientes	de	sus	deberes,	realizan	su
trabajo	cuando	el	maestro	pasa	por	delante	de	ellos	con	la	vara	de	sauce	en	la	mano,
fulminándolos	 con	 la	mirada	 primero	 a	 ellos	 y	 después	 brevemente	 al	 Águila	 que
estaba	haciéndose	notar	tan	cerca	de	las	novicias	vigiladas.

Sería	imposible	hablar	con	Ivar.
Imposible.
En	 ese	 momento,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 fuera,	 apartado	 del	 claustro,	 había	 un

cobertizo	estrecho	y	largo	con	muchas	puertas	de	tablones	de	madera:	el	necessarium.
Hasta	 los	 miembros	 sagrados	 de	 la	 iglesia	 tenían	 necesidades	 humanas.	 Volvió	 a
mirar	a	Ivar,	que	estaba	golpeando	la	tierra	con	la	azada	en	una	mano,	sin	conseguir
ningún	resultado	aparente,	solo	lo	suficiente	para	aparentar	que	estaba	trabajando,	y
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con	la	otra	mano	haciendo	señas.	Aunque	papá	le	había	enseñado	el	lenguaje	de	los
signos	que	utilizaban	los	monjes,	estaba	demasiado	lejos	de	Ivar	para	descifrar	lo	que
estaba	 diciendo	 y	 no	 se	 atrevía	 a	 acercarse	 más	 porque	 el	 maestro	 ya	 le	 había
Humado	la	atención.	En	vez	de	eso,	y	como	sabía	que	Ivar	la	miraba,	estiró	un	brazo
hacia	 arriba	por	 encima	de	 la	 cabeza	de	 forma	muy	evidente,	 y	 lo	bajó	 lentamente
hasta	 que	 su	mano	 señaló	 el	necessarium.	 Se	 puso	 de	 espaldas	 a	 los	 jardines	 y	 se
dirigió	hacia	el	largo	cobertizo.

Eligió	una	puerta	al	azar,	que	no	estaba	ni	al	final	ni	en	el	medio,	la	abrió	y	estuvo
así	un	momento	para	que	Ivar	tuviera	tiempo	de	darse	cuenta	de	cuál	era,	y	entró.	El
suelo	era	desigual,	estaba	hecho	con	tablones	de	madera.	Cerró	la	puerta	quedando	en
penumbra.

¡Por	Nuestra	Señora!	Apestaba	a	pis	y	a	excrementos.	Pero	había	suficiente	sitio
para	 moverse	 y	 también,	 por	 la	 condición	 regia	 de	 este	 monasterio,	 un	 banco	 de
madera	pulida	con	un	agujero	en	el	medio	para	sentarse.	Se	sentó	en	el	extremo	del
banco	 poniendo	 especial	 cuidado	 de	 asegurarse	 de	 que	 ningún	borde	 de	 la	 capa	 se
metiera	en	el	agujero	que	acababa	en	el	foso	que	había	debajo,	y	se	tapó	la	nariz	y	la
boca	con	un	extremo	de	 la	capa.	Esperó	así,	protegida	de	alguna	manera	del	 fuerte
olor	a	excrementos	por	el	aroma	de	la	lana	pura.

Esperó	mucho	rato,	tanto,	que	en	realidad	el	olor	ya	no	la	molestaba	mucho	y	los
ruidos	que	hacían	los	monjes,	las	monjas	y	las	gentes	distinguidas	yendo	y	viniendo	a
hacer	sus	necesidades	en	el	largo	cobertizo	se	convirtieron	en	un	sonido	monótono	y
adormecedor.	De	 repente,	una	mano	 rozó	el	 tirador	de	cuerda.	Cuando	 la	puerta	 se
abrió,	ella	retrocedió	hasta	la	esquina.

Rápidamente,	 una	 figura	 vestida	 de	marrón	 se	 deslizó	 en	 su	 interior	 y	 cerró	 la
puerta	tras	él.	Ella	se	levantó	y	se	tambaleó,	tanto	porque	el	espacio	entre	el	banco	y
la	puerta	era	estrecho	como	porque	se	le	había	dormido	el	pie	izquierdo.	Él	la	abrazó,
tranquilizándola,	y	la	apretó	con	fuerza.	Se	le	cayó	la	capucha.	Ella	se	quedó	de	pie,
rígida	y	muda,	y	él	empezó	a	decir	su	nombre	entre	dientes	una	y	otra	vez	como	si	no
supiera	ninguna	otra	palabra	y	la	besó	primero	en	el	cuello	y	después	poco	a	poco	la
besó	también	en	la	oreja,	la	mejilla	y	finalmente	en	la	boca.

—Ivar	 —ella	 interpuso	 una	 mano	 entre	 los	 dos.	 Él	 era	 más	 alto	 de	 lo	 que
recordaba,	rellenito,	más	ancho	de	hombros.	Su	abrazo,	 tan	extraño	por	una	parte	y
aun	 así	 totalmente	 familiar,	 le	 hizo	 recordar	 noches	 pasadas	 en	 el	 Descanso	 del
Corazón	 cuando	 ella,	 él	 y	Hanna	 escapaban	 corriendo	 de	 un	 temporal	 de	 lluvias	 y
consiguieron	entrar	 juntos	a	refugiarse	en	 los	establos	de	 la	posada.	Pero	 tenían	 tan
poco	tiempo—.	¡Ivar!	—dijo	con	urgencia,	soltándose.

—Di	que	te	casarás	conmigo	—dijo	en	voz	baja,	con	los	labios	húmedos	contra	su
piel—.	Di	que	te	casarás	conmigo,	Liath,	y	nos	escaparemos	de	aquí	de	alguna	forma
a	 algún	 sitio.	 Nadie	 nos	 detendrá.	—Tomó	 una	 fuerte	 inspiración	 para	 pronunciar
palabras	aún	más	apasionadas	y	gruñó.

—¡Ay,	Señor!	¡Que	peste!
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Ella	amortiguó	las	risas	con	el	áspero	tejido	de	su	vestimenta	y	se	tapó	la	cara	con
el	pelo.	Durante	unos	instantes,	lloró	en	silencio	y	él	también.	Pasó	sus	brazos	por	el
torso	de	él	y	le	abrazó	con	fuerza.	No	tenía	a	nadie,	solo	le	quedaban	Ivar	y	Hanna.

—Ay,	Liath	—susurró—.	¿Qué	vamos	a	hacer?	¿Qué	haremos?
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Como	 siempre,	 llegó	 la	 noche,	 no	 sabía	 si	 era	 la	 noche	 de	 este	 día	 o	 la	 del	 día
siguiente.	Había	perdido	la	noción	del	tiempo,	solo	sentía	la	piedra	bajo	su	cuerpo;	la
lluvia,	 o	 la	 falta	 de	 ella,	 sobre	 el	 tejado;	 los	 perros	 gruñendo	 a	 su	 alrededor;	 los
esclavos	corriendo	de	aquí	para	allá	a	hacer	sus	tareas,	concentrados	y	atemorizados	y
los	eikas	saliendo	y	entrando	en	 la	catedral,	 siempre	moviéndose.	Algunas	veces	 le
dejaban	 solo	 durante	 días	 y	 noches	 que	 ya	 no	 podía	 contar,	 porque	 afuera	 todavía
existía	un	mundo	aunque	hacía	tiempo	que	había	olvidado	cómo	era.	La	mayor	parte
de	 los	 perros	 se	 habían	 ido	 con	 ellos	 en	 ese	 momento,	 aunque	 algunos	 se	 habían
quedado	con	él.	En	 realidad	nunca	estaba	 solo.	Sin	 los	perros,	habría	olvidado	que
existía.

Algunas	 veces,	 cuando	 le	 dejaban,	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	más	 que	 quedarse
mirando	fijamente	al	 infinito	o	a	los	puntos	de	la	piedra	de	mármol,	cuyas	vetas	no
iban	a	ninguna	parte.	O	a	las	cicatrices	que	tenía	en	brazos	y	piernas,	que	estaban	en
todos	los	estados	por	los	que	puede	pasar	una	herida:	unas	curadas,	algunas	goteando
sangre,	otras	 estaban	 rosas,	 otras	 con	costras	y	otras	blancas	 como	una	herida	bien
curada.

Algunas	 veces,	 se	 sentía	 preso	 de	 un	 arranque	 de	 tal	 energía	 irrefrenable,	 que
caminaba	por	el	semicírculo	que	le	permitían	las	cadenas,	o	embestía,	o	corría	dando
vueltas	 sin	 llegar	 a	ningún	 sitio,	 o	 se	 entrenaba	 con	una	 espada	o	 lanza	 imaginaria
contra	su	oponente	ficticio.	Eran	los	ejercicios	que	había	aprendido	a	hacer	tan	bien
que	 su	 cuerpo	 se	 los	 sabía	 de	 memoria	 aunque	 no	 podía	 poner	 palabras	 a	 sus
movimientos.	Solo	le	entorpecían	las	cadenas,	el	collar	de	hierro,	las	pesadas	esposas
que	le	rozaban	las	muñecas	y	los	tobillos.

—¿Por	 qué	 no	 te	 has	 muerto	 ya?	 —le	 preguntaría	 Corazón	 Sangriento	 con
irritación	cuando	regresara,	o	por	las	mañanas	cuando	el	interior	se	llenaba	de	la	luz
que	entraba	por	las	puertas	abiertas	y	las	ventanas	pintadas	con	historias	de	los	Versos
Sagrados:	Daisan	 el	 Bendito	 y	 los	 siete	 milagros;	 el	 testimonio	 de	 santa	 Tecla;	 la
visión	 del	 abismo	 de	 san	 Matthias;	 la	 revelación	 de	 santa	 Johanna:	 «Afuera	 hay
perros	 y	 asesinos,	 fornicadores	 y	 brujos,	 y	 todos	 los	 que	 aman	 el	 engaño;	 solo
aquellos	 cuyas	 ropas	 estén	 limpias	 tendrán	 derecho	 a	 entrar	 por	 las	 puertas	 de	 la
ciudad	santa».

Ahora	 era	 un	 perro.	Un	 día	 la	madre	 de	 un	 joven	 noble	 que	 se	 había	 rebelado

www.lectulandia.com	-	Página	114



contra	la	autoridad	del	rey	y	había	pagado	por	aquella	rebelión	con	su	vida	y	las	vidas
de	sus	seguidores,	le	había	llamado	asesino.	Sin	duda,	las	familias	de	los	bárbaros	que
habían	invadido	las	fronteras	de	Wendar	y	habían	sido	asesinados	por	sus	Dragones
en	 un	 combate	 justo	 pensarían	 lo	 mismo,	 pero	 ellos	 nunca	 vinieron	 a	 la	 corte	 a
enfrentarse	 con	 él	 o	 con	 su	 rey.	Fornicador,	 también	había	 sido,	 no	podía	 lamentar
haber	dormido	con	ninguna	de	las	mujeres	con	las	que	lo	había	hecho	y	nunca	había
oído	que	tampoco	ellas	lo	lamentasen.

Habría	 usado	 la	 brujería	 para	 escapar	 de	 ese	 tormento	 si	 hubiese	 sabido	 cómo.
Pero	ese	don,	que	se	decía	corría	por	las	venas	de	los	parientes	de	su	madre,	tampoco
lo	 tenía.	 Ella	 le	 había	 abandonado	 y	 él,	 en	 su	 lugar,	 había	 adoptado	 el	 derecho	 de
primogenitura	 de	 la	 familia	 de	 su	 padre.	 Educado	 para	 la	 lucha	 y	 para	 morir	 con
valor,	no	sabía	nada	más.	No	tenía	nada	más.

Cuando	se	movía	para	conseguir	encontrar	una	postura	cómoda	y	que	las	cadenas
no	le	dejaran	la	piel	en	carne	viva,	la	insignia	de	latón	le	producía	dolor	al	apretarle
en	la	articulación	del	hombro.

La	insignia	de	Águila.	Su	imagen	venía	a	su	mente	con	tanta	nitidez	como	si	 la
hubiera	visto	ayer	mismo.	Recordaba	su	nombre,	a	pesar	de	que	había	olvidado	todo
lo	demás:	Liath.

«Mi	 corazón	 no	 descansa	 dentro	 de	mí,	 sino	 de	 otro,	 y	 ella	 está	muy	 lejos	 de
aquí».	 ¿Era	 verdad?	 ¿O	 había	 pronunciado	 esas	 palabras	 solo	 en	 tono	 de	 desafío,
como	una	protección	frente	al	hechizo	de	Corazón	Sangriento?	¿Y	qué	si	era	verdad?
¿Y	si	pudiera	ser	verdad?

Más	 allá	 de	 esta	 prisión,	 existía	 un	 mundo.	 Ojalá	 pudiera	 imaginárselo.	 Pero
cuando	 se	 imaginaba	 la	 vida,	 se	 imaginaba	 la	 guerra,	 la	 batalla,	 sus	 valientes
Dragones	 a	 su	 alrededor.	 Esa	 imaginación	 siempre	 le	 llevaba	 allí,	 encadenado	 a	 la
piedra	del	altar	en	esta	catedral.	¿Cómo	se	llamaba	la	ciudad?

Ella	lo	sabía.
Gent.	 Era	 en	 Gent,	 donde	 esperaba,	 encerrado,	 rozando	 a	 veces	 sus	 cadenas,

serrándolas	con	el	cuchillo	cuando	se	iban	los	eikas,	pero	no	podía	liberarse.
Igual	que	el	hombre	sagrado	se	 libera	del	mundo	mediante	 la	contemplación	de

Dios,	 seguramente	 podía	 liberar	 por	 fin	 su	mente	 de	 esta	 prisión	 al	 contemplar	 el
mundo	 exterior.	 Él	 no	 era	 un	 hombre	 sagrado,	 para	 meditar	 con	 Nuestro	 Señor	 y
Señora,	 aunque	 seguramente	 debería.	 Estaba	 demasiado	 impaciente	 para	 esa	 paz
sagrada	y	no	tenía	formación	en	las	disciplinas	de	la	mente.

Afuera,	el	mundo	cambiaba	de	estación,	del	otoño	al	invierno.	Hacía	frío.	El	sol
mortecino	 renacería,	 mientras	 cantaban	 en	 la	 Antigua	 Fe,	 y	 después	 volvería	 la
primavera.	Y	él	todavía	seguiría	encadenado.

Ella	 había	 llevado	 a	 otros	 a	 alcanzar	 la	 libertad.	 Ojalá	 pudiera	 imaginarse
caminando	a	su	lado	por	un	campo	de	avena	y	que	Corazón	Sangriento	ya	no	pudiera
tocarle.
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La	joven	Tallia,	con	el	pelo	y	el	vestido	del	color	del	trigo	aparecía	pálida,	arrodillada
sobre	 el	 duro	 suelo	 de	 piedra	 ante	 la	 silla	 de	 la	madre	 Escolástica.	 La	 niña	 había
evitado	 ponerse	 sobre	 la	 alfombra	 que	 había	 en	 el	 suelo,	 como	 si	 no	 quisiera
sucumbir	al	lujo	de	tener	algo	acolchado	bajo	sus	muy	maltratadas	rodillas.

—Os	lo	suplico	—lloró—.	No	quiero	nada	más	que	dedicar	mi	vida	a	la	Iglesia	en
recuerdo	de	la	mujer	cuyo	nombre	llevo,	la	obispa	Tallia	de	Pairri,	la	que	era	hija	del
gran	emperador	Taillefer.	Si	me	permitieseis	comprometerme	como	novicia	aquí	en
Quedlinhame,	serviría	fielmente.	Me	acercaría	con	humildad	como	corresponde	a	una
buena	monja.	Serviría	a	los	pobres	con	mis	manos	y	lavaría	los	pies	de	los	leprosos.

El	rey,	que	estaba	paseando,	se	volvió	al	oír	esto.
—Tengo	varias	propuestas	de	matrimonio	para	vos,	pero	en	este	momento	no	voy

a	tomar	ninguna	determinación…
—¡Os	lo	suplico,	tío!
Tallia	tenía	la	discutible	capacidad	de	provocarse	el	llanto	en	cualquier	momento.

Pero	Rosvita	no	creía	que	esto	fuese	totalmente	falso	porque	la	niña	sentía	una	cierta
devoción	atormentada,	sin	duda	como	consecuencia	de	su	vida	con	su	madre	Sabella
y	su	padre,	un	pobre	idiota,	el	duque	Berengar.

—Permitid	que	me	case	con	Nuestro	Señor	en	lugar	de	con	un	hombre.
Henry	 levantó	 los	 ojos	 al	 cielo	 como	 si	 implorase	 a	 Dios	 que	 le	 concediera

paciencia.	Rosvita	 había	 oído	 esgrimir	 este	 argumento	 una	 docena	 de	 veces	 en	 los
últimos	 seis	meses…	Tallia	parecía	 haberse	aprendido	de	memoria	el	discurso	y	 la
clériga	sabía	que	Henry	estaba	cansado	de	escucharlo	y	de	la	devoción	conmovedora
de	la	niña.

—No	me	opongo	a	tu	vocación	—dijo	el	rey,	volviéndose	finalmente	y	hablando
con	 aparente	 paciencia—,	 pero	 eres	 una	 heredera,	 Tallia	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 puedes
desaparecer	del	mundo	tan	fácilmente.

La	 niña	 lanzó	 una	 mirada	 en	 tono	 de	 súplica	 a	 la	 reina	 Mathilda,	 que	 estaba
recostada	 en	 un	 sofá,	 y	 después	 se	 puso	 las	 manos	 en	 el	 pecho,	 cerró	 los	 ojos	 y
empezó	a	rezar.

—Sin	embargo	—dijo	la	madre	Escolástica	antes	de	que	la	niña	pudiera	empezar
a	rezar	un	salmo—,	el	rey	Henry	y	yo	hemos	acordado	que	por	ahora	te	quedes	con
las	novicias	de	Quedlinhame.	Pero	solo	hasta	que	se	decida	que	haremos	contigo.
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De	esa	forma,	por	supuesto,	Henry	y	Escolástica	colocaron	a	Tallia	como	rehén
virtual	 en	 el	 centro	 del	 ducado	 más	 fuerte	 de	 Henry.	 Por	 su	 parte,	 Tallia	 lloraba
lágrimas	de	gratitud	y	finalmente,	gracias	a	la	Señora,	se	la	llevó	la	maestra.

En	medio	del	silencio,	la	reina	Mathilda	dijo:
—Parece	tener	una	fuerte	vocación.
—Ya	lo	creo	—dijo	Henry	con	el	 tono	de	un	hombre	que	ha	sufrido	demasiada

presión—.	Hace	ya	tiempo	que	viene	sufriendo	privaciones	voluntarias.
La	madre	Escolástica	enarcó	una	ceja.	Examinó	su	pluma	de	lechuza,	la	pluma	de

escribir	que	tenía	en	la	mano	derecha,	tocando	brevemente	las	plumas,	acariciándolas
con	la	punta	del	dedo,	y	miró	a	su	madre.

—La	devoción	excesivo	puede	ser	en	sí	misma	una	formo	de	orgullo	—dijo	con
brusquedad.

—Cuando	eras	joven	—dijo	la	vieja	reina	sonriendo	lo	imprescindible—,	tú	oros
así.

—Incluso	yo	misma	era	así	—dijo	la	madre	Escolástica	sin	sonreír.
Aquí,	en	su	estudio	privado,	con	la	única	audiencia	de	su	familia	y	los	clérigos,

había	dejado	caer	su	bufanda	blanca	para	que	se	viera	el	pelo,	algo	más	claro	que	oí
de	 Henry,	 que	 estaba	 salpicado	 de	 canas.	 Solo	 tres	 años	 más	 joven	 que	 Henry,	 y
parecía	quizá	diez	años	más	 joven.	Se	hablaba	bastante	sobre	esta	contradicción	en
las	escrituras	matrísticas.	Las	mujeres,	bendecidas	con	la	capacidad	de	sangrar	y	dar	a
luz,	 sufrían	 por	 ese	 nacimiento	 si	 se	 aprovechaban	 de	 esa	 bendición,	mientras	 que
aquellas	 que	 comprometían	 su	 vida	 y	 su	 fertilidad	 a	 la	 Iglesia,	 y	 vivían	 sus	 vidas
como	vírgenes	 sagradas,	 a	menudo	vivían	más	 tiempo.	Mathilda,	 que	había	dado	a
luz	diez	hijos	y	había	enviudado	a	los	treinta	y	ocho	años,	parecía	más	mayor	y	débil
que	 la	 madre	 Otta,	 la	 abadesa	 del	 convento	 de	 Korvei,	 pero	 la	 madre	 Otta	 tenía
noventa	años	y	la	reina	solo	cincuenta	y	seis.

Ese	 mismo	 día,	 más	 tarde,	 aquellos	 pensamientos	 volvieron	 a	 la	 cabeza	 de
Rosvita	 mientras	 estaba	 arrodillada	 junto	 con	 la	 congregación	 de	 la	 iglesia	 de	 la
ciudad	 de	Quedlinhame.	A	 lo	 lejos	 se	 oía	 un	 trueno	mientras	 la	madre	Escolástica
entonaba	las	últimas	palabras	de	su	homilía.

—La	 Señora	 no	 reparte	 sus	 bendiciones	 gratuitamente.	 Así	 Dios	 enseña	 una
lección	a	 la	humanidad.	Aunque	el	don	de	 tener	hijos	es	en	 realidad	una	bendición
por	 la	 cual	 nosotros,	 como	 mortales,	 podemos	 en	 cierta	 medida	 conocer	 la
inmortalidad,	 todos	 los	 seres	 terrenales	 están	 contaminados	 con	 los	 granos
infinitesimales	de	la	oscuridad	primigenia,	que	por	azar	se	mezcló	con	los	elementos
puros	de	la	luz,	el	viento,	el	fuego	y	el	agua.	Esa	mezcla	fue	el	origen	del	mundo.	Y
aquellos	que	vivimos	en	el	mundo	estamos	por	tanto,	señalados	por	la	oscuridad.	Solo
mediante	las	enseñanzas	de	Daisan	el	Bendito,	solo	mediante	la	gloria	cegadora	de	la
Cámara	de	la	Luz,	podemos	limpiarnos	y	alcanzar	un	lugar	al	lado	de	Nuestro	Señor
y	Nuestra	Señora.	Así	finaliza	el	aprendizaje.

Los	hermanos,	monjes	y	monjas	de	Quedlinhame,	cantaron	el	Te	Deum,	el	himno
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para	la	gloria	de	Dios.	Sus	voces	se	fusionaban	con	la	delicada	precisión	de	un	coro.
Con	 esta	 música	 como	 acompañamiento,	 el	 rey	 Henry	 entró	 en	 la	 iglesia	 en	 una
procesión	ceremoniosa.

Rosvita	contuvo	un	bostezo.	Hacía	tanto	bochorno	para	estas	alturas	del	año,	y	ya
no	 era	 tan	 joven.	Ya	 no	 era	 fácil	 estar	 de	 pie	 o	 arrodillarse	 durante	 todo	 el	 oficio.
¿Cuántos	años	había	seguido	el	avance	del	rey?	¿Con	qué	frecuencia	había	visto	los
estandartes	que	representaban	los	seis	ducados	que	participaban	y	representaban	los
símbolos	del	poder	terrenal	del	rey?	¿Cuántas	veces	había	observado	la	ceremonia	de
la	unción,	vestiduras	y	coronación	del	rey	en	los	días	festivos?	Incluso	ahora	mientras
el	rey	Henry	subía	los	escalones	que	conducen	a	la	piedra	del	altar	y	al	Crisol,	en	su
garganta	sentía	el	temblor	conocido	del	sobrecogimiento.

Con	la	cabeza	descubierta,	pero	vestido	con	una	túnica	tejida	con	tela	de	oro	y	los
zapatos	decorados	con	trenzados	de	oro,	el	rey	Henry	se	arrodilló	ante	su	hermana,	la
madre	 Escolástica,	 en	 señal	 de	 ofrecimiento	 ante	 el	 Crisol	 de	 la	 Señora.	 Todos	 se
arrodillaron	junto	con	el	rey.	La	abadesa	le	peinó	el	pelo	recién	cortado	con	un	peine
de	marfil	con	incrustaciones	de	oro	y	minúsculas	gemas.	Lo	ungió	con	aceite,	en	la
oreja	derecha,	desde	la	frente	a	la	oreja	izquierda,	y	sobre	la	corona	que	tenía	en	la
cabeza.

—Que	Nuestro	Señor	y	Señora	os	coronen	con	la	corona	de	la	gloria.	Te	ungen
con	el	aceite	de	su	favor	—dijo.

Ayudado	por	 algunos	nobles	de	 la	 zona	distinguidos	por	 su	honor,	 se	 colocó	 la
toga	de	estado	por	los	hombros;	la	capa,	adornada	con	armiño,	tejida	con	la	lana	más
delicada,	 llevaba	los	emblemas	de	cada	ducado	totalmente	bordados:	un	dragón	por
Saonia,	un	Águila	por	Fesse,	un	león	por	Avaria,	un	semental	por	Wayland,	un	halcón
por	Varingia,	y	un	guivre	por	Arconia.

—Los	bordes	de	esta	capa	que	arrastran	por	el	suelo	—continuó	la	abadesa—,	os
recordarán	que	deberéis	ser	fervientes	en	la	fe	y	en	el	mantenimiento	de	la	paz.

Rosvita	se	estremeció,	al	pensar	en	el	guivre,	la	terrible	criatura	con	apariencia	de
basilisco,	con	cuya	presencia	casi	gana	la	batalla	de	Kassel	para	Sabella.

Pero	 Sabella	 no	 había	 ganado.	 Un	monje	 y	 un	 chico	 habían	matado	 al	 guivre,
seguramente	una	señal	del	desagrado	de	Dios	por	el	intento	de	Sabella	de	usurpar	el
poder	de	su	hermanastro.	La	suerte	de	Henry,	la	suerte	del	legítimo	rey,	sigue	vigente.

Entonces	la	madre	Escolástica	dio	a	Henry	el	cetro	real,	un	gran	báculo	tallado	en
madera	 de	 ébano	 con	 joyas	 incrustadas,	 el	 mango	 tallado	 en	 forma	 de	 cabeza	 de
dragón	con	brillantes	rubíes	en	el	lugar	de	los	ojos.

—Recibe	este	báculo	de	la	virtud.	Que	gobiernes	bien	y	con	prudencia.
Con	este	báculo,	el	rey	se	inclinó,	mientras	la	madre	Escolástica	lo	coronaba	ante

todos	los	que	estaban	presentes.
—Dios,	corónale	con	justicia,	gloria,	honor	e	importantes	hazañas.
Entre	 la	 multitud	 se	 alzó	 un	 fuerte	 suspiro,	 una	 mezcla	 de	 sobrecogimiento	 y

placer	al	ver	a	su	rey	coronado	e	investido	ante	Dios	y	su	pueblo.
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Los	anfitriones	reunidos	gritaron	al	unísono:
—¡Larga	vida	al	rey!
Otras	voces	procedentes	de	la	multitud	contestaron	con	las	mismas	palabras	hasta

que	la	aclamación	se	convirtió	en	una	sonora	aprobación.
Desde	 su	 posición	 en	 los	 escalones	 que	 había	 a	 los	 pies	 del	 Crisol,	 Rosvita

examinó	a	 los	allí	congregados,	gentes	distinguidas,	hermanos	y	nobles	 locales	que
habían	venido	desde	sus	propiedades	para	ver	la	ceremonia	y	festejar	después	con	el
rey	 y	 su	 séquito.	 Intentaba	 descifrar	 en	 sus	 caras	 alguna	 pista	 que	 revelase	 lo	 que
pensaban.	Pocos	nobles	de	los	allí	presentes	albergarían	alguna	simpatía	por	la	recién
encarcelada	Sabella.	Pero	en	otros	ducados	 la	postura	del	 rey	no	era	 tan	fuerte.	Por
eso	tenía	que	viajar	por	su	reinado	constantemente,	para	que	su	gente	lo	viera,	para
que	se	les	recordara	a	sus	nobles	en	ceremonias	como	esta	que	él	era	el	rey	y	por	lo
tanto	tenía	autoridad	para	gobernar,	y	para	que	Henry,	al	aparecer	ante	ellos,	pudiera
pedir	tropas	y	provisiones	para	estas	guerras,	en	este	caso,	para	asaltar	Gent.

El	ruido	del	trueno	retumbó,	agitando	los	cristales	de	las	ventanas	y	haciendo	que
alguno	de	los	niños	que	estaba	al	final	de	la	nave	comenzara	a	llorar.

¿Qué	 presagiaba	 el	 trueno?	 Los	 fugurales	 decían	 que	 podían	 adivinar	 el	 futuro
mediante	 la	observación	del	sonido	y	el	aspecto	de	 las	 tormentas	y	 la	dirección	del
trueno	 y	 el	 relámpago.	 Esta	 demostración,	 con	 grandes	 estruendos	 de	 truenos
retumbando	en	la	iglesia	y	relámpagos	que	producían	destellos	brillantes	en	un	cielo
que	al	final	de	la	tarde	se	encapotaba	cada	vez	más,	parecía	poner	de	relieve	el	poder
de	 Henry,	 como	 si	 Dios	 en	 su	 Unidad	 recordara	 a	 los	 allí	 reunidos	 que	 habían
recibido	la	gracia	de	Dios.

Pero	quizá	presagiaba	otras	cosas.	La	adivinación	por	medio	de	los	truenos	estaba
condenada	 por	 la	 Iglesia	 como	 lo	 estaban	 todas	 las	 demás	 formas	 de	 adivinación,
porque	 las	mujeres	 y	 los	 hombres	 deben	 confiar	 en	Dios	 y	 no	 intentar	 adivinar	 el
futuro.	Solo	pensar	en	las	prácticas	paganas	era	un	sacrilegio.

El	 viento	 azotaba	 las	 ventanas.	 Las	 puertas	 de	 los	 lados	 estaban	 abiertas	 para
permitir	que	los	pobres	entrasen	en	una	fila	ordenada.	Nadie	se	quejaba	de	que,	por
esperar	afuera,	la	lluvia	los	empapara.	Esperaban	con	gratitud	su	oportunidad	de	ser
bendecidos	y	tocados	por	el	rey	Henry,	porque	¿no	era	verdad	que	la	unción	del	rey
podría	significar	la	curación?

Rosvita	 bostezó	 de	 nuevo.	 Debería	 estar	 observando	 las	 bendiciones	 sagradas,
pero	ya	había	visto	tantas	veces	esta	misma	escena,	si	bien	en	raras	ocasiones	con	el
espectacular	escenario	de	la	tormenta	y	el	trueno,	en	el	eterno	progreso	itinerante	del
rey.	 ¿Podrían	 los	 infieles	 predecir	 el	 futuro	 de	 los	 sonidos	 y	 las	 direcciones	 del
trueno?	Seguramente	no.	Solo	los	ángeles	y	los	daimones	del	aire	superior	podían	ver
el	 futuro	y	 el	pasado	ya	que	no	viven	en	el	mismo	 tiempo	que	 los	humanos.	Pero,
desgraciadamente,	ella	no	podía	evitar	pensar	en	esas	cosas	por	muy	sacrílegas	que
fueran.	Sería	condenada	por	su	curiosidad,	la	madre	Otta	del	convento	de	Korvei	se
lo	había	dicho	muchas	veces,	aunque	con	una	sonrisa.
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El	 sonido	 del	 trueno	 retumbó	 por	 el	 noroeste,	 y	 la	 lluvia	 amainó	 mientras	 el
último	 de	 los	 pobres	 y	 enfermos	 iba	 pasando	 por	 delante	 del	 rey	 Henry	 para	 la
bendición	ritual.	Los	nobles	se	agitaban	impacientemente,	igual	que	el	tiempo	o	que
sus	temores	de	que	Henry	les	pidiera	un	aumento	de	los	impuestos	para	la	siguiente
temporada	de	guerra.

Por	fin	cantaron	el	himno	final.	Un	murmullo	de	voces	felices	llenaba	la	iglesia
mientras	el	rey	iba	al	frente	de	la	procesión	que	salía	de	ella.	La	fiesta	de	Todos	los
Santos	 se	 celebraría	 en	 el	 salón	 real.	 Rosvita	 siguió	 al	 rey	 junto	 con	 el	 resto	 del
séquito,	los	nobles	y	las	gentes	del	lugar	se	agolpaban	detrás,	todos	estaban	deseosos
de	ser	partícipes	de	alguna	forma	de	la	comida,	aunque	fuera	solo	llevando	el	pan.	Al
oír	que	su	estómago	hada	un	ruido	suave	como	el	eco	de	un	relámpago,	se	rio.

Por	 la	 mañana,	 acosada	 todavía	 por	 los	 pensamientos	 del	 trueno	 y	 los	 presagios,
aprovechó	 la	 excelente	 biblioteca	 de	 Quedlinhame.	 Debería	 estar	 trabajando	 en	 su
Historia	del	pueblo	wendiano,	pero	sabía	por	su	dilatada	experiencia	que	hasta	que
no	satisficiera	su	mordaz	curiosidad,	no	podría	pensar	en	otra	cosa.

Rosvita	 se	 dirigió	 primero	 a	 la	 gran	 enciclopedia	 de	 Isidora	 de	 Seviya,	 las
Etimologías,	que	contenía	descripciones	de	varias	formas	de	brujería	y	magia.	Pero	el
libro	de	Isidora	solo	hacía	una	referencia	breve	a	los	fugurales.

Descontenta,	Rosvita	volvió	a	colocar	el	volumen	en	su	armario	y	echó	el	pestillo.
La	 sala	 en	 la	 que	 en	 un	 principio	 estaba	 la	 biblioteca	 se	 había	 quedado	 pequeña	 y
ahora	había	varias	salas	más	pequeñas	en	las	que	estaban	los	libros	que	no	cabían	allí.
Ahora	 estaba	 en	una	de	 las	 cámaras	pequeñas;	 las	Etimologías	 se	 habían	 guardado
aquí	no	porque	la	obra	no	fuera	importante,	nada	más	lejos,	sino	porque,	en	opinión
de	Rosvita,	y	sin	ser	muy	dura,	la	biblioteca	de	Quedlinhame	era	deficiente	y	estaba
desorganizada.	No	 había	 un	 orden	 lógico	 de	 colocación	 de	 los	 libros	 y	 para	 poder
encontrar	 alguno	 en	 los	 armarios,	 había	 que	 consultar	 el	 catálogo,	 ubicado	 en	 un
facistol	en	la	sala	central	de	la	librería.	Rosvita	suspiró.	Cuando	sientas	ira,	recuerda
la	clemencia.	Sin	duda,	tenía	más	defectos	que	el	bibliotecario.

Mientras	 volvía	 atravesando	 la	maraña	 de	 habitaciones	 oscuras,	 vio	 una	 figura
con	capa	iluminada	por	la	luz	tenue	que	entraba	por	la	rendija	de	una	ventana	en	lo
alto	de	un	muro	de	piedra,	uno	de	los	Águilas	del	rey.

Se	 detuvo	 en	 la	 sombra	 y	 se	 quedó	mirando,	 no	 a	 la	 joven,	 porque	 reconoció
inmediatamente	a	este	Águila	por	su	altura	y	color,	sino	a	lo	que	estaba	haciendo.	Los
clérigos	no	hacían	mucho	caso	a	los	Águilas,	a	quienes	reclutaban	entre	los	niños	de
los	administradores,	 los	propietarios,	artesanos	o	mercaderes.	Los	clérigos	escribían
las	cartas,	los	capitularlos	y	cartularios	que	se	entregaban,	sellados,	a	los	mensajeros
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del	rey.	Los	Águilas	llevaban	esos	mensajes,	no	los	leían.
Solo	unos	pocos,	como	Wolfhere,	de	 triste	fama,	habían	recibido	una	educación

tan	buena	como,	evidentemente,	la	de	este	extraño	joven.
El	 joven	 Águila	 estaba	 de	 pie	 leyendo	 un	 libro	 y	 con	 una	 luz	 probablemente

demasiado	 tenue	 para	 que	 cualquier	 ojo	 humano	 pudiera	 ver	 la	 delicada	 caligrafía.
Iba	pasando	el	dedo	por	los	renglones	mientras	movía	los	labios,	quedando	su	perfil
marcado	por	las	motas	de	polvo	que	se	veían	caer	a	través	del	rayo	de	luz.	Leía	con
tanto	interés	que	no	percibió	la	presencia	de	Rosvita.

En	el	silencio	del	convento	de	Korvei,	en	el	que	las	monjas	se	comunicaban	por
señas,	 Rosvita	 había	 aprendido	 el	 truco	 de	 leer	 los	 labios.	 Había	 utilizado	 esta
habilidad	incluso	para	aprender	cosas	prohibidas	de	las	novicias.	Ahora,	movida	por
la	 curiosidad,	 intentó	 descifrar	 las	 sílabas	 y	 el	 sonido	 por	 los	 movimientos	 de	 los
labios	de	la	joven…

…	y	su	 intento	 se	vio	 frustrado.	El	Águila	no	 leía	en	wendiano	ni	en	dariyano,
sino	 en	 otro	 idioma	 que	 Rosvita	 no	 podía	 «entender»	 solo	 con	 la	mirada.	 ¿Dónde
había	aprendido	a	leer?	¿Qué	demonios	estaba	leyendo?

Rosvita	salió	con	cuidado	de	la	sala,	atravesó	un	arco,	y	apareció	en	la	sala	de	la
biblioteca,	parpadeando	por	el	 repentino	cambio	de	 luz.	Allí	estaban	leyendo	varias
monjas	 en	 cubículos	 independientes.	 En	 las	 paredes	 había	 armarios,	 cerrados	 con
pestillo.	 El	 catálogo	 estaba	 en	 un	 atril	 tallado	 con	 búhos	 que	miraban	 desde	 unos
robles.	Estaba	 abierto.	Rosvita	 le	 echó	una	ojeada	 a	 los	 títulos	 que	 aparecían	 en	 la
página:	 la	 geometría	 eterna	 de	 San	 Pedro	 de	 Aron,	 De	 principius	 de	 Origen,
Tetrabiblos	de	Ptolomania,	Zlj	al-hazarat	de	Abu	Ma’shar.

Rosvita	contuvo	su	asombro.	¿Podría	ser	este	el	libro	que	leía	la	niña?	Reconoció
el	idioma,	que	aquí	estaba	escrito	con	caracteres	dariyanos,	aunque	ella	no	sabía	leer
el	 jinna.	 ¿Afirmaba	 la	 niña	 tener	 ascendentes	 jinna,	 lo	 cual	 era	 evidente	 por	 su
complexión?	 ¿Le	 habían	 enseñado	 a	 leer	 el	 idioma	 jinna?	 Eso	 era	 un	 verdadero
misterio.	La	joven	Águila	seguía	mirando.

Por	 el	 lugar	 en	 que	 estaba	 el	 libro,	 parecía	 tratar	 de	 asuntos	 de	 astronomía.
Seguramente,	incluso	la	bibliotecaria,	con	sus	defectos,	catalogaría	los	libros	sobre	el
tiempo	atmosférico,	 que	 tenía	 lugar	 en	 el	 cielo,	 cerca	de	 los	que	 eran	 sobre	 lo	que
acontecía	en	los	cielos.	Rosvita	iba	pasando	páginas	ociosamente,	buscando	no	sabía
qué,	pero	no	encontró	nada	que	se	pareciera	a	lo	que	quería.

Distraída,	se	encogió	de	hombros,	se	estiró	y	examinó	 la	sala.	Desde	aquí	pudo
ver	 el	 scriptorium,	 en	 el	 que	 los	 monjes	 trabajaban	 en	 silencio	 escribiendo
correspondencia	 y	 haciendo	 copias	 de	misales	 y	 de	 textos	 antiguos.	 El	monasterio
había	 recibido	 recientemente	 de	 una	 institución	 de	 la	 misma	 orden	 seis	 rollos
antiguos	 de	 papiro	 escritos	 en	 dariyano	 y	 arethousano	 y	 los	 estaban	 copiando	 en
pergamino	y	encuadernándolos.

Atraída	por	la	 luz	que	entraba	por	las	ventanas	y	por	el	 tranquilo	murmullo	que
salía	del	scriptorium,	Rosvita	fue	pasando	por	delante	de	los	armarios	y	al	atravesar
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un	muro	con	arcos	entró	en	él.	Allí,	algunos	novicios	se	habían	reunido	para	ver	a	los
escribas	 trabajando,	 desempeñando	 un	 trabajo	 que	 ellos	 mismos	 harían	 cuando	 se
convirtieran	en	monjes.

Un	chaval	impaciente,	con	la	capucha	echada	hacia	atrás	para	que	se	viera	su	pelo
de	 rizos	 rubios	 y	 pelirrojos	 y	 su	 cara	 pálida	 con	 pecas	 se	 acercó	 sigilosamente	 al
maestro	 y	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	mano	 de	 que	 necesitaba	 ir	 al	necessarium.	 Con
evidente	disgusto	el	maestro	hizo	una	seña	de	conformidad.	Sin	duda	el	pobre	chico
había	 sido	 llevado	 al	 monasterio	 contra	 su	 voluntad	 y	 ahora	 le	 irritaban	 las
disciplinas.	Rosvita	había	visto	a	ese	tipo	de	novicios	en	su	época	en	Korvei.

De	repente,	reconoció	al	chico.	Ivar	no	había	nacido	todavía	cuando	ella	entró	en
el	 convento	 de	 Korvei,	 y	 en	 realidad	 solo	 le	 había	 visto	 en	 dos	 ocasiones.	 Quizá
estaba	equivocada,	quizá	no	era	Ivar,	sino	un	chico	del	norte	del	país	que	se	parecía	a
él	por	el	color	de	su	piel.	Pero	su	padre,	el	conde	Harl,	la	había	escrito	hacía	menos
de	 seis	 meses	 diciéndola	 que	 Ivar	 iba	 a	 comprometerse	 como	 novicio	 en
Quedlinhame.	Tenía	que	ser	él.

Ivar	salió	corriendo	del	scriptorium,	sin	darse	cuenta	de	la	presencia	de	Rosvita.
Pero	siguió	hasta	la	biblioteca	en	lugar	de	salir.	Y	mientras	tanto,	otros	tres	novicios
distrajeron	 al	 maestro,	 preguntándole	 por	 un	 pergamino	 que	 había	 en	 uno	 de	 los
pupitres.	Evidentemente,	querían	que	no	se	diera	cuenta	de	adónde	se	había	ido	Ivar.

Así	 que	 Rosvita	 lo	 siguió.	 Pasó	 corriendo	 por	 la	 sala	 de	 la	 biblioteca	 y
desapareció	 en	 la	 maraña	 de	 salas	 oscuras	 que	 había	 al	 fondo.	 Ella	 entró	 con
prudencia	y	rápidamente	se	encontró	reconfortado	por	el	sonido	de	las	voces,	tan	bajo
que	 si	 no	 hubiera	 estado	 escuchando	 podría	 haber	 pensado	 que	 era	 el	 susurro	 del
viento	entrando	por	las	ventanas.	Al	escuchar	de	donde	venía	el	sonido,	como	a	los
fugurales	 se	 les	 decía	 que	 observaran	 el	 movimiento	 de	 las	 tormentas,	 consiguió
trepar	lo	suficiente	para	escuchar	sin	que	la	vieran.

—Pero	tus	votos…
—¡No	me	importa	mi	promesa!	Tú	lo	sabes,	mi	padre	me	obligó	a	convertirme	en

un	novicio	solo	porque…	—se	calló	para	evitar	decir	algo.
—Yo	no	 soy	 como	Sigfrid,	 no	 tengo	vocación.	Y	no	 seré	 como	Ermanrich	que

hace	tiempo	que	se	resignó…
—¿Pero	 es	 fácil	 liberarse	 de	 aquella	 promesa?	 ¡Ay,	 Señora!	 Ivar,	 me	 siento

halagada…
—¡No	quieres	casarte	conmigo!
Rosvita	casi	 se	cae	y	 se	descubre,	pero	 tuvo	el	 aplomo	suficiente	para	poner	 la

palma	de	la	mano	en	la	puerta	tallada	de	uno	de	los	armarios,	el	mismo,	esbozó	una
sonrisa	al	darse	cuenta,	en	el	que	estaban	las	Etimologías	de	Isidora.

Reconoció	 la	 imagen	 tallada	en	 la	puerta	de	 roble.	Era	santa	Donna	de	Pens,	 la
afamada	bibliotecaria	del	primer	convento	fundado	por	santa	Benedicta,	con	un	rollo
y	una	pluma.	Ojalá	el	bibliotecario	de	Quedlinhame	hubiese	seguido	el	ejemplo	de	la
santa	y	así	esta	exquisita	colección	de	libros	no	estaría	tan	desordenada.
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¡Señor	y	Señora!	¡Su	hermano	pequeño,	que	ahora	era	novicio,	quería	casarse	con
alguna	mujer	desconocida	y	no	identificada!	Su	acento	era	suave,	pero	peculiar.

—Ivar,	 escúchame.	 Sabes	 que	 no	 tengo	 nada,	 no	 tengo	 familia…	 —¡Lo	 que
faltaba,	que	se	encaprichara	de	una	mujer	 sin	 familia!	No	era	extraño	que	el	conde
Harl	 le	hubiera	enviado	al	monasterio	para	evitarle	problemas—…	ni	nadie	que	me
conozca.	Con	los	Águilas	estoy	segura…	¡Los	Águilas!	Seguramente	entenderás	que
no	puedo	casarme	a	menos	que	me	ofrezcas	ese	tipo	de	seguridad.

¡El	Águila	al	que	Rosvita	había	visto	anteriormente	holgazanear	en	esta	sala	había
estado	esperando	aquí	para	este	trabajo!	En	ese	momento,	andando	a	tientas	como	si
estuviera	buscando	una	piedra,	Rosvita	no	podía	recordar	el	nombre	de	la	joven.	En
lugar	de	ello,	la	clériga	se	recostó	sobre	las	puertas	del	armario	tallado	y	se	preparó
para	una	larga	espera	mientras	escuchaba	cómo	su	hermano	se	lanzaba	a	susurrar	una
apasionada	petición	de	amor,	matrimonio,	en	definitiva,	de	todo	lo	que	había	jurado
renunciar	para	siempre	cuando	entró	en	Quedlinhame	hacía	seis	meses.
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—Dejaré	 el	 monasterio	—concluyó	 Ivar—.	 Viajaremos	 hacia	 el	 este	 y	 encontraré
trabajo	en	las	tierras	fronterizas.	Siempre	hacen	falta	soldados	en	el	este…

—¿Pero	no	lo	entiendes?	—dijo	ella	indiferente	ante	su	sinceridad.	¿No	creía	que
pudiera	hacer	lo	que	prometía?	¿No	entendía	que	haría	lo	que	fuera	por	ella?—.	Hasta
que	 no	 tengas	 ese	 puesto,	 hasta	 que	 no	 sea	 seguro,	 no	 puedo	 dejar	 los	 Águilas.
¿Cómo	me	puedes	pedir	eso?

—Porque	te	quiero.
Suspiró,	 rozándose	 los	 labios	 con	 la	 mano,	 respirando	 por	 entre	 los	 dedos.	 Él

quería	 besar	 esos	 dedos,	 pero	 no	 se	 atrevía.	 Después	 de	 su	 primer	 abrazo,	 en	 los
retretes,	no	era	más	fría,	pero	sí	más	distante.

—Yo	también	te	quiero,	pero	como	a	un	hermano.	No	puedo	amarte…	—dudó—
…	 de	 esa	 forma.	 —Su	 segunda	 duda	 fue	 más	 larga	 y	 profunda—.	 Amo	 a	 otro
hombre.

—¡Amas	a	otro!	—enfadado,	dijo	el	primer	nombre	que	le	salió—:	¡Hugh!
Ella	se	quedó	quieta,	fría	y	rígida	como	un	muerto.
—¡Ay,	Señor!,	perdóname,	Liath.	No	quería	decir	eso.	Sé…
—No	 importa	—se	 soltó.	 La	 tenue	 luz	 se	 filtraba	 por	 los	 armarios	 repletos	 de

libros,	libros	sobre	libros,	tantos	que	notaba	su	peso	como	un	montón	de	piedras	que
le	 aplastaban,	 como	 lo	 habían	 hecho	 las	 palabras	 de	 Liath—.	 Este	 hombre	 está
muerto.	Te	 lo	 aseguro,	 Ivar,	 pero	 si	 llegaran	 a	 vencerse	 todos	 los	 obstáculos	 y	 nos
casamos	debes	entender	que	nunca	te	amaré	de	la	forma	que	le	amé	a	él.

Si.	«Si»	no	le	sonaba	bien	a	Ivar.
—¡Señora!	—puso	una	mano,	muy	brevemente,	sobre	su	hombro.	El	calor	de	su

cuerpo	le	quemó	a	través	de	sus	ásperas	ropas—.	Parece	que	soy	muy	egoísta.	Pero
estoy	sola	en	el	mundo.	Tengo	que	protegerme.

—No,	yo	estoy	aquí	—con	su	mano	cogió	la	de	ella,	el	abrazo	del	parentesco—.
Siempre	estoy	aquí.	Y	seguramente	Hanna	está	contigo.

En	los	servicios,	no	tuvo	tiempo	de	preguntarle	por	Hanna,	solo	tuvo	tiempo	de
conseguir	que	se	vieran,	solo	de	besarla.	Había	soñado	con	Liath	la	noche	anterior	y
en	 su	 sueño	 se	 avergonzó,	 pero	 los	 otros,	 Baldwin,	 Ermanrich	 y	 Sigfrid	 le	 habían
ayudado	a	esconder	las	pistas.

—Hanna	fue	enviada	al	sur	con	Wolfhere	a	escoltar	a	la	obispa	Antonia…	—agitó
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la	cabeza,	impaciente	consigo	misma—.	Yo	no	te	he	dicho	nada.	Te	lo	suplico,	Ivar,
comprende	que	no	solo	necesito	estar	a	salvo	de	Hugh.	Es…,	son	otros	seres,	seres
que	nos	persiguieron	a	papá	y	a	mí	durante	años	hasta	que	finalmente	le	cogieron	y	le
mataron,	y	no	sé	quiénes	eran.	 ¡Ay,	Señora!	—se	inclinó	hacia	delante,	apoyándose
en	él,	pero	no	para	abrazarle	como	él	deseaba,	sino	para	susurrarle	como	si	 temiese
que	 las	 paredes,	 los	 libros	 en	 su	 espera	 silenciosa,	 pudieran	 escuchar—.	 ¿Lo
entiendes?

Hace	un	año,	Ivar	habría	conseguido	deshacerse	de	todas	estas	preocupaciones	en
un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	con	grandilocuentes	planes	que	no	hubieran	llegado	a	nada.
Pero	ahora	era	más	mayor	y,	sorprendentemente,	había	aprendido	algo.

—De	acuerdo	entonces	—dijo,	con	toda	la	calma	que	pudo,	porque	ella	 todavía
estaba	apoyada	en	él—.	No	te	casarás	con	nadie	excepto	conmigo.

Esbozó	una	sonrisa	entrecortada,	más	bien	un	sollozo.
—Nunca	 podría	 haberme	 casado	 con	 él.	 Y	 si	 no	 es	 con	 él,	 entonces	 contigo,

porque	en	ti	puedo	confiar.	—Pero	lo	dijo	con	nostalgia,	como	si	todavía	sintiera	pena
por	ese	hombre	cuyo	nombre	no	se	atrevía	a	pronunciar	en	voz	alta.

Ivar	sintió	que	podría	flotar	de	lo	feliz	que	estaba.	Ella	confiaba	en	él.
Con	 el	 tiempo,	 pensó,	 olvidaría	 al	 otro	 hombre.	 Amaría	 solo	 a	 Ivar	 y	 solo

recordaría	 como	 un	 sueño	 confuso	 que	 había	 hablado	 de	 esa	 forma	 sobre	 otro
hombre,	 un	 hombre	 muerto.	 Un	 hombre	 muerto	 no	 era	 un	 rival	 de	 uno	 vivo.	 Y,
porque	 había	 aprendido,	 por	 primera	 vez,	 que	 más	 que	 actuar	 pensaba
impulsivamente.	 Ellano	 tenía	 parientes,	 así	 que	 necesitaba	 parientes,	 un	 clan,	 una
familia.	 Hugh	 estaba	 ahí,	 pero	 Ivar	 quería	 vengarse	 de	 Hugh	 y	 le	 comprendió	 lo
suficientemente	 bien	 como	 para	 saber	 que	 si	 Ivar	 tenía	 a	 Liath,	más	 pronto	 o	más
tarde	 aparecería	 Hugh.	 Solo	 quedaba	 saber	 cómo	 salir	 del	 monasterio.	 Debía
encontrar	una	forma	de	escaparse.	Pero	esto	requeriría	planificación.

—Llevará	tiempo	—dijo	él	al	final	con	renuencia—.	¿Me	esperarás?
Sonreía	con	tristeza.
—Seguiré	 siendo	 un	 Águila.	 Solo	 te	 puedo	 decir	 eso.	 Ellos	 son	 ahora	 mis

parientes.
—Calla	 —dijo	 repentinamente,	 apartándola	 de	 él.	 Procedente	 de	 una	 esquina

recóndita	de	la	habitación	se	oyó	un	susurro	más	parecido	al	que	hacían	los	ratones
que	al	del	viento—.	¿Quién	está	ahí?	—preguntó	Ivar.

Ella	salió	tranquilamente	de	detrás	de	una	fila	de	armarios.	Ivar	tardó	un	poco	en
reconocerla	en	la	oscuridad	de	la	habitación,	y	cuando	lo	hizo	se	quedó	boquiabierto.

—¿Eres	mi	hermana	Rosvita?	—preguntó.
—¡Ay,	Señora!	—juró	Liath.	Se	apartó	hacia	atrás.
—Sí,	Ivar.	—En	cuanto	habló	la	clériga,	supo	que	era	verdad—.	Mi	hermano	—

continuó,	 con	 la	 expresión	 anodina,	 los	 ojos	 brillaban	 de…	 ¿risa?,	 ¿enfado?	No	 la
conocía	 lo	 suficiente	 para	 deducirlo—.	 Hermano	 novicio	—continuó	 señalando	 su
áspera	 vestimenta	 marrón—,	 esto	 va	 totalmente	 contra	 las	 normas.	 Tendré	 que
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informar	a	la	madre	Escolástica.
Pero	al	oír	esas	palabras,	Ivar	se	regocijó.
—Muy	bien	—dijo	irguiéndose—.	Iré	yo	voluntariamente	—si	lo	llevaban	ante	la

madre	Escolástica	por	 tener	 trato	con	una	mujer,	 seguramente,	 la	madre	abadesa	 le
expulsaría	de	Quedlinhame	para	siempre.

Era	una	infracción	demasiado	grave	como	para	que	Ivar	solo	tuviera	que	esperar	a	la
Sexta,	la	oración	del	mediodía,	y	arrodillarse	como	un	penitente	en	el	suelo	de	piedra
delante	de	la	silla	de	la	madre	Escolástica,	vacía	y	por	lo	tanto	impresionante,	antes
de	que	 la	puerta	 se	 abriera	detrás	de	 él	 y	 la	 abadesa	 entrara	 en	 su	 estudio.	Rosvita
entró	con	ella.	 Ivar	no	podía	descifrar	 la	expresión	de	su	hermana.	Ojalá	 la	hubiera
conocido	para	averiguar	lo	que	le	había	dicho	a	la	abadesa,	para	adivinar	si	Rosvita
era	favorable	u	hostil	a	su	causa.	Pero	no	lo	sabía	y	no	se	atrevía	a	adivinar.

—No	 te	 he	 dado	 permiso	 para	 levantar	 la	 vista,	 hermano	 Ivar	—dijo	 la	madre
Escolástica.

Se	 estremeció	 y	 bajó	 la	 mirada,	 vio	 como	 los	 pies	 se	 movían,	 un	movimiento
cuyo	 alcance	 y	 pasos	 no	 podía	 seguir.	 Para	 espanto	 suyo,	 Rosvita	 salió	 de	 la
habitación	para	dejarlo	 solo	 con	 la	 temible	 abadesa.	 Juntó	 sus	manos	 apretándolas,
sujetándose	una	mano	con	otra	con	fuerza	y	se	mordió	el	labio	inferior	para	encontrar
valor.	 Le	 dolían	 las	 rodillas.	 Había	 una	 alfombra,	 pero	 tenía	 prohibido
terminantemente	arrodillarse	sobre	algo	que	amortiguase	su	castigo.

La	madre	Escolástica	 se	 sentó	 en	 su	 silla.	Durante	 un	 buen	 rato,	 aunque	 no	 se
atrevió	 a	 levantar	 la	 vista,	 sabía	 que	 ella	 lo	 examinaba.	 Un	 bulto,	 un	 montículo
irregular	en	la	piedra,	se	le	clavó	en	la	rodilla	derecha.	Le	dolía	tanto	que	creyó	que
iba	a	gritar,	pero	temía	quejarse.

—Gobierna	con	mano	de	hierro	—decían	todos.	Era	la	hermana	pequeña	del	rey.
¿Por	 qué	 habría	 pensado	 en	 aquel	 momento	 liberador	 de	 la	 biblioteca,	 que	 podía
hacerla	frente?

Se	aclaró	la	voz	antes	de	hablar.
—Según	 nuestra	 experiencia,	 cuando	 el	 rey	 visita	 Quedlinhame	 con	 su	 corte,

detrás	de	él,	como	la	estela	de	un	barco	en	el	agua,	un	escalofrío	de	agitación	alcanza
a	aquellos	novicios	y	algunos	hermanos	que	en	ese	momento	no	están	contentos	con
sus	 votos.	 Siempre	 hay	 unos	 pocos	 que,	 seducidos	 por	 los	 colores	 brillantes,	 la
panoplia	y	el	entusiasmo,	 lamentan	su	pérdida	de	contacto	con	el	mundo	y	quieren
seguir	al	rey.	Nuestro	deber	es	rescatar	esas	frágiles	almas	de	su	locura,	porque	es	una
tentación	fugaz,	peligrosa,	pero	a	mi	entender	no	imprevisible.

—Pero	no	fue	mi	intención…
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—No	te	he	dado	permiso	para	hablar,	hermano	Ivar.
Se	encorvó,	mordiéndose	las	uñas	hasta	los	nudillos.	No	tuvo	que	levantar	la	voz

para	hacerle	sentir	humillado	y	aterrorizado.
—Pero	tengo	la	intención	de	dejarte	hablar.	No	somos	bárbaros	como	los	eikas	o

los	 jinetes	 qumanos	 como	 para	 esclavizarte	 por	 tu	 enriquecimiento	 terrenal.	 Nos
preocupamos	por	tu	alma,	Ivar,	que	nos	ha	sido	encomendada.	Es	una	pesada	carga	y
una	fuerte	responsabilidad.	—Se	calló—.	Ahora	puedes	hablar,	hermano.

Cuando	tuvo	permiso	para	hablar,	aprovechó	la	oportunidad	para	mover	la	rodilla
derecha	apartándola	del	bulto	de	la	piedra.	Entonces,	tomó	aire.	Una	vez	que	empezó
ya	no	pudo	esconder	su	pasión.

—¡No	quiero	estar	aquí!	Dejadme	ir	con	el	rey.	Dejadme	ser	un	Dragón…
—Los	Dragones	han	sido	destruidos.
—¿Destruidos?	—la	noticia	le	sacó	de	su	inquebrantable	ira.
—Fueron	aplastados	por	la	fuerza	de	los	eikas,	en	Gent.
Destrozados.	Intentando	que	todo	esto	cobrase	sentido,	levantó	la	vista	hacia	ella.

En	 realidad,	 nunca	 había	 mirado	 a	 la	 madre	 Escolástica	 desde	 tan	 cerca;	 solo	 un
novicio	 raro,	 como	Sigfrid	 entraba	 en	 contacto	 con	 la	 abadesa.	Era	 guapa,	 tenía	 el
pelo	 recogido	 en	 un	 pañuelo	 de	 hilo	 sencillo	 y	 doblado	 sobre	 la	 cabeza,	 rizado	 en
mechones	arreglados	que	le	caían	por	los	hombros.	Iba	vestida	de	color	azul	oscuro
para	 distinguirla	 de	 las	 otras	 monjas,	 un	 Círculo	 de	 Unidad	 de	 oro	 con	 gemas
incrustadas	que	colgaba	de	una	cadena	de	oro	hasta	la	mitad	de	su	pecho	y	la	torques
dorada	en	el	cuello	que	denotaba	su	parentesco	real.	Su	mirada	seguía	siendo	fría,	no
era	alguien	que	se	pusiera	nervioso	por	una	 reunión	o	por	 las	circunstancias	que	 le
habían	llevado	a	él	allí.	De	repente	le	vino	a	la	cabeza	la	terrible	idea	de	que	ya	había
juzgado	a	muchos	chicos	y	chicas	cuyos	motivos	eran	similares	a	este.

¡No	se	iba	a	dejar	intimidar	por	su	trascendencia!	También	él	era	hijo	de	padres
nobles,	cuando	no	de	un	rey.

—Entonces…	entonces	 necesitarán	más	 dragones	—espetó—.	Permitid	 que	me
vaya,	por	favor.	Dejadme	servir	al	rey.

—No	es	una	decisión	mía.
—¿Cómo	me	vais	 a	 detener	 si	 renuncio	 a	 tomar	 los	 votos	 como	monje	 cuando

acabe	mi	noviciado?	—preguntó.
Ella	enarcó	una	ceja.
—Ya	te	has	comprometido	a	entrar	en	la	Iglesia,	un	juramento	que	se	hizo	fuera

de	aquí.
—No	tuve	elección.
—Pronunciaste	las	palabras.	Yo	no	las	pronuncié	por	ti.
—¿Es	válido	un	voto	que	se	hace	bajo	coacción?
—¿Te	 pusimos	 yo	 o	 alguien	 un	 puñal	 en	 la	 espalda?	 Fuiste	 tú	 quien	 hizo	 el

juramento.
—Pero…
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—Y	—dijo,	 levantando	una	mano	pidiendo	 silencio,	 una	mano	 en	 la	 que	 había
dos	bellos	anillos,	uno	solo	con	baño	de	trenzado	de	oro,	y	el	otro	un	delicado	ópalo
engarzado	 en	 oro—	 tu	 padre	 ha	 entregado	 una	 buena	 dote	 por	 ti.	 No	 nos
comprometemos	a	la	ligera,	ni	para	casarnos	con	alguien…	—cuando	ella	se	calló,	él
se	estremeció—,	ni	con	la	Iglesia.	Si	un	voto	se	puede	romper	tan	fácilmente	como	se
puede	 partir	 una	 pluma	 en	 dos…	—Levantó	 su	 pluma	 de	 la	 mesa	 hecha	 con	 una
pluma	de	búho	y	se	la	enseñó—.	Entonces,	¿cómo	podemos	fiarnos	unos	de	otros?	—
Bajó	la	pluma—.	Nuestros	juramentos	son	lo	que	nos	hace	respetables.	¿Qué	hombre
o	 mujer	 que	 ha	 renunciado	 a	 su	 caballero	 o	 dama	 nobles,	 puede	 recuperar	 la
confianza?	 Hiciste	 una	 promesa	 a	 Nuestros	 Señores.	 ¿Quieres	 renunciar	 a	 ese
juramento	y	vivir	fuera	de	la	Iglesia	el	resto	de	tus	días?

Dicho	así,	sonaba	mucho	más	serio.	Ningún	hombre	o	mujer	que	hubieran	hecho
un	 voto	 y	 después	 lo	 hubiera	 roto	 recuperaba	 su	 honor.	 Le	 dolían	 las	 rodillas,	 la
espalda.	Se	le	había	caído	la	capucha	y	el	dobladillo	de	la	ropa	se	había	retorcido	bajo
su	pantorrilla	izquierda	y	le	apretaba	fastidiosamente	la	carne.

—No,	yo…	—titubeó.
¿Se	 había	 imaginado	 hace	 escasas	 horas	 que	 iba	 a	 salir	 bien	 parado	 de	 una

discusión	con	la	madre	Escolástica?
—¿Por	qué	ahora,	Ivar?	—Ella	también	se	movió	en	la	silla,	como	si	le	doliera	la

espalda,	y	por	un	momento	deseó	que	fuera	así—.	Eres	un	buen	chico	y	nunca	te	has
rebelado,	nunca	como	hoy.	¿Ha	sido	por	la	llegada	del	rey?

Enrojeció.	Por	supuesto	ya	debía	de	saberlo.
—Estás	tentado	por	la	presencia	de	tantas	mujeres	que	no	están	obligadas	por	sus

votos	—continuó,	 como	 si	 estuviera	 jugueteando	 con	 él,	 aunque	 su	 voz	 seguía	 sin
alterarse	 y	 su	 expresión	 nítida	 y	 calmada—.	 No	 sientas	 vergüenza	 por	 admitirlo
delante	 de	mí,	 Ivar.	 Entiendo	 que	 los	 que	 nos	 hemos	 comprometido	 con	 la	 Iglesia
tenemos	que	luchar	contra	las	tentaciones	de	la	carne	para	ser	dignos.	Los	que	viven
en	 el	 mundo	 también	 tienen	 su	 tarea,	 pero	 su	 camino	 es	 distinto.	 Nosotros	 en	 la
Iglesia	nos	esforzamos	por	dejar	atrás	 la	oscuridad,	por	convertirnos	en	una	cámara
inmaculada,	por	dejar	a	un	 lado	 la	mancha	de	oscuridad	que	 reside	en	cada	uno	de
nosotros,	 eso	 forma	 parte	 de	 todos.	 ¿No	 predicó	 Daisan	 el	 Bendito	 que	 aunque
estamos	atados	a	nuestra	condición,	la	bondad	de	Dios	con	la	humanidad	consistió	en
darnos	libertad?

—«Mantente	 alejado	 de	 todo	mal	—contestó	 Ivar	 diligentemente,	 porque	 a	 los
novicios	 les	 habían	 inculcado	 estos	 dichos—	 que	 no	 quieras	 que	 nos	 ocurra	 a
nosotros».

—Hacemos	 el	 bien	 de	 forma	 natural.	 Cuando	 actuamos	 correctamente	 estamos
contentos.	Como	dijo	Daisan	el	Bendito:	«El	mal	es	obra	del	enemigo	y	por	lo	tanto
hacemos	cosas	malvadas	cuando	no	somos	dueños	de	nosotros	mismos».

—Pero…	pero	 yo	 no	 quiero	 seguir	 por	 este	 camino.	 Por	 este	 no,	 quiero…	¿Se
puede	estar	seguro?
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—No	son	las	mujeres…	simplemente	es	cualquier…
—¿Una	mujer?
Se	 traicionó	 a	 sí	mismo,	 pero	 seguro	mente	 oso	 no	 importaba.	Ya	 lo	 sabía.	De

repente	se	quedó	sin	aire,	sintió	una	punzada	de	dolor	en	los	pulmones.	¿Qué	le	había
pasado	a	Liath?	¿Y	si	la	habían	expulsado	de	los	Águilas?

—Una	 mujer	 que	 viajó	 siguiendo	 el	 avance	 del	 rey	 —continuó	 la	 madre
Escolástica	con	 la	misma	voz	exenta	de	emoción.	No	sin	emoción,	no…	Habló	sin
dejar	que	la	emoción	la	afectara,	sin	los	sentimientos	violentos	que	a	él	le	rompían	en
pedazos.

¡Ay,	Señor!	El	recuerdo	del	abrazo	de	Liath…	aunque	fue	en	los	retretes…
—Esto	también	pasará,	Ivar.	Ya	lo	he	visto	tantas	veces.
—¡Nunca!	—se	puso	de	pie—.	¡Siempre	la	amaré!	¡Siempre!	La	quería	antes	de

que	viniera	aquí.	Le	prometí	que	me	casaría	con	ella…
—Ivar.	Te	lo	suplico,	contrólate	y	recuerda	la	dignidad.
Jadeando	de	enfado	y	frustración,	se	arrodilló	de	nuevo.
—Como	dijo	Daisan	el	Bendito:	«Ya	que	el	deseo	es	algo	distinto	del	amor	y	la

amistad	 no	 es	 lo	mismo	 que	 unirse	 con	malas	 intenciones,	 debemos	 darnos	 cuenta
con	facilidad	de	que	el	amor	falso	se	llama	lujuria	y	de	que	aunque	eso	proporcione
una	paz	temporal,	hay	un	abismo	entre	eso	y	el	amor	verdadero,	cuya	paz	dura	hasta
el	final	de	los	días,	sin	problemas	ni	pérdidas».

No	 podía	 hablar.	 Se	 quedó	 mirando	 fijamente	 cómo	 se	 balanceaba	 una	 de	 las
ventanas	 de	 cristal	 movida	 por	 el	 viento,	 y	 la	 última	 hoja	 que	 estaba	 a	 punto	 de
caerse.

—Para	casarte	debes	obtener	el	permiso	de	tu	padre.	¿Lo	tienes?
No	hacía	falta	contestar.	Quería	llorar	de	vergüenza.	Nada	había	salido	como	él	lo

había	planeado.
—No	creas	que	estoy	 tomando	esto	a	 la	 ligera,	muchacho	—dijo.	Se	arriesgó	a

levantar	 la	mirada	en	busca	de	alguna	compasión	en	su	cara.	Sí,	 la	expresión	de	su
cara	dejaba	entrever	algo	que	podía	llamarse	comprensión—.	Veo	que	eres	firme	en
tu	 decisión	 y	 apasionado	 en	 tu	 compromiso.	 Pero	 no	 tengo	 la	 libertad	 de	 dejarte
marchar.	Tu	padre	y	tu	familia	te	dejaron	para	que	te	cuidara,	pronunciaste	tus	votos
voluntariamente,	supongo…,	y	te	trajeron	a	este	monasterio.	No	sería	sensato	por	mi
parte	dejar	a	una	persona	joven	que	se	vaya	al	primer	impulso.

—¡Esto	no	es	un	impulso!
Levantó	su	mano	ensortijada	pidiendo	silencio.
—Quizá	no.	Si	esto	no	es	un	 impulso,	como	 tú	dices,	entonces	el	 tiempo	no	 lo

calmará.	Enviaré	un	mensaje	a	tu	padre	y	esperarás	su	respuesta.	Lo	que	propones	no
es	una	 tarea	 fácil,	 al	 igual	que	no	 lo	 es	 el	 que	nosotros	 entremos	en	 la	 Iglesia	 a	 la
ligera	—le	echó	una	suave	reprimenda—.	También	tendremos	que	tener	en	cuenta	a
la	 joven.	 ¿Quién	 es?	 He	 descubierto	 que	 tiene	 un	 nombre…	 un	 nombre	 poco
corriente,	arethousano.	¿Quiénes	son	sus	parientes?
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—No	 sé	 nada	 de	 ella	—reconoció	 al	 final—.	 De	 verdad	 que	 no.	 Nadie	 en	 el
Descanso	del	Corazón	sabía	nada.

—¿Es	de	noble	linaje?
Parpadeó.	Quizá	 el	 silencio	 era	 la	mejor	 elección.	Liath	y	 su	padre	habían	 sido

herméticos	con	sus	secretos.	Y	su	padre	había	muerto…,	aunque	solo	Liath	alegó	que
había	sido	asesinado;	el	mariscal	Liudolf	decretó	que	la	muerte	se	produjo	por	causas
naturales.

—Contéstame,	muchacho.
No	le	gustaba	que	la	severa	mirada	de	la	madre	Escolástica	se	fijase	en	él.
—Yo…	eso	creo.	Su	padre	era	culto.
—¿Y	su	madre?
Se	encogió	de	hombros.
—No	tiene	madre.	Bueno…	nunca	supo	nada	de	su	madre.
—¿Su	padre	era	culto…?	¿Quizá	fue	un	monje	que	dejó	la	iglesia?	Ah,	sí,	lo	leo

en	tu	cara.
—No	sé	quién	era.	Pero	todos	creemos	que	debía	de	haber	sido	monje	alguna	vez,

o	quizá	un	frater…
—Si	dejó	 la	 iglesia,	no	 lo	 iría	pregonando	por	ahí.	Fue	educado	en	 la	 Iglesia	y

luego	huyó.	¿Estás	seguro	de	que	era	hija	suya?
—¡Sí!	—exclamó,	indignado	en	nombre	de	Liath.
—¿No	era	ni	su	concubina	ni	su	criada?
—¡No!	Por	supuesto	que	eran	padre	e	hija.
—Eso	 lo	 explicaría	 todo	 —dijo	 la	 madre	 Escolástica	 reflexionando,	 parecía

haberse	 olvidado	 de	 que	 Ivar	 estaba	 allí,	 y	 en	 realidad	 le	 importaba	 poco	 su
indignación—.	¿Por	qué	sabía	leer	jinna?

¿Leer	jinna?	¿Quemas	le	había	ocultado	Liath	que	nunca	había	compartido	con
él?	De	repente,	tuvo	la	terrible	intuición	de	que	el	frater	Hugh	podría	no	haber	estado
interesado	por	Liath	solo	por	su	belleza	y	juventud.

—Rasgos	oscuros.	Un	hombre	de	la	Iglesia	caído	en	desgracia.	Quizá	mi	madre
tenía	 razón.	Un	 frater	 puede	 viajar	 como	misionero	 a	 las	 cuatro	 partes	 del	mundo,
incluso	 llegar	 hasta	 los	 infieles	 jinna	 que	 veneran	 al	 dios	 del	 fuego	 Astereos.	 Un
hombre	así	podría	haber	sido	seducido	con	las	pociones	y	los	perfumes	del	este,	un
hombre	así	podría	haber	renunciado	a	su	juramento	de	la	Iglesia	y	tener	un	niño	con
una	 mujer	 oriental	 y	 después	 como	 un	 honorable	 daisanita,	 negarse	 a	 que	 la	 niña
fuese	 criada	 como	 pagana.	 Eso	 explicaría	 su	 complexión	 y	 su	 capacidad	 para	 leer.
Bien,	Ivar	—el	cambio	de	tema	le	sobresaltó,	su	repentina	pérdida	de	interés	hacia	él
—,	 es	 bueno	 que	 me	 hayas	 contado	 esto.	 Vuelve	 al	 noviciado.	 Estudiarás.
Obedecerás.	Con	el	tiempo,	si	cumples	con	tu	deber	y	eres	dócil	y	humilde,	te	volveré
a	llamar	y	te	diré	lo	que	tu	padre	ha	contestado.

La	entrevista	había	terminado.	Hizo	un	gesto	de	despedida	con	la	mano	y	él	sabía
que	 no	 merecía	 la	 pena	 protestar.	 Pero	 no	 podía	 irse	 sin	 obtener	 respuesta	 a	 una

www.lectulandia.com	-	Página	130



pregunta,	aunque	le	castigaran	por	ello.
—¿Qué	le	pasará	a	Liath?	Por	lo	que	yo	hice.
Se	dignó	a	concederle	una	súbita	sonrisa	y	su	fuerza,	su	aprobación,	 le	 impactó

como	si	le	hubiera	dicho	que	podía	mirar	la	Cámara	de	la	Luz	en	todo	su	esplendor	a
través	de	una	rendija	de	las	puertas.

—Es	la	primera	vez	que	en	esta	entrevista	has	hablado	de	sus	necesidades	y	no	de
las	 tuyas.	 Ella	 sirve	 como	Águila	 del	 rey	 y	 no	 he	 oído	 ninguna	 queja	 al	 respecto.
Continuará.	Eso	es	todo.

Inclinó	la	cabeza	con	las	manos	juntos,	pudo	besar	su	anillo	de	ópalo	y	salió	de	la
habitación,	dando	un	traspié	y	cayendo	hacia	atrás	al	traspasar	el	umbral.

El	profesor	Labros	Fruncidos	estaba	esperando	afuera,	con	el	ceño	 tan	 fruncido
como	 una	 nube	 de	 tormenta	 que	 se	 avecina.	 Gracias	 a	 Dios,	 no	 utilizó	 la	 vara	 de
sauce.

—Puedes	estar	seguro	—dijo	el	maestro	con	su	desagradable	voz—,	de	que	tú	y
tus	compañeros,	de	cuya	complicidad	en	este	asunto	se	ha	tomado	buena	nota	estaréis
recluidos	 en	 el	 noviciado	 mientras	 dure	 la	 visita	 del	 rey	 y	 seréis	 vigilados
estrechamente.	 Quítate	 de	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 escapar	 y	 salir	 corriendo	 detrás	 de
ellos.	Ya	hemos	tenido	otros	casos	parecidos.

Las	amenazas	del	maestro,	pronunciadas	de	forma	inquietante,	resultaron	ciertas.
El	séquito	del	rey	se	fue	al	día	siguiente	y	aunque	los	otros	novicios	pudieron	salir	del
cuartel	y	ponerse	a	los	lados	de	la	calzada	para	cubrir	de	pompa	y	dignidad	la	salida
del	rey	y	su	corte,	Ivar,	Baldwin,	Ermanrich	y	Sigfrid	se	quedaron	sin	asistir.	Durante
ese	deprimente	paréntesis	esperaron	en	el	patio	haciendo	 turnos	en	 la	valla	con	sus
cuchillos.

—¿Está	realmente	enamorada	de	ti?	—preguntó	Baldwin.
—¿Por	que	debería	sorprenderte?	¿Tan	feo	soy?	—Ivar	quería	pegar	una	bofetada

a	su	amigo.
Baldwin	le	miró	con	cara	de	circunstancia	y	se	encogió	de	hombros.
—No.
—Pero	si	es	un	Águila	—puntualizó	Ermanrich—,	no	puede	ser	de	noble	linaje.

¿Por	que	iba	a	dejarte	tu	padre	casarte	con	una	mujer	corriente?
—Pero	 su	 padre	 estuvo	 en	 la	 Iglesia	 y	 era	 culto	—protestó	 Ivar—.	 ¡Debe	 de

proceder	de	linaje	noble!
Pensar	 en	ello	 empeoró	 las	 cosas,	pero	no	podía	 evitarlo.	La	madre	Escolástica

había	prometido	enviarle	un	mensaje	a	sus	padres.	Él	tendría	que	tener	paciencia…	y
Liath	había	prometido	esperar.

Sigfrid	 le	 había	 pasado	 el	 turno	 del	 cuchillo	 de	 Baldwin	 y	 estaba	 intentando
agrandar	el	pequeño	agujero,	para	que	se	pudiera	ver	a	través	de	él.	Miró	por	encima
del	hombro	al	patio	vacío	y	después	lo	pasó	hacia	los	otros.

—Mientras	esperaba	 la	 reprimenda	—dijo	en	voz	baja—,	oí	que	 la	hija	de	 lady
Sabella	iba	a	quedarse	aquí	hasta	que	el	rey	Henry	decida	entregarla	en	matrimonio	o
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dejar	que	sea	novicia.
—¡Ah!	—dijo	Baldwin—.	La	joven	lady	Tallia.	Una	vez	la	vi.	Ermanrich	gruñó.
—¡Oh!	—dijo	Sigfrid	con	el	tono	de	un	hombre	que	ha	abierto	la	puerta	solo	para

ver	que	en	su	habitación	hay	una	serpiente—.	No	creía	que	funcionaría.
—Calía	—dijo	Baldwin—.	Ven	aquí,	Ermanrich.	Ivar,	ponte	de	rodillas	como	si

estuvieras	rezando.	Ven	aquí.
Sigfrid	 lo	 había	 logrado.	 La	 presión	 había	 hecho	 que	 una	 delgada	 plancha	 se

deslizase	 bajo	 la	 otra	 y	 ahora	 quedaba	 un	 hueco	 a	 través	 del	 cual	 podían	 ver	 una
estrecha	franja	del	otro	lado	del	patio.

Baldwin	se	agachó	y	aplastó	 su	cara	contra	 la	valla.	Dio	un	grito	ahogado	y	 se
echó	hacia	atrás.

—¡Ahí	hay	alguien!	—susurró—.	¡Una	novicia!
—¿Tiene	verrugas?	—preguntó	Ermanrich.
—¡En	 serio!	 —Baldwin	 pegó	 su	 ojo	 derecho	 al	 hueco	 otra	 vez,	 cerrando	 el

izquierdo	y	encogiendo	la	cara	para	ver	mejor.	Hizo	una	pausa,	se	echó	hacia	atrás	y
habló	 susurrando—.	 Está	 arrodillada	 justo	 enfrente	 de	 nosotros.	 Creo	 que	 es	 lady
Tallia.

Ermanrich	silbó	entre	dientes.
Incluso	Ivar	estaba	impresionado.
—Déjame	mirar	—pidió.
Baldwin	se	retiró	rápidamente	e	Ivar	apretó	su	cara	contra	la	valla.	La	madera	le

rozó	la	piel.	El	aliento	de	Ermanrich	le	dio	en	el	cuello,	como	si,	con	suficiente	fuerza
de	voluntad,	el	otro	chico	pudiera	ver	a	través	de	los	ojos	de	Ivar.

Ella	 se	había	quitado	 la	capucha	y	 la	 reconoció	enseguida.	Era	 la	chica	de	pelo
rubio	como	el	 trigo	que	 llevaba	el	estandarte	de	Arconia,	el	ducado	de	su	padre,	al
frente	de	la	procesión	el	día	que	el	rey	Henry	llegó	a	Quedlinhame.	¡Hace	solo	tres
días!	Cuánto	ha	pasado	desde	entonces.

Ella	rezaba	con	sus	delgadas	manos	apretadas	contra	el	pecho,	los	labios	pálidos
tocaban	los	nudillos.	Entonces,	de	repente,	sus	ojos	se	abrieron	y	 lo	miró	de	frente.
Tenía	los	ojos	del	azul	más	pálido	posible	como	una	túnica	añil	lavada	varias	veces,
con	el	color	tan	descolorido	que	solo	se	distinguía	el	azul	en	los	hilos.

—¿Quién	eres	tú?	—susurró.
Ivar	se	retiró	de	la	valla.
—¡Ha	 dicho	 algo!	—exclamó	Ermanrich.	 Pegó	 la	 cara	 contra	 la	 valla—.	 ¿Eres

lady	Tallia?	—susurró.
Baldwin	apartó	a	Ermanrich	de	la	pared	y	se	metió	él	mientras	Ermanrich	gruñó

protestando.
—No	debes	mirarme	—dijo	con	ese	mismo	tono	de	voz,	tan	suave	como	el	viento

que	movía	el	pelo	de	Ivar.	Se	le	había	caído	la	capucha	y	rápidamente	se	la	subió	para
taparse	 la	 cabeza,	 mirando	 con	 culpabilidad	 hacia	 el	 cuartel.	 El	 criado	 seglar	 que
habían	dejado	para	que	 les	 cuidase	no	estaba	por	 allí.	Continuó	hablando—.	No	es
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correcto	que	me	mires	de	esa	forma	—en	el	silencio	del	patio	podían	oír	las	palabras
con	 claridad.	 Dudó,	 y	 después	 siguió—,	 pero	 hemos	 tenido	 esta	 oportunidad	 de
hablar	y	eso,	seguramente,	es	obra	de	Dios	¿verdad?

—Ah,	por	cierto	—dijo	Baldwin	con	alegría,	aunque,	haciendo	caso	a	lo	que	ella
la	había	dicho,	se	había	retirado	del	agujero	de	la	valla—.	¿Vas	a	ser	monja?

Sigfrid	hizo	un	ruido	entrecortado	y	adoptó	inmediatamente	una	posición	de	rezo.
El	 criado	 seglar	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 para	 mirar,	 un	 hombre	 hosco,	 robusto,
enfadado	 sin	 duda	 por	 haber	 tenido	 que	 vigilar	 a	 cuatro	 novicios	 desobedientes	 en
lugar	de	ver	 la	sugerente	partida	del	 rey	y	 la	corte.	Los	cuatro	chicos	se	agacharon
adoptando	acritudes	de	rezo	con	arrepentimiento.

Desde	 el	 refugio	 en	 la	 columnata,	 el	 criado	 seglar	 no	podía	 oír	 la	 débil	 voz	de
Tallia,	pero	los	cuatro	chicos	sí	podían.

—Es	 mi	 más	 ferviente	 deseo	 convertirme	 en	 monja.	 A	 menos	 que	 pueda	 ser
diaconisa,	 no	me	dejarán	 volver	 a	 salir	 al	mundo,	 excepto	 para	 casarme	 con	 algún
noble	avaricioso.

—¿Por	 qué	 te	 gustaría	 ser	 diaconisa?	 —preguntó	 Sigfrid—.	 En	 el	 claustro,
podemos	dedicar	todas	las	horas	al	estudio	y	la	contemplación.

—Pero	 un	 diácono	 que	 vive	 en	 el	mundo	 puede	 llevar	 la	 Palabra	 verdadera	 de
Dios	 a	 aquellos	 que	 viven	 en	 la	 oscuridad.	 Si	 fuera	 ordenada	 diaconisa,	 podría
predicar	 la	palabra	 sagrada	del	 redentor	 como	si	me	 la	 enseñara	el	 frater	Agius,	 al
que	le	fue	concedido	el	favor	de	Dios	y	un	martirio	santo.

Se	 oyó	 un	 retumbar	 de	 trueno	 en	 la	 distancia,	 como	 si	 fueran	 tambores	 que
sonaban	 para	 la	 partida	 del	 rey.	 Ivar	 olió	 la	 lluvia	 en	 el	 viento.	 Las	 nubes	 se
deslizaban	por	el	cielo.

—¿Quién	es	el	Redentor?	—preguntó	Ermanrich,	tornando	su	insulsa	y	simpática
cara,	en	una	expresión	de	confusión.

—Eso	es	una	herejía	—susurró	Sigfrid,	pero	no	se	movió.
Baldwin	no	se	movió.
Ivar	no	se	movió.	Quería	oírla	hablar	otra	vez.	Su	voz	era	monótona,	fascinante,

pura	y	discretamente	entusiasta.	Y	era	una	mujer,	y	joven.
—Porque	Daisan	el	Bendito	no	era	hijo	de	un	mortal,	sino	de	Nuestra	Señora,	que

es	Dios.	Solo	él	nació	exento	de	oscuridad.	Por	eso	sufría.	Por	orden	de	la	emperatriz
Thaisannia,	 la	 de	 la	máscara,	 fue	 desollado	 vivo	 por	 lo	 que	 predicaba,	 como	 solía
hacer	con	los	criminales	y	con	aquellos	que	predicaban	la	traición	al	imperio	dariyano
y	su	gobernante.	Le	sacaron	el	corazón	y	donde	cayó	su	sangre	florecieron	rosas.

Sigfrid	hizo	la	señal	del	Círculo	para	protegerse	contra	 lo	prohibido…	contra	 la
más	errónea	y	peligrosa	herejía.	Pero	no	 se	 fueron.	Ninguno	de	ellos	 se	movió.	Se
quedaron	allí,	embelesados,	mientras	el	trueno	sonaba	más	cerca	y	las	primeras	gotas
de	lluvia	oscurecían	la	tierra	que	estaba	a	su	alrededor.

—Pero	con	este	sufrimiento,	con	este	sacrificio,	nos	redimió	de	nuestros	pecados.
Nuestra	salvación	llega	mediante	esa	redención.	Porque	aunque	murió,	resucitó.	Dios
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en	su	sabiduría	le	redimió,	porque,	¿no	era	hijo	suyo?
Ella	habría	seguido,	quizá	siguió,	pero	se	levantó	el	viento	y	el	trueno	resonó	en

lo	alto.	El	escozor	que	producía	la	lluvia	al	golpear	su	cuerpo	les	condujo	a	refugiarse
en	 la	 columnata.	 Ivar	 no	 sabía	 si	 ella	 entró	 corriendo	 también	 pero	 se	 la	 imaginó,
arrodillándose	 tranquila,	 empapada	 y	 golpeada	 por	 la	 lluvia	 mientras	 rezaba	 sus
oraciones	 herejes.	 Durante	 las	 noches	 siguientes,	 esa	 imagen	 fue	 motivo	 de	 gran
inquietud.
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1

El	 rey	 y	 su	 séquito	 cabalgaron	 en	 dirección	 sur	 desde	Quedlinhame.	Liath	 cabalgó
hacia	el	nordeste	atravesando	zonas	boscosas	dispersas	entre	colinas	con	un	mensaje
para	la	duquesa	Rotrudis,	la	hermana	del	rey.	Ella	siguió	el	Osterwaldweg,	una	pista
de	hierba	que	 iba	hacia	el	norte	desde	Quedlinhame	y	giraba	al	 este-nordeste	en	 la
confluencia	de	 los	 ríos	Ailer	 y	Urness,	 afluentes	del	Veser.	Por	 la	mañana,	 la	 pista
crujía	por	la	escarcha,	brillaba	con	el	frío	como	si	un	ángel	hubiera	soplado	su	dulce
aliento	por	encima	del	camino	lleno	de	surcos.	Por	la	tarde,	el	tráfico	de	los	carros,	el
sol	y	el	paso	de	una	tormenta	de	otoño	habían	transformado	el	sendero	en	lodo,	que
volvería	a	congelarse	durante	la	noche.

Siempre	hacía	viento	y	algunas	veces	era	helador,	pero	a	última	hora	de	la	tarde,
normalmente	lucía	el	sol	con	fuerza.	En	aquellos	días,	Liath	solía	encontrar	un	hueco
en	 el	 que	 daba	 el	 sol	 mientras	 su	 caballo	 se	 alimentaba	 del	 forraje	 del	 borde	 del
camino.	Algunas	veces,	 si	 el	 camino	seguía	vacío,	abría	el	Libro	de	secretos	 y	 leía
algunas	 palabras	 que	 hacía	 tiempo	 había	 memorizado	 o	 daba	 vueltas	 a	 las	 breves
glosas	 arethousanas	 de	 lo	 más	 avanzado	 del	 libro,	 el	 texto	 antiguo	 más	 secreto.
Desgraciadamente,	 sin	 tiempo	de	 estudiar	 ni	 preceptor	 que	 siguiera	 formándola,	 ya
había	olvidado	mucho	del	poco	arethousano	que	había	aprendido	de	Hugh.	Pero	quizá
si	olvidaba	todo	lo	que	él	la	había	enseñado,	se	liberara	de	él	de	verdad.

En	otros	momentos,	 frustrada	 por	 su	 ignorancia,	 se	 limitaba	 a	 cerrar	 los	 ojos	 e
imaginar	que	papá	estaba	a	su	lado	en	el	silencioso	camino.	El	calor	del	sol	era	como
sentir	 su	 presencia,	 tranquilizadora	 y	 relajante;	 curiosamente,	 nunca	 imaginaba	que
estaba	con	ella	en	días	nublados.	Quizá	su	espíritu	la	miraba	desde	la	Cámara	de	la
Luz	 en	 la	 que	 ahora	 residía	 en	paz,	 y	 podía	verla	 a	 través	de	 las	 siete	 esferas	 solo
cuando	el	día	estaba	despejado.

Imaginaba	que	él	la	preguntaba:
—¿Piensas	 que	 las	 almas	 ven?	 ¿O	 que	 ese	 sentido	 está	 reservado	 para	 los	 que

tienen	un	cuerpo	terrenal?
Y	ella	contestaría:
—Estás	 intentando	 engañarme,	 papá.	 Los	 ángeles	 y	 los	 daimones	 no	 tienen

cuerpos	 terrenales.	 Sus	 cuerpos	 están	 hechos	 de	 elementos	 puros,	 fuego	 y	 luz,	 y
viento	y	aire,	y	aun	así,	su	vista	es	mejor	que	la	de	la	humanidad.	Pueden	ver	tanto	el
pasado	como	el	futuro.	Pueden	ver	las	almas	de	las	estrellas.
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Algunos	dicen	que	son	las	almas	de	las	estrellas	fijas.
Así,	finalizaría	la	discusión	sobre	la	libre	voluntad	y	el	destino	y	la	ley	natural.	Y

si	no	era	ese	razonamiento,	sería	otro,	porque	durante	sus	largos	años	de	estudio	papá
había	adquirido	un	acervo	impresionante	de	sabiduría,	a	pesar	de	que	su	ciudad	de	la
memoria	no	estaba	 tan	a	punto	como	la	de	Liath,	porque	él	 le	había	proporcionado
sus	 habilidades	 memorísticas	 al	 final	 de	 su	 vida.	 Sabía	 mucho	 y	 todo	 quiso
enseñárselo	a	su	hija,	especialmente	los	secretos	de	los	mathematici,	el	conocimiento
de	las	estrellas	y	de	los	movimientos	de	los	planetas	en	el	cielo.

Un	 vendaval	 repentino	 agitó	 las	 páginas	 del	 libro	 que	 tenía	 abierto	 sobre	 las
rodillas.	Pasó	un	remolino	de	nieve,	pero	en	el	cielo	no	había	nubes.	El	viento	frío	la
hizo	recordar.

Hay	alas	que	se	van	quedando	en	los	aleros.	Aunque	no	era	invierno,	una	ráfaga
repentina	de	nieve	blanca	entró	por	la	chimenea.

Dormida	 y	 consciente,	 obligada	 a	 guardar	 silencio.	 Despierta	 pero	 incapaz	 de
moverse	y	por	lo	tanto	todavía	dormida.	La	oscuridad	impedía	que	se	moviera,	como
si	estuviera	lastrada.

Se	oyó	un	sonido	de	campanas	como	si	estuviera	en	el	viento.	Sonaron	dos	fuertes
golpes,	producidos	por	las	flechas	que	golpean	la	madera.

—Tus	 débiles	 flechas	 no	 te	 valen	 de	 nada	 —dijo	 la	 voz	 de	 las	 campanas—.
¿Dónde	está	ella?

—No	puedes	encontrarla	en	ningún	sitio	—dijo	papá.
—Liath	—dijo	una	voz	de	campanas	que	procedía	a	 la	vez	de	todas	partes	y	de

ningún	sitio.
Su	 corazón	 latía	 desenfrenadamente,	 no	 se	 atrevió	 a	 moverse,	 pero	 tenía	 que

mirar.	La	nieve	pasaba	por	delante	de	ella	girando	en	remolino	como	si	fuera	el	final
de	una	tormenta,	los	copos	se	disolvían	con	el	sol.	Un	suave	reflejo	iluminó	el	camino
justo	donde	giraba	hacia	el	norte,	un	aire	turbio	como	el	revoloteo	de	alas	translúcidas
tan	pálidas	como	el	aire.

Algo	que	bajaba	por	el	camino	se	acercó	a	ella.
El	miedo	era	tan	fuerte	como	el	pico	de	un	grifo	que	se	acercaba	a	su	garganta,

que	no	podía	coger	aire.	En	realidad,	no	podía	correr.	Creyó	oír	la	voz	de	su	padre:
«La	seguridad	consiste	en	quedarse	escondido».

No	se	movió.
Liathano.
Lo	escuchó	con	claridad,	 los	 ecos	de	 las	 campanas	 resonaban	a	 lo	 lejos	 en	una

noche	sin	fin.	Aunque	no	era	un	ser	terrenal,	ella	lo	vio.	No	caminaba	por	el	sendero,
sino	que	flotaba	sobre	él,	como	si	no	pudiera	poner	su	ser	etéreo	completamente	en
contacto	con	la	densa	tierra	del	mundo	mortal.	Bajó	por	el	sendero	desde	el	norte,	no
tenía	 cara,	 solo	 sus	 miembros	 se	 parecían	 a	 los	 de	 los	 humanos	 y	 tenía	 forma	 de
cuerpo	humano	y	las	alas	de	un	ángel	para	darle	forma.

La	 llamó,	 seductor,	 poco	melodioso,	 con	 un	 tono	 de	 bajo	 vibrante.	Quería	 que
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contestara.	La	obligó	a	contestar.
Pero	papá	la	había	protegido	contra	la	magia.	En	silencio,	tan	callada	como	una

piedra,	 no	 se	movió.	 Contuvo	 la	 respiración.	 Una	 hoja	 llevada	 por	 el	 viento	 cayó
sobre	sus	brazos	y	se	quedó	sobre	el	libro	abierto,	y	después	una	segunda,	como	si	la
tierra	la	ayudase	a	esconderse.

La	 criatura	 pasó	 por	 delante	 de	 ella	 asediándola,	 llamándola	 y	 subió	 por	 la
calzada	hacia	el	sur	perdiéndose	de	vista	por	fin.	Una	única	pluma	blanca	giraba	en	el
remolino	que	quedó	al	pasar	y	cayó	sin	rumbo	al	suelo.	Era	 tan	pálido	que	brillaba
como	el	cristal	más	puro.	Notaba	que	la	pluma	de	oro	que	la	dejó	el	brujo	Aoi,	que
tenía	 atada	 a	 un	 cordón	 de	 piel	 colgada	 del	 cuello,	 quemaba	 su	 piel	 como	 si	 la
avisara.

Siguió	sin	moverse.	Estaba	demasiado	aturdida	para	moverse,	sentada,	tan	quieta
que	al	 final	un	 trío	de	cerdos	casi	 salvajes	con	 los	colmillos,	 las	cerdas	y	 las	patas
brillantes	 se	 aventuró	a	entrar	 en	el	 sendero	para	 investigar	 a	 este	brillante	 intruso.
Pero	en	cuanto	el	cerdo	que	iba	primero	empujó	suavemente	la	pluma	blanca	con	el
hocico,	la	punta	de	la	pluma	chisporroteó,	brilló	con	un	remolino	de	humo	y	se	disipó
en	el	aire.	Los	cerdos	gruñeron	dispersándose.

A	Liath	le	dio	un	ataque	de	risa,	pero,	en	cuanto	se	le	pasó,	se	enfadó	tanto	que	de
lo	 que	 se	 le	movían	 las	manos	 casi	 no	 podía	 volver	 a	meter	 el	 libro	 en	 la	 silla	 de
montar.	 ¿Fue	 esa	 criatura	 la	 que	 asesinó	 a	 papá?	 ¿Esa	 misma?	 En	 su	 interior	 se
debatía	entre	el	enfado	y	el	terror,	pero	ganó	el	enfado.	No	había	sido	ella.	La	magia
de	 papá	 todavía	 la	 protegía,	 fuera	 cual	 fuera	 el	 hechizo	 que	 él	 había	 sufrido	 hace
tiempo	no	había	muerto	con	él.

El	enfado	le	hizo	darse	cuenta.	Todos	aquellos	años	había	creído	que	era	un	brujo
fracasado	cuando	en	realidad	había	utilizado	ese	poder	para	conseguir	esconderla.

—Te	 juro	papá	—susurró,	 de	pie	 al	 lado	de	 su	 caballo	 con	 los	ojos	mirando	al
cielo,	donde	quizá	su	alma	la	vigilara	a	ella	que	estaba	atrapada	en	la	tierra	mortal—,
que	averiguaré	lo	que	te	mató.

«No	Liath,	debes	tener	cuidado»,	imaginó	que	contestaría.	Él	siempre	tenía	tanto
miedo.

Y	por	una	buena	razón.	¿Fue	el	daimon	etéreo	el	que	les	acechó	o	un	hechicero
humano,	un	maleficus,	que	aquel	había	traído	de	su	esfera	situada	más	allá	de	la	Luna
y	a	quien	me	obligó	a	hacer	esta	declaración?

—Seré	como	un	ratón	—murmuró—.	Nunca	me	dejaré	ver,	 te	 lo	prometo	papá.
Nunca	les	dejaré	que	me	cojan.	—Parecía	contenta	al	imaginárselo.

A	lo	lejos,	un	rebaño	de	ovejas	subió	por	un	altozano	y	desapareció	de	su	vista,	un
cuerpo	 amorfo	 protegido	 por	 perros	 ocultos	 y	 un	 solo	 pastor.	 No	 quería	 quedarse
aquí,	 donde	 la	 criatura	 se	 había	 acercado	 tanto.	 Ahora	 estaba	 inquieta	 y	 todavía
nerviosa	por	la	visión	de	aquella	criatura	de	otro	mundo	y	por	el	horrible	y	morboso
miedo	que	la	había	atenazado	al	oír	a	esa	voz	inhumana	pronunciar	su	nombre.	Pero
montó	y	siguió	cabalgando.	En	su	tercer	día	fuera	de	Quedlinhame,	podía	confiar	en
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llegar	al	palacio	de	Goslar	al	anochecer,	como	le	había	dicho	Hathui.	Y	por	la	Señora
que	 lo	 hizo,	 no	 quería	 dormir	 sola	 esta	 noche.	 Desde	 Goslar,	 si	 el	 tiempo	 la
acompañaba,	 todavía	 tenía	 que	 cabalgar	 otros	 cuatro	 días	 sin	 parar	 para	 llegar	 a
Osterburg,	la	ciudad	y	la	fortaleza	que	tenía	la	protección	de	la	duquesa	Rotrudis.

Pero	 cuando	 llegó	 cabalgando	 a	Goslar	 esa	 noche,	 se	 encontró	 con	 que	 allí	 ya
estaba	 alojado	 un	 gran	 séquito.	Un	mozo	 de	 cuadra	 cogió	 su	 caballo	 y	 la	 llevaron
enseguida	a	la	sala	grande.	Allí,	sentada	en	una	silla	tallada	con	dragones	y	cubierta
con	 almohadas	 de	 oro	 bordadas	 con	 dragones	 negros	 cuya	 forma	 enroscada	 y
comportamiento	 fiero	 recordaban	 a	 los	 de	 los	 Dragones	 del	 rey,	 la	 esperaba	 la
duquesa	Rotrudis.

—¿Qué	mensaje	me	envía	Henry?	—preguntó	sin	preámbulos	en	cuanto	Liath	se
arrodilló	ante	ella.	No	se	parecía	a	los	otros	hermanos	que	Liath	había	visto:	Henry,	la
madre	 Escolástica	 y	 la	 obispa	 Constance;	 no	 era	 guapa	 ni	 elegante	 en	 sus
movimientos.	Era	baja,	 robusta,	 con	 las	manos	 tan	grandes	y	 rojas	 como	 las	de	un
granjero,	 tenía	 una	nariz	 que	parecía	 que	 se	 la	 hubieran	 roto	 varias	 veces	 y	 en	 sus
mejillas	 había	 cicatrices	 de	 viruela.	 Incluso	 así,	 nadie	 la	 habría	 confundido	 con
alguien	que	no	fuera	uno	de	los	grandes	príncipes	de	la	zona.

—El	 rey	 Henry	 pronunció	 estas	 palabras,	 mi	 señora	 —comenzó	 Liath
diligentemente—:	«Henry,	rey	de	Wendar	y	Varre,	a	Rotrudis,	la	duquesa	de	Saonia	y
Attomar	 y	 querida	 familiar,	 suplica.	 Ahora	 que	 ha	 llegado	 el	 invierno,	 es	 hora	 de
pensar	 en	 la	 campaña	 del	 próximo	 verano.	Debemos	 expulsar	 a	 los	 eikas	 de	Gent,
pero	 para	 ello	 necesitamos	 un	 gran	 ejército.	 Más	 de	 la	 mitad	 de	 mis	 efectivos
murieron	en	Kassel.	He	cogido	todo	lo	que	he	podido	de	Varre	y	he	pedido	más,	pero
vos,	también,	debéis	compartir	esta	carga	con	los	demás.	Enviad	mensajes	a	vuestras
damas	 y	 caballeros	 nobles	 para	 que	 aumenten	 sus	 impuestos	 y	 envíen	 tropas	 a
Steleshame	después	de	la	fiesta	de	san	Sormas.	Desde	este	punto,	atacaremos	Gent.
Cúmplase.	 Estas	 palabras,	 pronunciadas	 en	 presencia	 de	 nuestra	 santa	 madre,
representan	mis	deseos	al	respecto».

Rotrudis	gruñó,	bebió	un	trago	de	vino	y	pidió	que	echaran	más	leña	al	crisol.
—Bonitas	palabras	—dijo	con	indignación—	cuando	es	mi	ducado	el	que	ahora

asolan	los	eikas.	No	están	contentos	con	Gent.	¡Osterburg,	mi	ciudad	ha	sido	atacada!
¡Atacada!	 El	 recuerdo	 de	 la	 caída	 de	 Gent	 golpeó	 a	 Liath	 tan	 fuerte	 como	 la

embestida	de	una	espada	y	se	echó	hacia	atrás	horrorizada.
—Los	ahuyentamos	—dijo	la	duquesa	rotundamente—.	Solo	eran	diez	barcos	de

malditos	salvajes.	—Dio	la	copa	de	oro	a	su	escanciadora,	una	mujer	bastante	joven
vestida	 con	 una	 sencilla	 túnica	 de	 lino	 blanco.	 Se	 levantó	 y	 pasó	 por	 delante	 para
mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 Liath.	Con	 la	 punta	 de	 su	 bastón	 presionó	 bajo	 el
mentón	de	Liath	y	levantó	la	cabeza	del	Águila	para	examinar	su	cara.

—¿Eres	familia	de	Conrad	el	Negro?	—preguntó—.	¿Su	hija	ilegítima	quizá?
—No,	mi	señora.	No	soy	familia	del	duque	Conrad.
—Bien	 dicho,	 ya	 veo	 —dijo	 la	 duquesa—.	 Demasiado	 mayor	 para	 ser	 su
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bastarda.
Tenía	 cojera	 y	 un	 pie	 hinchado	 y	 al	 dejarse	 caer	 en	 la	 silla,	 las	 almohadas

exhalaron	un	suspiro	ante	su	peso.	Un	sirviente	se	adelantó	rápidamente	y	recostó	el
pie	 sobre	 un	 taburete	 almohadillado.	 En	 las	 paredes	 había	 bellos	 tapices	 que
representaban	un	conjunto	de	jóvenes	damas	que	iban	de	caza,	primero	detrás	de	un
ciervo,	luego	una	pantera	y	por	último	un	grifo.

—Le	vas	a	decir	esto	a	mi	querido	hermano	Henry.	Dios	bendito,	¿dónde	estará
ahora?	¿Puedo	preguntar?

—Él	y	su	corte	han	ido	cabalgando	hacia	el	sur.
—¡Para	cazar	en	el	bosque	de	Thurin	sin	duda!
—Sí,	mi	señora.
—¡Mientras	 mis	 pueblos	 arden	 con	 las	 incursiones	 de	 los	 eikas!	 Ah,	 bien,	 sin

duda	dirá	que	debe	 reunirse	y	molestar	 a	 todos	 los	 caballeros	del	 sur	 con	el	 fin	de
conseguir	que	dediquen	tropas	para	la	guerra	del	próximo	verano.	Una	guerra	todos
los	veranos,	eso	es	Henry	para	ti.	—Alargó	la	mano	y	su	escanciador	colocó	la	copa
de	oro	en	ella.	La	duquesa	examinó	su	contenido	y	después	frunció	el	ceño—.	Aquí,
niña,	mi	 copa	 está	 vacía.	Apareció	 un	 chico	 vestido	 con	 una	 bonita	 túnica	 de	 lino
blanco,	se	llevó	la	copa	y	volvió	con	una	llena.	Un	clérigo	se	inclinó	y	susurró	algo	al
oído	de	la	duquesa.

Liath	 deseó	 que	 los	 caballeros	 nobles	 se	 plantearan	 colocar	 alfombras	 o
almohadas	delante	de	las	sillas	para	poder	aliviar	las	rodillas.

—Totalmente	cierto	—comentó	Rotrudis	al	clérigo	antes	de	mirar	a	Liath—.	Dile
a	Henry	que	 espero	más	 ayuda	por	 su	parte.	Estos	 eikas	 son	 como	 las	moscas	que
revolotean	alrededor	de	la	carne	fresca.	¿Y	qué	pasa	si	no	puedo	esperar	al	próximo
verano?

—No	tengo	más	mensajes	del	rey,	mi	señora.	Pero…	—dudó.
—¿Pero?	¡Pero!	Sigue.	No	soy	tonta	para	pensar	que	los	Águilas	no	se	enteran	de

lo	que	a	otros	les	pasa	desapercibido.
—Es	verdad,	mi	señora,	que	los	efectivos	de	Henry	sufrieron	un	fuerte	varapalo

en	Kassel.	Su	grupo	de	Leones	se	vio	reducido	a	sesenta	hombres,	de	unos	cien	que
iban	 y	 aunque	 ha	 enviado	 a	 pedir	 más	 centurias	 de	 las	 zonas	 fronterizas	 no	 hay
garantía	 de	 que	 esos	 hombres	 puedan	marchar	 tan	 lejos	 y	 tan	 rápido	 o	 de	 que	 los
caballeros	de	esas	zonas	puedan	dejarles	ir.

—¿Qué?	 Los	 qumanos	 no	 han	 asaltado	 desde	 hace	 años.	 Creo	 que	 allí	 no	 hay
ninguna	amenaza.	Continúa.	¿Y	qué	hay	de	los	caballeros	Varren?

—Ellos	también	sufrieron	en	Kassel,	aunque	en	el	bando	de	Sabella.	Pero	el	rey
les	ha	cobrado	impuestos	y	espera	que	le	manden	más	en	primavera.

—¡Y	con	 eso	no	 tiene	bastante!	He	 tenido	que	 enviar	 a	mi	 hijo	Wichman	y	 su
grupo	 de	 jóvenes	 provocadores	 y	 temerarios	 a	 Steleshame	 para	 restaurar	 el	 orden.
¿Qué	ha	arriesgado	Henry?

Aquello	fue	el	colmo.	Furiosa,	Liath	levantó	la	mirada	directamente	a	la	duquesa.
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—¡El	rey	Henry	perdió	a	su	hijo	en	Gent!
Los	cortesanos	murmuraron,	impresionados	por	su	tono,	pero	la	duquesa	se	limitó

a	reírse.
—¡Vaya	ocurrencia!	Bueno,	entonces,	es	verdad	que	el	príncipe	Sanglant	murió

en	Gent	con	los	Dragones,	pero	el	pobre	niño	fue	criado	para	eso,	¿no?
—¿Criado	para	eso?	—dijo	Liath,	consternada.
—¡Silencio!	Ya	has	hablado	bastante.	Ahora	vas	a	escuchar	lo	que	yo	te	diga	y	se

lo	vas	a	contar	palabra	por	palabra	a	mi	querido	hermano.	Necesito	más	ayuda	y	la
necesito	 pronto.	 Según	mis	 informes,	 no	 queda	 ningún	 pueblo	 en	 pie	 a	 un	 día	 de
camino	a	caballo	desde	Gent,	y	han	robado	la	mitad	del	ganado	de	los	pueblos	que	se
encuentran	a	tres	días	de	camino	de	aquí;	mi	gente	ha	sido	masacrada,	atemorizada	y
subsisten	 con	 una	 cosecha	 escasa	 que	 les	 alimentará	 este	 invierno,	 y	 no	 podrán
sembrar	en	primavera	si	no	echamos	a	los	eikas.	Estos	eikas	arrasaron	el	Veser	a	su
antojo,	aunque	el	hielo	del	 invierno	puede	embotar	sus	remos	en	el	agua	y	ninguna
vía	fluvial	es	segura,	ni	lo	será	hasta	el	deshielo	de	la	primavera.	Di	a	Henry	que	sé
dónde	 está	 nuestra	 hermana	Sabella.	 Si	 él	 no	 puede	 ayudarme	 lo	 hará	 ella…	y	me
traerá	a	los	caballeros	que	le	juraron	lealtad	si	Henry	no	puede.

Hizo	una	pausa,	bebió	un	trago	de	vino	e	hizo	un	gesto	de	dolor	al	mover	el	pie
sobre	el	taburete.

—Bueno,	¿has	entendido	todo?
Liath	casi	no	podía	hablar,	se	quedó	atónita	al	oír	hablar	de	Sabella.
—¿Es	ese	el	mensaje	que	quiere	que	lleve	al	rey	Henry?
—¿Lo	 habría	 dicho	 si	 no	 fuera	 lo	 que	 quisiera	 que	 le	 dijeras?	 Tu	 deber	 no	 es

hacer	preguntas,	Águila,	sino	cabalgar.	Ve,	pues.	Ya	he	terminado	contigo.
Liath	se	 levantó,	 se	echó	hacia	atrás	y	se	 retiró	a	 la	esquina	más	apartada	de	 la

sala.	¿Se	suponía	que	debía	salir	inmediatamente	con	el	crepúsculo?	¿Hacia	un	lugar
en	el	que	era	probable	que	nada	ni	nadie	la	esperara?	Pero	un	camarero	la	llevó	a	una
mesa	que	estaba	situada	al	fondo	de	la	sala	mientras	los	nobles	empezaban	su	fiesta
vespertina.	Allí,	 junto	con	algunos	 sirvientes,	 comió	magníficamente,	una	exquisita
comida	compuesta	de	ganso,	perdiz,	pescado	estofado	con	salsa	agria,	pastel	hecho
con	picadillo	de	frutos	secos,	grasas	y	especias,	todo	el	pan	que	fuera	capaz	de	comer
y	 sidra	 seca.	 La	 fiesta	 de	 los	 nobles	 duró	 una	 eternidad,	 con	 canciones,	 bailes	 y
cuentos	e	 incluso	al	 retirar	 la	última	bandeja	seguían	bebiendo	 tanto	que	Liath	esta
sorprendida	de	que	no	hubieran	vaciado	ya	las	bodegas.

Por	 fin	 se	 fue	 de	 la	 mesa	 arrastrándose	 y	 se	 acurrucó	 en	 la	 esquina;	 aun	 así,
durante	 la	 larga	 noche	 se	 despertó	 a	 ratos	 cuando	 les	 oía	 reír.	 Cada	 vez	 que	 se
despertaba,	veía	a	través	de	la	nube	de	humo	y	la	luz	de	la	antorcha	que	los	nobles
seguían	 bebiendo,	 cantando,	 los	 más	 jóvenes	 luchaban	 y	 fanfarroneaban	 mientras
daban	 vueltas	 por	 el	 suelo	 y	 bebían	más.	 Solo	 al	 amanecer	 dejaron	 la	 juerga	 de	 la
noche	y	se	fueron	a	la	cama.
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Cuando	entró	cabalgando	en	el	amplio	recinto	que	constituían	los	pabellones	de	caza
reales	 de	 la	 parte	más	 septentrional	 del	 bosque	 de	Thurin,	 el	 rey	Henry	 y	 su	 corte
estaban	cazando.	Había	tardado	siete	días	en	llegar	hasta	allí	a	una	buena	marcha	y
cambiando	de	caballo	en	Quedlinhame.	Esta	vez,	en	el	monasterio,	la	habían	dejado
sola	en	los	establos;	no	había	tenido	ninguna	posibilidad	de	ponerse	en	contacto	con
Ivar.	Por	el	camino,	no	había	visto	rastro	de	la	misteriosa	criatura	que	había	pasado
tan	cerca	de	ella.

El	 pabellón	 de	 caza	 estaba	 compuesto	 por	 una	 gran	 sala	 y	 cuarteles,	 cocinas,
herrería,	almacenes,	establos	y	unas	cuantas	casas	de	huéspedes.	Un	gran	campo	de
hierba	rodeaba	estos	edificios,	delimitados	por	una	parte	por	un	estrecho	río	de	lecho
profundo	y	por	la	otra,	por	una	pared	de	empalizada.	Los	sirvientes	salían	disparados
de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 el	 pabellón.	 Liath	 escuchó	 los	 chillidos	 de	 los	 cerdos	 que
llevaban	 a	 sacrificar	 para	 la	 fiesta	 de	 la	 noche.	Un	verdadero	 ejército	 de	 sirvientes
pululaba	por	el	edificio	de	las	cocinas,	que	estaba	bien	separado	del	gran	salón	por	si
había	un	fuego,	y	más	allá,	en	una	ladera	cubierta	de	hierba	que	daba	al	río,	aireaban
la	ropa	de	cama,	las	camas	de	plumas	y	la	ropa	lavada.

Cuando	cruzó	bajo	la	puerta	de	empalizada,	un	mozo	de	cuadra	cogió	su	caballo	y
le	informó	de	que	ese	día	el	rey	se	había	ido.	Liath	se	alegró	de	perderse	la	cacería.
No	encontraba	ningún	placer	en	cazar	a	alguna	pobre	criatura	aterrorizada,	porque	la
recordaba	demasiado	su	vida.

Colocó	su	silla	y	arnés	en	el	mismo	compartimento	vacío	en	el	que	encontró	los
aperos	de	Hathui,	las	alforjas	y	la	manta	de	lana	enrollada.	Hathui	había	salido	con	el
rey.	Se	agachó	para	abrir	la	bolsa,	colocó	su	mano	en	el	libro	que	estaba	dentro…	y
dudó.	¿Había	aparecido	el	daimon?…	¿la	había	seguido?…	¿porque	había	abierto	el
libro	 en	 el	 camino?	 ¿O	 porque	 se	 había	 acordado	 de	 la	 muerte	 de	 papá	 en	 sus
pensamientos?	 ¿O	 solo	 había	 sido	 coincidencia	 que	 la	 criatura	 hubiera	 aparecido
entonces?	Cerró	la	solapa	y	ató	el	morral,	metió	la	alforja	bajo	la	silla	y	salió.

Era	un	bonito	día	otoñal,	borrascoso,	con	muchas	nubes	y	el	aire	impregnado	del
aroma	 de	 las	 hogueras.	 Alrededor	 de	 las	 botas	 de	 Liath,	 volaban	 frágiles	 hojas	 de
color	 amarillo	 apagado	 y	 naranja,	 agitadas	 por	 el	 viento	 en	 remolinos.	 Las	 cabras
pastaban	al	otro	lado	del	río,	vigiladas	por	un	pastor	solitario.	Nadie	se	dio	cuenta	de
que	estaba	allí.	Todos	estaban	demasiado	ocupados.
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El	sol	de	la	mañana	que	antes	la	iluminaba	ahora	había	desaparecido,	envuelto	en
las	 alas	 de	 una	 tormenta	 que	 se	 acercaba.	 Esta	 era	 la	 época	 de	 las	 tormentas,	 que
llegaban	una	detrás	de	otra.	Tembló	al	pensar	en	los	eikas,	quienes	traían	consigo	una
tormenta	procedente	del	norte;	el	recuerdo	de	la	caída	de	Gent	todavía	la	dolía.

Sin	 embargo,	 desde	 aquí,	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 bosque,	 el	 mundo	 parecía
demasiado	 lejano.	 Aquí	 no	 vivía	 nadie,	 no	 había	 propietarios	 ni	 campesinos	 que
trabajaran	 en	 la	 hacienda	 de	 una	 dama	 ni	 tierras	 de	 la	 iglesia	 que	 cultivar	 en	 las
escarpadas	colinas	y	 los	valles	de	una	gran	densidad	boscosa.	El	bosque	de	Thurin
seguía	 siendo	 una	 zona	 boscosa	 sin	 explorar	 y	 aquí	 cazaba	 el	 rey	 casi	 todos	 los
otoños.

El	 fuerte	 frío	 del	 día	 la	 obligó	 a	 buscar	 refugio	 en	 el	 gran	 salón.	 Pero	 para	 su
sorpresa	 y	 consternación,	 los	 clérigos	 eran	 los	 inquilinos	 del	 gran	 salón,	 media
docena	 iban	 vestidos	 con	 atuendos	muy	 cuidados.	Ella	 había	 pensado	 que	 también
ellos	estarían	cazando.

En	vez	de	eso,	estaban	sentados	tranquilamente	en	las	largas	mesas	en	las	que	por
las	tardes	el	rey	y	su	corte	celebraban	sus	festejos.	Ellos	se	ocupaban	de	los	asuntos
del	 rey	mientras	el	 rey	se	ocupaba	de	disfrutar.	Las	plumas	de	ganso	se	movían	de
modo	constante,	con	un	toque	de	tinta,	inclinando	las	letras	de	un	margen	a	otro	del
pergamino	o	la	vitela.

Liath	dio	un	paso	atrás,	pero	era	demasiado	tarde.	En	la	silla	que	estaba	al	lado	de
la	puerta	estaba	sentada	la	hermana	de	Ivar,	Rosvita.	Levantó	la	vista,	vio	a	Liath	y	le
hizo	 una	 seña.	En	 la	mesa	 que	 estaba	 delante	 de	 ella	 había	 un	 libro	 atado,	 con	 las
páginas	 de	 pergamino	 dobladas	 en	 una	 mano,	 algunas	 de	 las	 cuales	 no	 estaban
cortadas	todavía.	Sus	dedos	estaban	manchados	de	tinta.

Cautelosamente,	Liath	se	atrevió	a	acercarse	más.
—Has	vuelto,	Águila	—dijo	la	clériga.
—Soy	yo,	hermana.	Traigo	un	mensaje	de	la	duquesa	Rotrudis	para	el	rey.
—Te	 fuiste	 de	 Quedlinhame	 rápidamente	—observó	 Rosvita—	 y	 no	 debes	 de

haberte	entretenido	mucho	allí	para	volver.
¡Ay,	 Señora!	 Con	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 desde	 entonces,	 Liath	 casi	 no	 había

pensado	en	el	pobre	Ivar.	¿Qué	decía	papá	siempre?	«Cuando	el	lobo	tiene	tu	brazo
en	sus	fauces,	utiliza	el	otro	para	hacerle	cosquillas	en	la	tripa».

—¿Qué	 escribes?	—preguntó	 Liath,	 pero,	 atraída	 por	 las	 palabras	 escritas	 con
tinta	fresca	leyó	en	alto:

Entonces	 Henry,	 hijo	 de	 Kunigunde,	 duquesa	 de	 Saonia	 y	 su	 marido,
Arnulf	de	Avaria,	se	convirtió	en	duque	a	la	muerte	de	su	madre,	porque	sus
hermanas	 mayores	 habían	 muerto	 antes	 él.	 Pero	 la	 reina	 Conradina,	 que
había	probado	a	menudo	el	valor	del	nuevo	duque,	temía	encomendarle	todo
el	poder	de	su	madre.	La	reina,	con	esta	actitud,	atrajo	la	indignación	de	todo
el	 ejercito	wendiano.	 Entonces,	 pronuncio	muchas	 palabras	 para	 alabar	 al
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nuevo	 y	 más	 noble	 duque,	 prometiendo	 conceder	 a	 Henry	 grandes
responsabilidades	y	ensalzarle	con	honor.	Pero	no	engañaron	a	los	soldados
wendianos.	La	reina,	al	ver	que	estaban	más	hostiles	que	de	costumbre,	y	al
darse	cuenta	de	que	no	podía	aniquilar	al	nuevo	duque	abiertamente,	intento
encontrar	una	forma	de	que	lo	asesinaran	por	traición.

Envió	a	su	hermano	con	un	ejército	a	Wendar	para	que	lo	arrasara.	Pero
cuando	volvió	a	la	ciudad	llamada	Gent,	se	dice	que	afirmo	con	fanfarronería
que	el	mayor	problema	que	esperaba	era	que	los	wendianos	no	se	atrevieran
a	darse	ver	ante	las	murallas	para	que	él	pudiera	luchar	con	ellos.	Todavía
estaba	alardeando	cuando	llegaron	los	wendianos,	se	abalanzaron	sobre	él	y
una	vez	entablada	la	batalla	mataron	a	su	ejército	de	arconianos,	salianos	y
varingianos	con	tal	saña	que,	según	cuentan	los	bardos,	el	Abismo	debe	ser
un	lugar	verdaderamente	grande	si	pueden	entrar	tantos	caídos.

Eberhard,	 el	 hermano	 de	 la	 reina	 se	 libro	 de	 su	 temor	 de	 que	 los
wendianos	 no	 aparecieran,	 porque	 literalmente	 los	 tuvo	 delante	 de	 él	 y
escapo.

—¡Vaya	historia!	—exclamó	Liath.	Volvió	 su	mirada	a	Rosvita	para	comprobar
que	la	anciana	mujer	la	miraba	fijamente	con	una	sonrisa	de	mal	agüero	en	sus	labios.
Todos	 los	demás	clérigos	habían	dejado	de	escribir	para	mirar	 a	 ese	bicho	 raro,	un
Águila	del	rey	que	podía	leer	el	idioma	de	la	gente	culta	de	la	iglesia,	el	dariyano.

Ay,	 Señora.	 Se	 había	 vuelto	 a	 traicionar	 a	 sí	 misma,	 y	 esta	 vez	 delante	 de	 la
schola	del	rey,	su	séquito	de	clérigos	eruditos.

—Estoy	trabajando	en	una	historia	del	pueblo	wendiano	—confirmó	Rosvita	sin
ninguna	muestra	de	asombro,	al	contrario	que	los	otros—.	Estoy	contando	la	historia
de	cómo	el	primer	Henry,	duque	de	Saonia,	se	convirtió	en	rey	de	Wendar	a	la	muerte
de	la	reina	Conradina.

—¿Qué	vas	a	escribir	a	continuación?	—preguntó	Liath,	confiando	en	distraerla.
Rosvita	 tosió	 educadamente	 y	 los	 demás	 clérigos	 volvieron	 apresuradamente	 a

sus	tareas.	Colocó	su	pluma,	una	magnífica	pluma	de	águila,	que	seguramente	era	un
regalo	del	rey	o	de	su	madre	por	algún	favor	importante,	al	lado	del	libro.

—La	reina	Conradina	resultó	herida	en	la	batalla,	encontrándose	así	con	el	peso
de	la	enfermedad	y	la	pérdida	de	su,	hasta	ahora,	buena	suerte,	 llamó	a	su	hermano
Eberhard	 para	 que	 acudiera	 a	 su	 lado	 y	 le	 recordó	 que	 su	 familia	 tenía	 todos	 los
recursos	que	la	dignidad	de	un	gobierno	requiere,	todos	los	recursos	excepto	la	buena
suerte.	Le	dio	a	Eberhard	la	 insignia	de	sus	antepasados	regios,	 la	 lanza	sagrada,	el
cetro,	la	torques	dorada	y	la	corona,	y	le	dijo	que	cogiera	la	insignia	y	se	la	entregara
al	duque	Henry	junto	con	su	lealtad.	Al	poco	tiempo,	ella	murió,	una	mujer	valiente	y
valerosa,	 sobresaliente	 tanto	 en	 casa	 como	 en	 el	 campo,	 muy	 conocida	 por	 ser
liberal…

—Tanto	dentro	como	fuera	de	la	cama	—dijo	uno	de	los	clérigos,	ante	lo	cual	los
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demás	se	rieron	hasta	que	Rosvita	hizo	una	señal	de	silencio	y	se	callaron.
—Eberhard	se	ofreció	a	Henry	en	persona	y	con	sus	 tesoros,	hizo	un	tratado	de

paz	 con	 él	 y	 creó	 vínculos	 de	 amistad.	 Esa	 amistad	 la	mantuvo	 fielmente	 hasta	 el
final.	Después,	en	la	ciudad	conocida	como	Kassel,	en	presencia	de	todos	los	grandes
príncipes	del	reino,	convirtió	a	Henry	en	rey.

—Por	 supuesto	 —dijo	 Liath—.	 Y	 ahora	 el	 primer	 bisnieto	 de	 Henry,	 nuestro
Henry,	es	rey	de	Wendar	y	Varre.	—Se	inclinó	 levemente,	apoyándose—.	Os	ruego
me	perdonéis	que	os	haya	molestado,	hermana.	Os	dejaré	seguir	a	vos	y	a	los	demás
con	vuestro	trabajo.

Se	dio	la	vuelta	y	salió	a	toda	prisa,	después	se	apoyó	en	la	pared	y	dio	las	gracias
al	Señor	y	la	Señora	por	haber	escapado	a	este	examen.	El	débil	aroma	de	lima	del
yeso	recién	lavado	ardía	en	sus	senos	nasales	y	con	él	un	resquicio	de	envidia.	Si	en
aquel	 sombrío	 día	 hace	 nueve	 años	 los	 hechos	 hubieran	 sido	 otros,	 podría	 haber
tomado	 ella	misma	 los	 votos	 y	 haberse	 convertido	 en	 clérigo.	 Podría	 haber	 estado
sentada	al	lado	de	otros	como	ella,	y	haber	escrito	y	leído	y	hablado.	Qué	raro	que	a
Ivar	le	irritara	lo	que	para	ella	podía	haber	sido	la	felicidad.	Pero	no	lo	iba	a	ser.

Aun	así,	al	ver	a	los	clérigos	se	había	puesto	nostálgica…	y	atrevida.	Volvió	a	los
establos,	sintiendo	una	repentina	necesidad	de	tocar	otra	vez	el	libro,	aunque	el	mero
hecho	de	tocarlo	la	pusiera	en	peligro.

La	tenue	luz	de	los	establos	la	cubría	como	si	tuviera	una	capa	sobre	los	hombros
que	la	infundiera	valor.	Sacó	el	Libro	de	secretos	de	la	alforja	y	lo	abrió	con	cuidado.
Esperó	un	momento,	pero	no	había	ningún	viento	frío	que	enturbiara	la	tranquilidad
de	 los	establos.	 Incluso	para	 sus	ojos	de	salamandra,	estaba	demasiado	oscuro	para
leer,	por	lo	que	en	lugar	de	ello	se	limitó	a	tocar	la	cubierta,	el	veteado	de	la	piel,	las
hojas	de	pergamino	y	el	delicado	relieve	de	la	parte	más	recóndita	del	libro,	la	tinta
sobre	el	papiro.

Puso	su	mejilla	junto	a	él,	respirando	su	perfume	seco.	El	libro	de	papá.	Todo	lo
que	 la	 quedaba	 de	 él	 y	 todo	 lo	 que	 él	 la	 había	 dado.	 Ay,	 Señora.	 Le	 había	 dado
literalmente	todo	lo	que	tenía;	todo	el	poder	que	tenía.	Solo	le	había	puesto	en	duda
porque	no	le	entendía.

Nunca	 estaba	 lo	 suficientemente	 segura.	 Ya	 no	 se	 preguntaba	 por	 la	 excesiva
vigilancia	de	papá,	su	maniático	recelo,	su	atención	a	cada	detalle	de	todas	las	casas
de	huéspedes	de	los	monasterios,	a	cada	refugio	aislado	o	cobertizo	de	granjero	en	el
que	habían	dormido.	Ya	no	más.

Parecía	que	Hugh	había	entendido	el	poder	de	papá	mejor	que	ella.	El	viento	agitó
las	puertas	de	los	establos	y	empezó	a	ponerse	en	guardia,	pero	era	un	viento	normal.
Podía	oler	la	lluvia,	aunque	todavía	no	había	caído	una	gota,	podía	oír	el	ruido	de	las
ramas	 afuera	 cuando	 el	 aire	 que	 traía	 la	 tormenta	 agitaba	 los	 árboles	 antes	 de	 que
llegara.	Hugh.

Así,	de	repente,	como	si	el	nombre	tuviera	magia,	se	estremeció,	temblando	con
fuerza,	 y	 cogió	 el	 libro	 apretándolo	 contra	 su	pecho	 como	 si	 intentara	 contener	 las
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lágrimas.	No	podía,	no	debía	ceder	ante	el	miedo	de	siempre.	Había	huido	de	él.
—Águila.	Liath.
Dio	un	bote,	se	asustó	y	se	dio	la	vuelta,	pero	era	demasiado	tarde.	Ya	la	habían

tirado	al	suelo,	acorralado	y	cortado	la	retirada.
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Rosvita	la	había	seguido.
Rosvita	 sabía	 que	 la	 maldecirían	 por	 su	 curiosidad,	 así	 que	 había	 dejado	 de

intentar	evitar	sucumbir	a	la	atracción	que	sentía	por	ello.
Había	 secado	 la	 tinta	 fresca	 con	 esmero	 dejando	 el	 libro	 abierto	 para	 que	 se

secara,	había	retirado	la	silla	y	se	había	levantado	para	seguir	al	Águila.	Desde	aquel
incidente	 en	 la	 biblioteca	 de	 Quedlinhame,	 no	 había	 podido	 dejar	 de	 pensar	 en	 la
joven	Águila.

Una	 vez	 afuera,	 en	 el	 patio	 vio	 a	 la	 joven	 desaparecer	 en	 el	 interior	 de	 los
establos,	 así	 que	 la	 siguió,	 siguió	 su	 pista	 hasta	 un	 compartimento	 vacío	 en	 el	 que
estaba	sentada	sola	en	la	oscuridad.

—Águila,	Liath.
En	cuanto	pronunció	 las	palabras,	vio	el	objeto	que	 la	 joven	apretaba	contra	 su

pecho	 como	un	niño	 atemorizado.	Era	un	 libro.	Sorprendida	y	 confundida,	Rosvita
actuó	sin	pensar.	Dio	un	paso	adelante	y	se	lo	arrancó	de	las	manos.	La	niña	dio	un
grito	 ahogado	 y	 se	 levantó,	 pero	Rosvita	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 seguirla	 afuera
como	un	perro	hambriento	se	coloca	a	los	pies	de	una	señora	que	está	royendo	una
suculenta	costilla	de	cerdo.

—Te	suplico…	—dijo	la	niña	tartamudeando,	con	la	cara	pálida	por	el	miedo.	Era
bastante	alta,	pero	tan	esbelta	que	parecía	frágil.

De	 repente,	 al	 ver	 esa	 expresión	 de	 lamentable	 sufrimiento	 y	 terror,	 Rosvita
transigió.	 Le	 devolvió	 el	 libro	 y	 cuando	 la	 joven	 cerró	 el	 libro	 bajo	 su	 brazo
izquierdo,	lamentó	su	acto	de	generosidad	inmediatamente.	La	pequeña	se	perdió	en
los	pliegues	de	la	capa	de	Águila.	¿Qué	diablos	hacía	un	Águila	con	un	libro?	¿Y	qué
tipo	 de	 libro	 era?	 Pero	 Rosvita	 era	 demasiado	 inteligente	 para	 intentar	 asaltarla
directamente.

—No	 puedo	 evitar	 preguntarme	 por	 qué	 una	mujer	 como	 tú	 aprendió	 a	 hablar
dariyano	con	tanta	fluidez	—dijo—.	¿Has	recibido	formación	eclesiástica?

La	chica	dudó,	bajando	la	boca	con	terquedad.	Después,	con	un	esfuerzo,	suavizó
su	 expresión.	Rosvita	 había	 estudiado	 las	 caras	durante	 años	 suficientes	 como	para
saber	 cuándo	 una	 persona	 quería	 pasar	 desapercibida	 y	 sin	 llamar	 la	 atención…
aunque	no	podía	comprender	cómo	esta	joven,	con	una	cara	tan	impactante,	pensaba
que	podía	pasar	desapercibida.
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—Mi	padre	me	enseño	—dijo	al	final.
—Le	mencionaste	delante	de	la	reina	Mathilda,	¿verdad?	¿Estaba	en	la	iglesia?
Se	encogió	de	hombros	sin	intención	de	responder.
—Quizá	dejó	 la	 iglesia	después	de	que	 tú	nacieras	—sugirió	Rosvita	 intentando

parecer	cordial,	 intentando	adentrarse	por	el	resquicio	que	la	 joven	había	abierto	en
su	retaguardia—.	¿Tiene	familia?	¿Sabes	quiénes	son?

—Me	 han	 dicho	 que	 tiene	 primos	 en	 Bodgeld.	 Pero	 ellos	 renunciaron	 a	 su
parentesco	después	de…	—se	calló.

Rosvita	se	dio	cuenta	de	que	esa	era	la	debilidad	de	la	chica.	Una	vez	que	había
empezado,	se	olvidaría	de	parar.

—¿Después	de	que	te	reconociera	como	hija	suya?	¿O	ya	había	dejado	la	iglesia?
—No	sé	—dijo	la	chica,	con	cierta	brusquedad.
—Disculpa.	Pero	mi	madre	abadesa	me	decía	con	frecuencia	que	mi	curiosidad	es

imperdonable.	—Rosvita	 sonrió.	 La	 chica	 estuvo	 a	 punto	 de	 devolverle	 la	 sonrisa,
pero	no	lo	hizo.	El	azul	intenso	de	sus	ojos,	tan	brillante	como	los	zafiros	o	el	azul	del
fuego,	brillaba	resaltando	sobre	su	piel	morena—.	¿Tu	madre?

—Murió.	Hace	muchos	años.
—¿Y	 ahora	Wolfhere	 te	 ha	 adoptado	 como	 discípula	 suya?	 ¿Quizá	 le	 conocías

ya?
—No,	no	le	conocía…	—negó	con	la	cabeza	con	impaciencia—.	Me	llevó	a	los

Águilas,	me	salvó	de…	—apretó	su	brazo	derecho	contra	su	costado,	escondiendo	el
libro.

¡Señora	de	los	Cielos!	¿Lo	habría	robado	de	la	biblioteca	de	Quedlinhame?
Ya	era	hora	de	preguntar	directamente.
—¿Qué	libro	es	ese?
Rosvita	no	había	visto	a	nadie	que	pareciera	tan	frágil	y	aterrorizado.	¿Lo	había

robado?	¿Debía	buscar	 la	ayuda	de	 la	 justicia	y	obligarla	a	decir	 la	verdad…	o	era
mejor	ser	clemente	y	dejar	que	confesase	a	su	debido	tiempo?

—Me…	mi	padre	me	lo	dio	—dijo	la	chica	al	final,	a	 toda	prisa—.	Es	lo	único
que	me	queda	de	él.

El	sonido	del	estruendo	de	truenos	se	oyó	más	cerca.	La	lluvia	rozaba	sus	mejillas
y	golpeaba	sus	manos	como	si	fueran	pensamientos	que	caían	del	cielo	para	perturbar
la	 poca	 paz	 que	 había	 conseguido	mantener.	 Tantos	 pensamientos	 la	 distrajeron,	 a
medida	que	 las	gotas	de	 lluvia	 aumentaban	 su	 frecuencia	 al	 caer;	 el	 viejo	hermano
Fidelis	 y	 su	 legado,	 la	Vita	 de	 santa	 Radegundis,	 que	 él	 la	 había	 dado;	 su	 último
susurro	 hacía	mención	 a	 los	 Siete	 durmientes,	 daimones	 o	 humanos	 o	 alguna	 otra
criatura	 cuyo	 poder	 temía;	 la	 terrible	 y	misteriosa	 desaparición	 del	 hijo	 de	Villam,
Berthold	y	sus	seis	compañeros	en	el	círculo	de	piedra	de	las	colinas	que	había	sobre
Hersford;	 su	Historia,	 en	 la	 que	 en	 realidad	 debía	 seguir	 trabajando	 ella	 para	 que
pueda	estar	terminada	antes	de	que	la	vieja	reina	muera;	el	libro	que	esta	vulnerable
chica	apretaba	contra	ella	con	tanta	fuerza.
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El	libro,	Rosvita	supo	en	ese	momento,	como	si	el	sonido	del	trueno	lo	predijese,
que	de	alguna	manera,	de	alguna	forma	iba	a	mirar	el	interior	de	ese	libro.

De	 repente,	 con	 la	 luz	del	 relámpago	y	 el	 restallido	y	 rugido	de	otro	 trueno	 en
respuesta,	la	niña	habló.

—¿Sabes	leer	el	arethousano?
Rosvita	arqueó	una	ceja.
—Sí,	 aprendí	 de	 la	 reina	 Sophia	 —la	 chica	 se	 quedó	 callada,	 lo	 cual	 difería

bastante	 de	 aquel	 cielo	 convulso.	 Al	 ver	 un	 resquicio	 Rosvita	 continuó—.	 ¿Te
gustaría	aprender	arethousano?	Lees	muy	bien	el	dariyano.

Se	mordió	el	labio.	Se	vio	tentada.
Tentada.	Rosvita	 se	dio	cuenta.	Sabía	como	entrar	por	ahí,	 aunque	seguramente

era	pecado	hacerlo.
—Puedo	enseñarte	arethousano.	Te	vi	leyendo	en	la	biblioteca	una	obra	en	jinna.

Creo,	que	era	una	de	las	obras	sobre	astronomía.	Eso	fue	justo	antes	de	que	Ivar…
—Ivar	—susurró	la	chica,	sintiéndose	violenta.
—Mi	hermano	Ivar	—asintió	Rosvita,	y	vio	cómo	de	repente	se	abría	un	resquicio

por	 el	 que	 poder	 entrar	 en	 las	 defensas	 de	 la	 niña—.	 Creo	 que	 le	 conocías	 por	 el
Descanso	del	Corazón	antes	de	que	entrara	en	la	iglesia.

—Siempre	hablaba	de	usted	con	respeto	—admitió—,	aunque	nunca	quiso	seguir
su	vocación.

—Eso	me	hizo	entenderlo.
El	Águila	se	sonrojó	y	retiró	la	mirada,	avergonzada	bien	al	rememorar	la	escena

de	la	biblioteca	en	su	mente	o	al	recordar	que	otra	persona	lo	había	visto	todo.
—Él	confía	en	usted.
Rosvita	 tomó	 aire,	midiendo	 sus	 palabras.	 Era	 el	momento	 crucial.	Aquí	 podía

ganar	o	perder.
—¡Hermana!
Casi	suelta	una	palabrota,	pero	consiguió	no	hacerlo.	Miró	hacia	el	lugar	de	dónde

procedía	 la	 voz	 e	hizo	una	mueca.	Un	hombre	de	mediana	 edad	de	pelo	moreno	y
rasgos	 indefinidos,	 un	Águila	 del	 rey,	 dirigía	 su	 caballo	 a	 través	 de	 la	 puerta	 para
entrar	en	el	patio.

—Os	lo	suplico,	hermana,	traigo	un	mensaje	importante	—siguió	adelante	con	el
caballo	que	cojeaba	y	se	paró	ante	ella—.	Hermana	—repitió	con	respeto.

¡Por	 la	 sangre	 de	 la	 Señora!	 Gracias	 a	 esta	 distracción,	 la	 chica	 escapó,
escabullándose	como	lo	hace	un	animal	acosado	por	perros	de	caza.	Era	demasiado
tarde	 para	 llamarla	 y	 que	 volviera,	 y	 en	 todo	 caso,	 Rosvita	 sabía	 cuál	 era	 su
obligación.	El	hombre	parecía	extenuado,	cansado,	como	si	le	dolieran	los	pies.

—¿De	 dónde	 viene?	—preguntó	 educadamente.	Después	 de	 todo,	 no	 era	 culpa
suya,	no	precisamente	suya.	Dios	le	recordaba	su	deber	de	esa	manera.

—Soy	el	heraldo	de	la	princesa	Sapientia.
—¡Sapientia!
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—Yo	debía	llegar	cabalgando	medio	día	antes	que	ella,	para	asegurarme	de	que	su
alojamiento	se	preparaba	debidamente,	pero	mi	caballo	se	ha	quedado	cojo	así	que…
—se	quedó	en	silencio	durante	un	momento,	acallado	por	el	sonido	del	arnés	y	la	risa
y	el	animado	jolgorio	de	voces	que	el	viento	transportaba.	Los	relámpagos	iluminaron
el	 cielo	 cada	 vez	 más	 oscuro;	 un	 trueno,	 restalló	 casi	 encima	 de	 ellos	 y	 retumbó
agitando	las	contraventanas.	Comenzó	a	llover.

Los	jinetes	aparecieron	en	la	puerta,	riendo	sin	preocuparse	por	la	tormenta	ni	la
lluvia.	Era	un	pequeño	séquito	de	no	más	de	veinte	 jinetes	con	varios	carromatos	y
unos	cuantos	criados	que	caminaban	a	su	 lado,	pero	era	evidente	que	se	 trataba	del
grupo	que	acompañaba	a	una	dama	noble.	Un	estandarte	empapado	de	lluvia	ondeaba
lánguidamente	 en	 el	 viento.	Los	 caballos	 llevaban	bellas	 gualdrapas	y	 los	 soldados
iban	equipados	con	una	buena	armadura.

Al	frente	cabalgaba	una	princesa.	Rosvita	calculó	que	no	debía	de	hacer	más	de
cuatro	 meses	 que	 había	 salido,	 dado	 que	 solo	 había	 estado	 cabalgando	 fuera	 del
avance	de	su	heredero	desde	hacía	seis	meses,	pero	la	princesa	tenía	una	constitución
tan	 delgada	 que	 incluso	 a	 través	 de	 la	 pesada	 túnica	 de	 lana	 de	 viaje,	 apreció	 la
reveladora	hinchazón	de	su	vientre.

Pero	 la	mirada	de	 la	clériga	se	desvió	 inmediatamente	de	 la	princesa	al	hombre
que	cabalgaba	a	su	lado	con	elegancia.

La	boca	de	Rosvita	 se	 abrió	de	golpe.	Sin	haber	 pronunciado	una	 sola	palabra,
sabía	que	este	hombre	era	el	padre	del	hijo	que	Sapientia	esperaba.	Lo	sabía,	como
debía	saberlo,	como	todos	debían	de	saberlo,	por	los	leves	gestos	de	complicidad	que
él	y	la	princesa	intercambiaban.	A	decir	verdad,	estaba	escandalizada	a	pesar	de	que
después	de	 tantos	años	en	el	avance	del	 rey	pensaba	que	se	había	hecho	 inmune	al
escándalo.

El	Águila,	que	todavía	estaba	a	su	lado,	gruñó,	reconociendo	su	sorpresa.
—No	es	lo	que	se	podía	haber	esperado.
Aun	así,	después	de	un	momento	de	 reflexión,	Rosvita	se	dio	cuenta	de	que	no

estaba	 sorprendida	 en	 absoluto.	 La	 pena	 de	 Henry	 había	 hecho	 que	 no	 pudiera
mandar	a	 su	hijo	 legítimo	más	mayor	al	 avance	del	heredero,	 como	era	costumbre.
Había	entregado	sus	deberes	a	otro,	a	Judith,	margrave	de	Olsatia	y	Austra.

Este	era,	por	supuesto	el	inevitable	resultado.
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Introdujo	 el	 libro	 en	 la	 alforja,	 maldiciendo	 entre	 dientes.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que
traicionarse	constantemente?	¿No	sería	mejor	dejar	de	fingir	que	era	lo	que	no	era,	un
sencillo	 Águila	 sin	 formación?	 ¿Por	 qué	 no	 confiaba	 en	 la	 mujer?	 Parecía
suficientemente	fiable	y	era	la	hermana	de	Ivar.

Sin	embargo,	Rosvita	había	vivido	muchos	años	en	el	círculo	del	progreso	del	rey.
No	 podía	 ser	 una	 mujer	 normal,	 sencilla,	 como	 Ivar;	 podía	 implicarse	 en	 muchas
intrigas	desconocidas,	peligrosas	para	Liath.	Como	un	buen	clérigo,	seguramente	no
sería	 proclive	 a	 contar	 historias	 de	 daimones	 y	 del	 saber	 prohibido	 de	 los
mathematici.

Nunca	lo	sabré.	Nunca	podré	saber	en	quién	puedo	confiar.	Por	eso	papá	me	dijo:
«No	confíes	en	nadie».

Sonó	 un	 trueno.	 Todos	 los	 establos	 temblaron	 con	 el	 tremendo	 restallido	 y	 el
estruendo.	 Ella	 saltó,	 se	 asustó,	 odiándose	 a	 sí	 misma	 por	 estar	 siempre	 asustada.
Ojalá	volviera	Hanna,	pero	no	podía	esperar	a	Hanna	durante	meses.	Y	con	Hanna
vendría	Wolfhere	y	sus	malditas	preguntas	y	sus	ojos	vigilantes.

Y	 además,	 ¿no	 era	 probable	 que	 Rosvita	 fuera	 más	 digna	 de	 confianza	 que
Wolfhere?	A	Liath	le	gustaba	Wolfhere,	eso	era	lo	peor,	pero	nunca	podía	confiar	en
él.	Había	conocido	a	su	padre	y	a	su	madre.	Sabía	 lo	que	era	y	quería	algo	de	ella,
como	Hugh	lo	quiso…

Pero	no	iba	a	pensar	en	Hugh.	No	podía.	Hugh	parecía	alguien	en	quien	se	podía
confiar.	El	bello	Hugh.	Se	tocó	la	mejilla	con	una	mano,	recordando	el	daño	que	la
hizo	cuando	la	golpeó.

—Te	has	liberado	de	Hugh	—susurró,	solo	para	detener	esa	especulación	eterna
que	no	la	conducía	a	nada.

Los	 truenos	 seguían	 restallando	 y	 retumbando	 justo	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Se
estremeció,	 presa	 de	 un	 repentino	 e	 intenso	miedo,	 como	 si	 el	miedo	 fuese	 un	 ser
humano,	 un	 daimon	 que	 hubiera	 clavado	 sus	 garras	 en	 ella	 y	 las	 apretara,
extrayéndole	la	sangre	y	las	vísceras	y	succionando	su	espíritu.	La	lluvia	golpeaba	el
tejado.

Súbitamente,	las	puertas	de	los	establos	se	abrieron	y	los	sirvientes	y	los	caballos
entraron.	Hablaban	todos	a	la	vez,	charlando	animadamente,	eufóricos.	Retrocedió	al
establo	en	el	que	estaban	juntos	sus	aperos	y	los	de	Hathui.	Escondida	en	la	sombra,
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escuchó;	 Sapientia,	 enviada	 al	 progreso	 de	 su	 heredero	 después	 de	 la	 batalla	 de
Kassel,	 había	 vuelto	 al	 progreso	 del	 rey	 triunfalmente	 embarazada	 del	 niño	 que,	 si
nacía	vivo	y	sano,	garantizaría	su	derecho	a	gobernar	después	de	su	padre.

Los	cazadores	volvieron	pisándoles	los	talones,	huyendo	del	momento	más	álgido
de	la	tormenta.	Se	necesitaban	todos	los	puestos	para	estabular	a	los	caballos.	Liath
recogió	sus	exiguos	fardos	y	los	llevó	al	desván	donde	los	colocó	en	un	lugar	seguro.
Tardó	un	rato,	durante	el	cual	estuvo	apartada	de	la	escena.	Parecía	un	sirviente	más,
alguien	que	pasara	desapercibido.

Pero,	desgraciadamente,	no	para	siempre.
Hathui,	 empapada,	 subió	 por	 la	 escalera	 hasta	 el	 suelo	 de	 tablones	 de	madera.

Escurrió	el	agua	de	su	capa.	Tenía	el	pelo	enmarañado	y	apelmazado	y	los	mechones
caían	por	el	cuello.

—¡Has	vuelto!	—exclamó	sorprendida.
—Sí.
—Deberías	haber	estado	esperando	al	rey	—lo	regañó	Hathui.	Después,	distraída

por	el	ruido	y	el	bullicio	que	había	abajo,	añadió—.	He	oído	que	ha	vuelto	la	princesa
Sapientia	aunque	no	la	he	visto.

—Yo	 tampoco	 la	 he	 visto	 —dijo	 Liath—.	 Ella	 y	 su	 grupo	 deben	 haber	 ido
cabalgando	justo	detrás	de	mí.

—Llegaron	por	la	calzada	del	oeste.	—Hathui	recogió	sus	alforjas	y	su	petate—.
Voy	a	Quedlinhame	a	 llevar	 las	noticias	a	 la	reina	Mathilda	y	 la	madre	Escolástica.
Tú	debes	irte	ya	y	ayudar	al	rey.	Inmediatamente.

Liath	asintió	con	la	cabeza	con	obediencia.	Empujó	suavemente	sus	alforjas	hacia
la	 esquina	 y	 lanzó	 su	 hatillo	 encima	 de	 ellas	 para	 esconderlas.	 Hathui	 levantó	 su
hatillo	y	 se	 lo	puso	 sobre	 los	hombros,	 y	 tras	un	 saludo	 rápido	 a	Liath	bajó	por	 la
escalera.	Liath	la	siguió.

Afuera,	 la	 lluvia	 arreciaba.	 Se	 paró	 mientras	 Hathui	 cogía	 otro	 caballo,	 recién
ensillado.	 Escabullándose	 por	 una	 puerta	 lateral,	 dudó	 bajo	 los	 aleros	 mientras	 el
agua	bajaba	por	el	tejado	de	paja	y	encharcaba	sus	pies,	y	la	lluvia	aporreaba	la	tierra
seca	apelmazada	del	patio	convirtiéndola	en	un	mar	de	barro	poco	profundo.	Al	salir
por	las	puertas	principales	de	los	establos,	Hathui	se	subió	al	caballo	y	siguió	adelante
pasando	por	la	puerta	abierta	a	enfrentarse	a	la	tormenta.	Liath	miró	por	el	patio	a	la
pared	 encalada	 de	 uno	 de	 los	 laterales	 del	 gran	 salón	 donde	 la	 vida,	 la	 fiesta	 y	 el
sueño	continuaban.	No	parecía	nada	distinto	a	como	estaba	hacía	una	hora,	cuando
entró	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 soledad.	 Pero	 ahora,	 como	 atraído	 por	 la
tormenta,	 sintió	 de	 nuevo	 una	 ola	 de	 miedo	 tan	 espantosa	 que	 casi	 le	 fallan	 las
rodillas.

No	debía	dejarse	llevar	por	él.	Tocó	la	empuñadura	de	su	espada,	su	buena	amiga
y	 movió	 los	 hombros	 para	 sentir	 el	 reconfortante	 peso	 de	 su	 arco,	 Buscador	 de
Corazones,	y	su	carcaj	lleno	de	flechas.

Se	preparó,	pegada	a	la	pared	y	después	se	lanzó	a	la	tormenta,	deslizándose	tan
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rápido	 como	 podía	 por	 aquel	 terreno	 escurridizo.	 Llegó	 al	 otro	 lado	 sin	 estar
totalmente	empapada	y	un	León	que	estaba	haciendo	guardia	protegiéndose	bajo	los
aleros	la	sonrió	al	ver	su	esfuerzo	y	le	abrió	la	puerta.	Salió	el	calor	y	el	humo.	Subió
por	las	escaleras	para	entrar	en	la	sala.

Ahora	estaba	muy	cambiada.	Los	 laboriosos	clérigos	habían	sido	arrollados	por
cortesanos	ruidosos,	empapados,	alegres,	fanfarrones,	nobles	que	acababan	de	llegar
de	la	cacería	a	caballo.	Aunque	la	sala	era	grande,	parecía	estrecha	llena	de	jóvenes
damas	 y	 caballeros	 alegres,	 apestaba	 al	 olor	 de	 la	 lana	mojada	 y	 sudada.	 Liath	 se
abrió	paso	a	través	de	ellos	hacia	la	chimenea	que	estaba	al	otro	extremo	del	salón,
donde	estaba	la	silla	del	rey.	A	cada	paso,	el	miedo	hacía	mella	en	ella,	una	mano	con
dedos	rígidos	profundizaba	en	su	alma,	andando	a	tientas	por	las	calles	pavimentadas
de	 su	 ciudad	 de	 la	 memoria	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 su	 torre	 hermética.	 Tenía	 que
esforzarse	para	dar	cada	paso,	uno	detrás	de	otro.

¿Qué	la	ocurría?	¿Por	qué	había	vuelto	a	aparecer	este	miedo?
Qué	fácil	sería	darse	la	vuelta	y	escapar.	Pero	eso	es	lo	que	había	hecho	papá	y	al

final	no	le	había	salvado.	Para	vivir,	iba	a	hacerlo	mejor	que	papá.
Se	separaron	a	su	paso,	haciendo	hueco	al	Águila	del	rey.	Henry	estaba	sentado

en	su	silla,	parecía	cansado,	con	una	mano	jugaba	con	la	correa	de	un	sabueso,	atada
y	 enredada	 y	 la	 otra	 la	 tenía	 sobre	 su	muslo;	 la	 abría	 y	 la	 cerraba	 una	 y	 otra	 vez.
Parecía	 distraído,	 miraba	 fijamente	 sin	 ver	 a	 sus	 dos	 hijos	 pequeños	 que	 estaban
sentados	 en	 taburetes	 ante	 el	 fuego.	 Sapientia	 estaba	 de	 pie	 a	 su	 lado,	moviéndose
impacientemente	sobre	un	pie	y	luego	sobre	otro,	mirando	una	y	otra	vez	al	montón
de	 gente	 que	 estaba	 arrodillada	 a	 su	 izquierda.	 Estos,	 sus	 cortesanos,	 estaban
agachados	sobre	un	arcón	delicadamente	tallado	en	el	que	llevaría	su	ropa	así	como
sus	 recuerdos	 de	 su	 sagrado	 avance,	 cuyo	 triunfante	 resultado	 indicaba	 que	 a	 la
muerte	de	Henry	podía	ser	reina.

Resonó	un	trueno	que	hizo	vibrar	las	vigas	y	agitó	las	contraventanas	de	barrotes,
y	 el	 segundo,	 que	 resonó	 en	 toda	 la	 sala,	 apaciguó	 la	 charla.	 Los	 cortesanos	 de	 la
princesa	se	levantaron	y	se	convirtieron	en	un	nuevo	modelo,	que	había	conseguido
que	brillara	y	 llamara	 la	 atención	el	hombre	que	ocupaba	 su	corazón,	 el	hombre	al
que	Sapientia	miraba	fijamente,	una	mirada	ávida	y	celosa.

Su	hermosa	cara.
Cuando	el	 trueno	 cesó,	Liath	oyó	el	 suave	 chasquido	y	 susurro	del	 fuego	de	 la

chimenea.
Hugh.
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El	 viento	 erosiona	 su	 piel,	 pero	 no	 le	 importa.	 Solo	 el	 frío	 y	 el	 dolor	 que	 la	 nieve
empujada	por	el	viento	le	producía	en	la	cara	no	pueden	conseguir	que	caiga	por	la
popa	 del	 barco.	Navega	 en	 las	 alas	 de	 la	 tormenta,	 adentrándose	 camino	 del	 norte
para	 arrancar	 las	 gargantas	 de	 los	 señores	 de	 la	 guerra	 que	 han	 renunciado	 a
descubrirse	 ante	 su	 padre,	 Corazón	 Sangriento.	 Esta	 fue	 la	 tarea	 que	 le
encomendaron.

Sus	hermanos	 rieron	y	gritaron	 su	desdén	porque	 creen	que	 es	un	 castigo.	 ¿No
demostró	ser	débil	cuando	le	cogieron	los	Débiles?	¿No	sigue	mostrando	su	debilidad
porque	lleva	el	círculo	en	su	pecho,	el	círculo	es	la	señal	del	Dios	de	los	Débiles?

Él	sabe	que	para	Corazón	Sangriento	este	cometido	era	un	castigo.	Enviado	otra
vez	al	norte,	a	la	tierra	de	la	vieja	madre	y	las	madres	sabias,	no	conseguirá	botines	ni
gloria	asolando	durante	todo	el	invierno	las	tierras	que	están	cerca	de	la	ciudad	que
los	 Débiles	 llaman	 Gent,	 pero	 que	 Corazón	 Sangriento	 denominó	 Hundse,	 «para
tratarla	como	un	perro».

Pero	la	capacidad	de	reflexión	de	sus	hermanos	no	va	más	allá	de	sus	narices.	No
entienden	y	él	no	 les	cuenta	que	 lleva	el	Círculo,	no	porque	crea	en	el	Dios	de	 los
Débiles,	sino	porque	es	una	señal	de	su	vínculo	con	Alain	Herrison,	el	humano	que	le
liberó.	 No	 entienden	 que	 su	 hermano,	 que	 vuelve,	 castigado	 al	 norte,	 será	 el	 que
ponga	sus	garras	en	las	gargantas	de	los	señores	de	la	guerra	rebeldes.

Algún	día,	de	alguna	forma,	Corazón	Sangriento	morirá.	Así	mueren	los	hombres.
Es	la	forma	en	que	la	vieja	madre	se	fortalece	y	envejece	y	sube	por	fin	a	la	montaña
de	 las	Madres	 Sabias.	 Allí,	 con	 sus	 madres	 y	 abuelas	 y	 bisabuelas	 durante	 varias
generaciones,	 soñará	 con	 el	 pasado	 y	 el	 futuro	 y	 con	 las	 estrellas	 que	 son	 como
pensamientos	dispersos	en	la	montaña	de	los	cielos,	una	subida	demasiado	empinada
para	las	piernas	de	los	mortales.

Y	cuando	muera	Corazón	Sangriento,	¿quién	recordará	a	los	señores	de	la	guerra
del	norte?	¿A	los	que	asolaron	y	quemaron	las	tierras	del	sur,	tan	lejanas	de	la	tierra
natal?	¿O	al	que	entró	en	sus	habitaciones	y	les	quitó	su	oro,	les	robó	y	asesinó	a	sus
esclavos?	¿Ante	el	que	les	abrieron	la	garganta?

El	 lloriqueo	 y	 sollozo	 de	 un	 esclavo	 le	molesta.	 Los	 perros	 están	 intranquilos,
pero	ya	no	les	deja	alimentarse	de	los	obedientes	esclavos.	La	lección	que	aprendió
de	Alain	es	que	no	se	debe	actuar	por	impulsos.	Los	otros	niños	de	roca	se	pelean	con
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una	 mirada	 implacable,	 quieren	 desafiarle,	 pero	 no	 se	 atreven.	 No	 lucharon	 a	 su
manera	 con	 un	 hombre	 que	 salió	 de	 los	 polluelos	 engendrados	 por	 Corazón
Sangriento.	 Proceden	 de	 otros	 nidos,	 otros	 valles,	 otras	 presas.	 Sirven	 a	 Corazón
Sangriento	y	su	carnada.	No	lo	rebaten.

Pero	siguen	mirando.	Él	no	se	atreve	a	mostrar	ningún	signo	de	debilidad	delante
de	ellos	porque	si	no,	no	lucharían	por	él	cuando	llegase	el	momento	de	reducir	a	los
señores	de	la	guerra	rebeldes,	los	independientes	que	asolaron	como	lo	hicieron	todos
los	niños	de	roca	ante	la	hegemonía	de	Corazón	Sangriento;	a	su	antojo,	sin	ninguna
coordinación,	sin	una	gran	imagen	que	les	dirija.	¡No	son	mejores	que	los	perros!	El
hecho	de	que	 al	 crecer	 se	 convirtieran	 en	hombres	 le	 desconcertaba	 algunas	veces,
pero	no	se	preocupaba	por	ello.	Es	una	pregunta	que	solo	la	vieja	madre	y	las	madres
sabias	pueden	responder.

Se	baja	de	la	proa	y	se	abre	paso	por	el	barco	que	se	balancea.	El	golpeteo	y	la
subida	y	bajada	de	las	olas	es	para	él	como	un	soplo	de	aire	renovado.	No	se	tambalea
aunque	aquí	donde	los	mares	cantan	con	alegría	la	llegada	de	la	tormenta	cercana,	las
olas	son	altas.	Se	para	en	la	popa	donde	se	apiñan	los	esclavos.	Criaturas	miserables.
Una,	 con	 barba	 como	 los	 hombres	 más	 mayores,	 se	 queda	 mirándole	 desafiante
durante	un	momento.	Después,	 recuerda	y	 el	hombre	baja	 la	mirada	 rápidamente	y
encorva	sus	hombros,	esperando	el	azote	de	la	muerte.	Otro	mataría	al	hombre	solo
por	mirarle,	pero	él	es	más	inteligente.

Educa	a	los	fuertes.	Con	el	tiempo	pueden	ser	útiles.
Se	recuesta	y	aprieta	la	punta	de	una	garra	con	suavidad,	pero	con	firmeza	en	el

borde	de	uno	de	los	suaves	ojos	del	hombre	desafiante,	como	si	le	dijera:	sé	que	estás
ahí.

Después	 aparta	 a	 los	 otros	 para	 encontrar	 al	 que	 gime,	 lloriquea	 y	 gruñe.	 Este
tiene	el	hedor	de	la	sangre	y	de	las	heces	a	su	alrededor.	Es	una	hembra	de	mediana
edad,	demacrada,	delgada,	con	 la	 falda	manchada	de	sangre	y	diarrea,	señal	de	una
enfermedad	que	ha	aprendido	a	reconocer.	Todos	 los	Débiles	que	ha	visto	despiden
una	 mezcla	 nauseabunda	 de	 pus	 y	 peste,	 y	 después	 de	 uno	 o	 tres	 días	 de	 dolor
agonizante	mueren.	Algunos	de	sus	hermanos	de	Gent	harían	apuestas	sobre	cuántos
días	viviría	alguien	afectado	por	 la	enfermedad.	Pero	 también	se	ha	dado	cuenta	de
que	esta	 enfermedad	 se	puede	contagiar	 a	otros	 si	no	 se	erradica	 rápidamente.	 ¿De
qué	sirve	que	una	criatura	miserable	esté	tirada	de	dolor	y	revuelta	en	su	porquería?

Por	supuesto,	no	quiere	mancharse	 las	garras	con	sus	 fluidos	 teñidos.	Coge	una
lanza,	con	la	punta	de	hierro	convertida	en	un	delicado	instrumento	de	matar	y	coloca
la	punta	de	la	lanza	contra	el	pecho	de	la	mujer.	Ella	lloriquea	y	solloza,	agarrándose
la	 tripa	 y	 los	 otros	 se	 retiran,	 pero	 nadie	 intenta	 detenerle.	 Le	 tienen	 miedo.
Seguramente	 saben	 que	 es	 su	 destino.	Ni	 las	 oraciones	 que	 reza	 a	 su	Dios	 pueden
salvarla.

Esa	 es	 otra	 lección	que	 aprendió	de	Alain,	 ser	 piadoso.	De	un	 solo	 empujón	 la
atraviesa	el	pecho.
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Alain	 se	 levantó,	 con	 las	 manos	 apretadas	 contra	 el	 pecho.	 El	 dolor	 que	 sentía
desapareció	 cuando	Rabia	 y	Pesar	 se	 movieron,	 se	 despertaron	 y	 le	 lamieron	 las
manos	hasta	 que	 se	 calmó.	El	 sueño	había	 sido	 tan	 real.	Pero	 todos	 los	 sueños	del
Quinto	 Hijo	 parecían	 así	 de	 reales.	 De	 alguna	 manera,	 la	 sangre	 que	 había
intercambiado	hace	tantos	meses	les	unía	ahora	irrevocablemente.	Veía	con	los	ojos
del	Quinto	Hijo	y	sabía	lo	que	él	pensaba.	En	esas	horas	de	sueño	vivía	en	la	piel	de
duro	metal	del	Quinto	Hijo.

Temblando,	 dejó	 que	 los	 dos	 perros	 negros	 le	 acariciaran	 hasta	 que	 pasó	 el
momento	 de	 repugnancia.	 Al	 despertarse,	 después	 de	 la	 repugnancia	 llegó	 la
vergüenza.	¿Qué	derecho	tenía	a	juzgar	a	otra	criatura,	incluso	aunque	fuese	un	eika?

De	repente,	se	encendió	una	llama,	la	vio	a	través	del	velo	de	gasa	que	separaba
su	lado	de	la	tienda	de	la	de	su	padre.

Mi	padre.
Apartaron	el	velo.	El	conde	Lavastine	miró,	con	una	vela	en	un	soporte	en	una

mano	y	la	otra	sujetando	la	delgada	tela	de	la	pared	de	la	tienda.
—¿Alain?	Te	he	oído	gritar.
Alain	sacó	 las	piernas	fuera	de	 la	cabaña	y	miró	a	su	padre.	Si	se	ponía	de	pie,

sacaba	media	cabeza	a	Lavastine	por	lo	que,	en	ese	momento	vulnerable	de	la	noche,
estando	 el	 conde	 vestido	 solo	 con	 camisa	 y	 calzones	 de	 lino,	 se	 quedó	 sentado.
Lavastine	dejó	caer	la	tela	de	la	pared	tras	él	y	se	puso	al	otro	lado	de	Alain.

—¿Estás	bien?	—Colocó	el	reverso	de	la	mano	en	la	mejilla	del	chico.	No	fue	la
ternura	 del	 gesto,	 ya	 que	 Lavastine	 no	 mostraba	 ternura,	 sino	 la	 muestra	 de
preocupación	lo	que	conmovió	profundamente	a	Alain.

—Estoy	bien.	He	tenido	un	mal	sueño.
Pánico	entró	desde	la	otra	habitación	y	mordisqueó	a	Rabia.	Lavastine	le	dio	un

suave	coscorrón,	casi	distraídamente,	y	ambos	se	acomodaron	juntos,	una	temblorosa
masa	de	perros	negros.

—Estás	preocupado	por	la	batalla.
Ay,	 Señora,	 el	 sueño	 era	 tan	 real	 que	 Alain	 se	 había	 olvidado	 del	 trabajo	 que

tenían	que	hacer	al	amanecer.
—No	 —dijo	 con	 sinceridad—.	 Estoy	 preocupado	 por	 los	 sueños	 del	 príncipe

eika.
Lavastine	empezó	a	pasear	de	un	lado	a	otro.	Pánico	bostezó,	se	estiró,	hizo	como

si	 se	 fuera	 a	 levantar	 y	 a	 colocarse	 detrás	 de	 su	 dueño,	 y	 entonces,	 enseñando	 los
dientes,	mordisqueó	otra	vez	medio	dormido	a	Rabia	y	se	recostó	para	dormir.

—No	temas	mi	enfado,	Alain.	Has	sido	honesto	conmigo	y	te	he	perdonado	por
dejar	libre	al	salvaje.	¿Es	a	los	eikas	a	quienes	tienes	miedo?	¿Quizá	tengas	miedo	a
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que	el	príncipe	al	que	dejaste	marchar	esté	entre	ellos	y	no	sabes	si	puedes	matarle	si
llega	el	caso?

—No	está	entre	ellos.	Está	navegando	hacia	el	norte.	Su	padre	lo	envió	de	vuelta
a	 su	 país	 para	 reducir	 a	 los	 señores	 de	 la	 guerra	 que	 no	 han	 aceptado	 todavía	 a
Corazón	Sangriento	como	jefe	de	todos	los	eikas	o	rey,	supongo	que	podríamos	decir.

En	 cuanto	 habló,	 Alain	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 extraña	 que	 debía	 de	 sonar	 esta
afirmación.	 Lavastine	 se	 dio	 la	 vuelta	 y,	 a	 la	 cálida	 luz	 de	 la	 vela,	 sonrió	 con	 una
mueca	 característica	 suya,	 que	 no	 era	 precisamente	 una	 expresión	 de	 calidez	 ni	 de
diversión.

—Hijo	 —durante	 los	 últimos	 meses,	 siempre	 saboreaba	 esta	 palabra—,	 si	 es
verdad	que	tienes	sueños	que	también	son	imágenes	reales,	ojalá	no	tengas	que	hablar
de	 ellos	 con	 nadie	 excepto	 conmigo.	 Nunca	 con	 un	 diácono	 ni	 con	 alguien
perteneciente	a	la	iglesia.

—¿Por	qué	no?
—Podrían	 alegar	 que	 has	 sido	 bendecido	 por	 Dios	 e	 intentar	 separarte	 de	 mí.

Como	rey,	mientras	viva,	no	te	dejaré	ir.
Alain	tembló.
—No	digas	eso	—susurró—.	No	hables	de	la	muerte.
Lavastine	se	estiró,	dudó,	y	tocó	la	cabeza	morena	del	niño,	dejando	la	mano	casi

con	ternura,	casi	con	un	ademán	posesivo.
—No	te	dejaré	ir	nunca,	Alain	—repitió.	Moviendo	la	cabeza	como	un	perro	que

se	sacude	el	agua,	se	soltó	y	cruzó	al	otro	lado	de	la	tienda,	enganchando	la	tela	de	la
pared	 en	 un	 poste—.	 Ya	 huelo	 el	 amanecer	 —dijo—.	 Vamos,	 hijo.	 Es	 hora	 de
prepararse	para	la	batalla.

Al	levantarse	los	perros	se	levantaron	los	sirvientes,	que	se	apresuraron	a	traer	al
rey	 faroles	 encendidos	 y	 ropas.	 Vistieron	 al	 conde	 y	 a	 su	 heredero	 con	 chaquetas
acolchadas	para	proteger	 sus	cuerpos	del	peso	de	 su	escudo.	Alain	había	pasado	el
verano	 entrenándose	 con	 armadura,	 para	 acostumbrarse	 a	 su	 peso	 y	 sentir	 en	 su
cuerpo	una	pesada	cota	de	malla,	una	capucha	de	piel	suave	por	encima	de	la	cual	un
criado	 deslizó	 y	 apretó	 una	 almófar	 de	 malla,	 encima	 de	 la	 cual	 colocó	 un	 casco
cónico	con	adornos	de	bronce.	Otro	sirviente	ató	sus	pantorrillas	con	 tiras	de	cuero
desde	el	tobillo	hasta	la	rodilla.	Este	era	el	mejor	escudo	que	podía	llevar	un	hombre
de	armas.

Mientras	el	 sirviente	 le	colgaba	de	 las	caderas	el	 cinturón	y	 la	espada	corta,	no
pensó	en	la	batalla,	si	 llegaba	a	tener	lugar.	Afuera,	cogió	una	lanza	del	estante	que
había	 al	 lado	 de	 la	 tienda.	 El	 largo	 mango	 de	 roble	 estaba	 reforzado	 por	 un	 lazo
enroscado	de	piel	azul	que	estaba	atado	desde	el	extremo	a	la	agarradera,	proyectando
las	«alas»	por	cada	 lado	 justo	debajo	de	 la	hoja.	Los	mozos	de	cuadras	 trajeron	 los
caballos.	Sin	demasiado	temor,	Alain	se	subió	al	suyo.	Era	un	jinete	nato,	Lavastine
había	 dicho	más	 de	 una	 vez,	 enfatizándolo	 como	 siempre	 hacía,	 que	 esto	 era	 una
señal	de	que	Alain	 tenía	 sangre	noble.	Podría	haber	nacido	para	 la	 silla	de	montar,
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pero	en	realidad	aprendió	a	cabalgar	a	raíz	de	aquel	día	en	el	mes	de	Sormas	cuando
Lavastine	lo	reconoció	como	hijo	y	heredero.	Era	una	persona	que	no	se	había	puesto
a	 prueba	 y	 no	 tenía	 experiencia,	 especialmente	 cuando	 llegara	 el	 momento	 de
cabalgar	para	participar	en	una	escaramuza	en	la	que	podía	ver	luchar	de	verdad.	Pero
el	hijo	de	un	conde	no	iba	andando	a	una	batalla.	Así	que	tendría	que	cabalgar.

Lavastine	montó	en	su	caballo	castrado,	Graymane	y	mirando	a	Lavastine,	asintió
con	la	cabeza	como	diciendo:

—¿Estás	listo?
Alain	 le	respondió	asintiendo	también	con	la	cabeza.	No	iba	a	decepcionar	a	su

padre.
¿No	 era	 ir	 a	 la	 guerra	 cabalgando	 lo	 que	 había	 soñado	 toda	 su	 vida?	 Su	 padre

adoptivo,	Henry	el	comerciante,	y	su	tía	Bel	lo	habían	entregado	a	la	Iglesia,	para	que
viviera	su	vida	como	monje	en	el	monasterio	Cola	de	Dragón.	Pero	la	Dama	de	las
Batallas	 había	 aparecido	 aquel	 tormentoso	 día	 de	 primavera	 cuando	 los	 eikas
quemaron	el	monasterio	y	asesinaron	a	todos	los	monjes.	Ella	le	dio	una	rosa	que	no
se	marchitaba	nunca	y	que	nunca	se	podía	aplastar,	una	rosa	que	él	conservó	envuelta
en	una	pequeña	bolsa	de	 tela	que	 llevaba	colgada	al	 cuello	 con	una	correa	de	piel.
Ella	había	recibido	una	promesa	de	él:

—Sírveme.
Él	 había	 jurado	 servirla	 para	 poder	 salvar	 al	 pueblo	 de	Osna	 del	 ataque	 de	 los

eikas,	pero	también	porque	lo	que	ella	le	había	prometido	era	su	deseo	más	ferviente.
Por	esa	razón,	sabiendo	que	el	hombre	que	le	crio	le	había	prometido	de	buena	fe	a	la
Iglesia,	todavía	se	sentía	culpable.

Los	pájaros	piaban	 alegremente	y	 la	 luz	grisácea	que	dominaba	 el	 amanecer	 se
esfumó,	 dejando	 ver	 el	 borde	 desnudo	 de	 los	 árboles	 por	 todo	 el	 horizonte.	 Por
encima	 de	 los	 árboles	 brillaban	 las	 estrellas.	 Formado	 como	 navegante,	 Alain	 no
podía	evitar	mirar	 las	estrellas	y	 las	constelaciones	y	preguntarse	por	sus	presagios.
Las	estrellas	errantes	se	movían	por	el	telón	de	fondo	de	la	esfera	de	las	estrellas	fijas,
la	más	alta	de	 las	siete	esferas	más	allá	de	 la	cual	estaba	 la	Cámara	de	 la	Luz.	Sus
hilos	 tejían	 el	 poder	 que	 guiaba	 el	 destino	 y	 que	 unas	manos	 entrenadas	 para	 esas
lides	 podían	 ejercer.	 O	 al	 menos	 eso	 decían,	 aunque	 la	 Iglesia	 condenaba	 esa
enseñanza.

El	faro	rosa	pálido	de	Aturna,	el	Magus,	brillaba	junto	al	cénit	en	la	constelación
conocida	como	Las	hermanas,	y	Mok,	el	planeta	de	la	sabiduría	y	la	munificencia,	la
conferían	ese	aspecto	señorial	con	el	León.	Más	allá	de	Aturna	hacia	el	oeste,	la	joya
de	 las	 siete	 estrellas	 que	 estaban	 muy	 juntas	 y	 eran	 conocidas	 como	 «la	 corona»
brillaban	 con	 tal	 fuerza	 que	 pensó	 que	 podía	 ver	 a	 la	misteriosa	 séptima	 hermana
entre	 sus	 seis	 atrevidos	 hermanos.	 Arco	 y	 Flecha,	 la	 flecha	 con	 el	 brillo	 del	 azul
fuerte	 de	 la	 estrellas	 Seirios,	 mirando	 al	 Cazador	 con	 su	 cinturón	 de	 gemas	 y	 el
hombro	izquierdo	con	la	punta	roja,	la	estrella	llamada	Vulneris.	Pero	mientras	Alain
miraba	 fijamente	 recordando	 lo	 que	 le	 enseñó	 su	 padre	 adoptivo,	 las	 estrellas

www.lectulandia.com	-	Página	160



desaparecían	 de	 su	 vista	 al	 amanecer.	 Pronto	 la	 luz	 del	 sol	 naciente	 borrara	 esta
imagen,	igual	que	Lavastine	quería	hacer	desaparecer	el	campamento	eika.

Lavastine	levantó	una	mano	pidiendo	silencio.	Sus	hombres	de	armas	se	callaron
y	 se	 colocaron	 a	 su	 alrededor.	Estos	 constituían	 la	 caballería,	 unos	 veinte	 hombres
experimentados,	 los	 mejores	 luchadores.	 La	 infantería	 ya	 estaba	 en	 su	 sitio.	 Los
exploradores,	 por	 ahora,	 seguirían	 tranquilos	 en	 la	 playa	 para	 cumplir	 con	 su
cometido.

Lavastine	no	dejaba	nada	al	azar,	no	si	podía	evitarlo.
Se	 pusieron	 en	marcha	 despacio,	 cada	 criado	 armado	 sostenía	 las	 bridas	 de	 un

caballo	 y	 lo	 conducía	 por	 el	 terreno	 agreste.	A	medida	 que	 atravesaban	 el	 bosque,
cada	vez	había	más	luz,	siguieron	su	camino	pasando	un	campo	ennegrecido	donde
hubo	en	su	momento	avena	madura,	y	dieron	a	parar	en	una	colina	arenosa	desde	la
que	se	veía	el	mar	y	la	costa.	Allí,	desde	un	altozano	rocoso	justo	por	encima	de	la
desembocadura	del	río,	los	eikas	habían	construido	su	campamento	de	invierno.

El	mar	brillaba	con	luz	trémula	por	el	este	al	reflejarse	el	primer	rayo	de	luz	en	su
superficie	y	después	se	extendió	sobre	las	olas.	En	la	zona	de	la	playa	cerca	del	río,
entre	los	barcos,	como	si	fuera	un	reflejo	de	la	luz	solar,	surgió	un	fuego.

—Adelante	—dijo	Lavastine	con	tranquilidad.	Siempre	estaba	tranquilo.
Alain	estaba	sudando,	por	los	nervios.	Quizá	algún	día,	en	los	bardos	se	cante	esta

batalla.	Siguió	a	su	padre	y	los	demás	soldados	a	caballo	se	colocaron	alrededor	de
ellos	protegiéndolos.	Ningún	noble	enviaba	a	la	guerra	a	sus	soldados	solos,	porque
eso,	además	de	desleal,	sería	deshonroso.	Lo	mismo	debe	hacer	su	hijo	bastardo,	que
había	sido	proclamado	hacía	poco	heredero	legítimo,	debe	ser	capaz	de	marchar	a	la
guerra	y	luchar	en	la	batalla.

Lavastine	dirigió	una	sola	mirada	a	Alain,	como	diciéndole:
—No	me	falles.
Se	 oyó	 un	 grito	 de	 alarma,	 el	 aullido	 de	 los	 perros	 y	 el	 sonido	 de	 un	 cuerno,

procedente	 del	 campamento	 eika.	 Como	 avispones,	 los	 eikas	 salieron	 corriendo	 de
sus	refugios	por	la	empalizada	para	salvar	sus	barcos.

Los	arqueros	que	estaban	escondidos	en	 la	maleza	de	 las	empinadas	 laderas	del
risco,	 encendieron	 flechas	 con	 carbones	 que	 habían	 llevado	 escondidos	 en	 tubos
huecos	y	empezaron	a	disparar	al	recinto.	La	infantería,	que	se	había	desplegado	por
la	playa,	se	aproximó	a	los	sorprendidos	eikas	desde	la	desembocadura	del	río.	Y	por
detrás	llegó	Lavastine	con	su	caballería	cerrando	filas.

Alain	 tuvo	 que	 hacer	 uso	 de	 todo	 su	 ingenio	 para	 conseguir	 que	 su	 caballo
siguiera	cabalgando	con	los	demás,	mantener	el	equilibrio,	limitarse	a	estar	con	ellos
y	que	no	se	le	cayera	la	lanza,	no	ir	dando	tumbos	o	que	su	atención	no	se	dispersase
con	 cien	 motivos.	 Los	 refugios	 de	 tela	 del	 recinto	 ardieron	 chisporroteando	 con
intensas	llamas.	Los	barcos	no	ardieron	con	tanta	fuerza,	pero	a	su	alrededor	se	veían
figuras	 sofocando	 las	 llamas	 y	 gritando	 su	 rabia	 mientras	 los	 exploradores	 que
llevaban	menos	armas	se	escabulleron	buscando	refugio.
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En	ese	momento,	la	caballería	dio	en	la	primera	fila	de	eikas,	que	les	habían	visto
venir	y	se	habían	dado	la	vuelta	para	luchar.	Alain	pasó	con	el	caballo	por	encima	de
uno.	 Ni	 siquiera	 atacó	 con	 la	 lanza,	 ni	 esquivó	 nada,	 solo	 se	 limitó	 a	 cabalgar,
esperando	que	el	caballo	supiera	lo	que	estaba	haciendo	porque	él	no	lo	sabía.	En	el
fondo,	sabía	que	a	su	 lado	Lavastine	repartía	mandobles	y	atravesaba	con	su	 lanza,
golpeando	en	el	pecho	de	un	eika,	tiraba,	abandonaba	la	lanza	y	seguía	cabalgando.
Los	 soldados	 se	 batían	 detrás	 de	 ellos,	 dejando	 a	 su	 paso	 una	 masa	 de	 eikas
pisoteados.	Más	allá,	un	grupo	más	numeroso	de	eikas	 luchaba	con	 la	 infantería.	A
pie,	los	eikas	tenían	ventaja	sobre	los	hombres	más	pequeños	y	débiles.	Destrozaban
a	diestro	y	siniestro	con	hachas	y	escudos	que	utilizaban	como	armas,	golpeando	y
pegando.	 Los	 eikas	 arañaban	 y	 luchaban	 abriéndose	 paso	 entre	 los	 soldados	 de
infantería.	Pero	incluso	en	la	furia	de	la	batalla	algunos	se	volvieron,	alertados	por	los
gritos	de	sus	hermanos	y	el	golpeteo	de	los	cascos.

Él	 estaba	 encima	 de	 ellos.	 Tenía	 la	 piel	 de	 cobre,	 de	 bronce,	 de	 oro	 o	 plata	 o
hierro,	parecían	criaturas	hechas	de	metal	con	un	molde	humano,	y	aun	así	no	eran
humanos.	Uno	le	cortó,	el	blanco	de	 los	dientes	brillaba	con	fuerza,	su	pelo	era	del
color	apagado	de	un	hueso	desteñido.	Esquivó	con	su	lanza,	sintió	el	corte	de	la	hoja
del	 hacha	 y	 cortó	 el	mango	 de	 piel.	 Tiró	 con	 desesperación	 y	 el	 eika	 dejó	 caer	 el
escudo	y	sacó	su	cuchillo.	Horrorizado,	Alain	soltó	 la	 lanza	y	cuando	la	criatura	se
tambaleó	con	los	labios	congelados	en	una	horrible	mueca,	desenfundó	la	espada,	la
levantó	en	alto	y…

…	Y	en	ese	momento,	delante	del	eika	que	había	perdido	el	equilibrio,	viendo	que
la	escaramuza	seguía	mientras	 los	otros	 jinetes	obligaban	a	 los	eikas	a	 replegarse	y
Lavastine	les	gritaba	animándoles	para	que	siguieran,	en	ese	momento,	antes	de	que
su	padre	mirara	a	su	alrededor,	antes	de	que	su	padre	viera	que	estaba	bloqueado,	que
era	un	cobarde,	supo	que	no	podía	hacerlo.

No	podía	matar.
El	eika	dejó	a	un	lado	el	hacha	y	la	lanza,	y	se	abalanzó	con	el	cuchillo,	cuya	hoja

era	 de	 obsidiana	 de	 buena	 calidad.	 Alain	 intentó	 levantar	 la	 corta	 espada	 para
esquivar	el	golpe,	pero	estaba	paralizado	por	ese	pensamiento.

No	podía	matar.
No	era	digno.	Nunca	podría	ser	un	soldado.	Había	fallado	a	su	padre.
Iba	a	morir.
El	sol	le	dio	en	los	ojos,	cegándole.	¿O	era	la	muerte	que	todavía	no	notaba,	un

cuchillo	 que	 se	 había	 hundido	 en	 el	 ojo	 o	 la	 garganta	 lo	 que	 le	 cegaba?	 Soltó	 las
riendas	 e	 instintivamente	 levantó	 una	 mano	 para	 protegerse	 los	 ojos	 del	 sol.	 Una
sombra	descendió	 sobre	 él.	Una	 espada	 ancha	de	hierro	gris	 cayó	delante	de	 él.	El
eika	cayó,	cortado	en	dos,	y	se	desplomó	en	el	suelo.

Alain,	jadeando,	intentó	coger	a	tientas	las	riendas	antes	de	que	el	caballo	pudiera
notar	que	él	había	perdido	su	control	sobre	él,	pero	este	caballo	estaba	entrenado	para
la	guerra.	Se	adelantó	con	 los	demás.	¿Quién	se	había	adelantado?	¿Quién	 le	había

www.lectulandia.com	-	Página	162



salvado?	¿Quién	había	presenciado	su	cobardía?
Se	volvió.	La	mirada	de	ella	fue	a	la	vez	distante	y	totalmente	penetrante.	La	rosa

le	quemaba	en	el	pecho	como	un	carbón	ardiendo.
Ella	espoleó	a	su	caballo	para	que	siguiera	y	el	de	él	no	respondió	a	su	lánguido

control,	sino	por	alguna	razón	al	de	ella,	aunque	no	lo	tocó,	aunque	no	sostenía	sus
riendas.

—Quédate	 a	 mi	 lado	 —dijo.	 Él	 no	 sabía	 si	 eran	 palabras	 que	 ella	 había
pronunciado	 o	 era	 su	 imaginación—.	 Soy	 la	 Dama	 de	 las	 Batallas.	—Era	 de	 una
tremenda	belleza,	marcada	por	la	dureza,	 la	agonía	y	la	 terrible	locura	de	la	guerra.
Condujo	su	caballo	blanco	y	con	él	a	 su	 lado,	avanzó	entre	 los	eikas,	atacando	por
ambos	 lados,	 desplazándose	 con	movimientos	 tan	 delicados	 que	 él	 sabía	 que	había
cabalgado	 en	 la	 guerra	 durante	 tantos	 años	 que	 ya	 no	 tenía	 que	 pensar	 para	 poder
matar.

Más	lejos	que	ella	iba	Lavastine,	con	la	expresión	adusta	y	concentrado	en	lo	que
tenía	 que	 hacer.	 No	 le	 agradaba	 la	 guerra,	 para	 él	 era	 una	 obligación.	 Esquivó	 un
puñetazo	y	cuando	le	tocó	a	él,	atacó	derribando	a	un	eika	de	escamas	plateadas.	En
ese	momento,	mientras	 los	eikas	caían	ante	él,	Lavastine	miró	 justo	cuando	pasó	 la
mujer	fijándose	en	Alain	y	volvió	a	la	batalla.

La	 caballería	 hizo	 retroceder	 a	 los	 eikas	 hasta	 la	 línea	 de	 infantería	 que	 estaba
esperando.	Aplastados,	rodeados	por	todos	lados	de	enemigos,	los	eikas	luchaban	con
una	furia	 inútil	o	 intentaban	liberarse.	Pero	Alain,	con	la	Dama	de	las	Batallas	a	su
lado,	permaneció	intacto.	Ella	venció	a	todos	los	salvajes	que	arremetían	contra	él	o
le	daban	con	hachas	o	lanzas.	Él	consiguió	seguir	sentado	en	su	caballo.	Por	el	otro
lado,	Lavastine	luchaba	con	la	misma	calma,	constante	e	imperturbable.

Alain	 tiró	 de	 su	 caballo	 a	 la	 izquierda	 para	 evitar	 pisotear	 a	 un	 soldado	 de
infantería.	Por	fin	se	habían	encontrado	las	dos	filas.	Lavastine	se	hizo	a	un	lado	y	dio
una	 orden	 de	 que	Alain	 y	 una	 docena	más	 se	 dirigieran	 a	 la	 orilla.	Algunos	 eikas
corrían	 sin	 fuerzas	 hacia	 los	 barcos,	 otros	 luchaban	 cuando	 los	 jinetes	 aparecían
detrás	de	ellos.	Pero	ahora	 los	salvajes	estaban	destrozados.	Cada	uno	 luchaba	solo
por	su	vida,	o	por	su	muerte.	En	la	playa,	un	barco	estaba	a	medio	camino	del	agua;
los	 eikas	 se	 empujaban	unos	 a	otros	para	 conseguir	 entrar	 en	 el	 casco,	 forcejeando
con	los	remos,	empujando	para	ponerlo	dentro	de	la	corriente.	Los	otros	dos	barcos
ardieron	con	un	humo	grasiento	que	se	pegaba	a	los	senos	nasales	de	Alain,	haciendo
que	le	lloraran	los	ojos	y	con	una	neblina	que	le	impedía	ver.

—¡Detente!	—gritó	Lavastine.
Alain	contuvo	las	lágrimas	y	se	pasó	una	mano	por	los	ojos.
—Bien	hecho	—dijo	el	conde.
Alain	se	limpió	las	lágrimas	de	las	mejillas	y	miró	a	su	padre	sorprendido.	¿Bien

hecho?	¿Con	quién	estaba	hablando?
Los	soldados	le	rodearon,	con	las	armas	preparadas.	Esperaron	donde	la	arena	se

convierte	 en	 playa	 cubierta	 de	 hierba	 y	 observaron	 un	 solo	 barco	 que	 empujaban
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hacia	la	corriente,	viendo	cómo	los	remos	agitaban	el	agua	y	el	barco	llegaba	al	mar.
Dispararon	 unas	 cuantas	 flechas	 sin	 conseguir	 tocar	 el	 casco	 del	 barco,	 que	 solo
consiguieron	salpicar	los	bajos	o	rozar	los	juncos.

La	Dama	de	 las	Batallas	había	desaparecido.	En	 su	pecho	 solo	notaba	un	bulto
frío	y	suave	que	era	el	pequeño	saco	de	piel.

Los	 soldados	 deambulaban	 alrededor	 mientras	 se	 liberaban	 de	 los	 últimos
coletazos	de	la	escaramuza.	Unos	pocos	eikas	se	habían	lanzado	al	agua	para	nadar
detrás	del	barco	que	se	 iba.	La	mayoría	estaba	agonizando	en	el	suelo.	Unos	pocos
hombres	 estaban	 heridos,	 uno	 o	 dos	 mortalmente,	 pero	 las	 tácticas	 de	 Lavastine
habían	tenido	la	misma	efectividad	contundente	con	la	que	Lavastine	dirigía	su	vida.

—Bien	hecho,	hijo	mío	—repitió	Lavastine.	Levantó	su	espada,	estaba	manchada
de	un	fluido	viscoso	color	cobre	oxidado.	La	levantó	y	se	dirigió	a	sus	soldados.

—Mis	 leales	 compañeros,	 habéis	 visto	 a	 este	 chico	 demostrar	 su	 valor	 en	 la
batalla.

Uno	de	los	soldados	de	la	infantería	habló:
—Le	vi	abatir	a	cuatro	con	su	mano,	mi	señor.	Tenía	en	su	interior	la	furia	de	la

batalla,	se	le	notaba	cómo	resplandecía.	Estaré	encantado	de	seguir	a	lord	Alain.
Para	horror	de	Alain,	vio	en	sus	ojos	el	respeto	que	el	soldado	sentía	hacia	él.
En	cuanto	dijo	esto,	otros	comenzaron	a	hablar.	Otros	también	habían	visto	algo

parecido	a	un	brillo	no	terrenal	que	envolvía	a	su	compañero.
—Pero	no	hice	nada	—protestó—,	tenía	miedo.	Fue	la	mano	de	la	Dama	de	las

Batallas	la	que	me	protegió,	la	que	abatió	a	los	eikas.
En	 cuanto	 esas	 palabras	 salieron	 de	 sus	 labios,	 deseó	 no	 haber	 haberlas

pronunciado.	 Fue	 totalmente	 malinterpretado.	 Ninguno	 de	 ellos	 la	 había	 visto.
Creyeron	que	sus	palabras	eran	fruto	de	la	modestia	y	la	clemencia.	Creyeron	que	las
hazañas	eran	obra	suya	cuando	en	realidad	él	no	había	sido	valiente	y	solo	le	había
salvado	la	intervención	de	ella.

Algunos	de	los	hombres	sacaron	el	Círculo	que	llevaban	colgado	del	pecho.	Otros
murmuraron	con	sobrecogimiento	y	sorpresa.	Otros	inclinaron	la	cabeza.	Lavastine	se
quedó	 mirándole	 con	 dureza	 y	 después,	 como	 si	 no	 pudiera	 evitarlo,	 le	 hizo	 una
mueca	que	a	él	le	pareció	una	sonrisa.

—El	Dios	de	la	Unidad	te	ha	tocado	con	su	mano,	hijo	mío	—dijo	con	orgullo—.
Estás	destinado	a	ser	un	guerrero.
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Lavastine	 y	 su	 séquito	 celebraron	 la	 fiesta	 de	 san	Valentinus	 en	 la	 propiedad	de	 la
esposa	 de	 lord	 Geoffrey,	 lady	 Aldegund.	 Durante	 todo	 el	 verano,	 Lavastine	 había
estado	formando	a	Alain	en	el	arte	de	la	guerra	y	las	normas	de	buena	conducta,	las
cuales	 eran	 necesarias,	 más	 que	 necesarias,	 dado	 el	 peculiar	 nacimiento	 de	 Alain,
para	que	pudiera	impresionar	a	aquellas	familias	de	nobles	u	otros	criados	y	sirvientes
que	eran	 leales	a	 los	condes	de	Lavas.	Alain	heredaría	 la	 riqueza	de	su	padre,	pero
había	muchas	otras	virtudes	de	 las	que	debía	hacer	gala	para	poder	gobernar	 como
conde	a	la	muerte	de	él.	Lavastine	tenía	todas	esas	virtudes	en	abundancia	como	para
poder	 compartirlas:	 sagacidad,	 destreza	militar,	 audacia,	 liberalismo	y	 una	decisión
obstinada	y	cabezota	de	defender	sus	posesiones	y	prerrogativas.

—¿Te	están	tratando	bien?	—preguntó	Lavastine	esa	tarde	mientras	se	preparaban
para	la	fiesta	que	se	celebraría	en	la	gran	sala.

—Sí,	 padre.	—Alain	 estaba	muy	 tranquilo,	 admirando	 el	 delicado	 brocado	 que
adornaba	la	túnica	de	color	añil	de	Lavastine	mientras	un	sirviente	envolvía	con	tiras
de	 lino	 las	 pantorrillas	 de	 Alain,	 atando	 sus	 calzas	 que	 estaban	 sueltas	 a	 la	 parte
inferior	 de	 las	 piernas.	 Una	 hebilla	 de	 esmalte	 tabicado	 intercalado	 con	 granates
montados	en	oro	abrochaba	el	 estrecho	cinturón	de	piel	que	 llevaba	para	 subirse	 la
túnica	a	 las	rodillas,	su	riqueza	 todavía	 le	conmocionaba.	La	 túnica,	 tejida	con	 lana
estaba	teñida	con	tintura	azul	hasta	conseguir	un	bonito	azul	de	atardecer.	Reconoció
el	color	de	la	tela	teñida	y	tejida	en	el	pueblo	de	Osna	por	su	tía	Bel	y	la	vieja	señora
Garia,	que	tenían	hijas,	parientes	y	criadas	en	lugares	distantes	que	sabían	tejer.

Pero	ella	no	es	mi	tía	Bel,	ya	no.	Solo	es	la	mujer	que	me	crio.
Así	lo	había	decidido	Lavastine.	Alain	no	había	sabido	nada	de	su	familia	anterior

desde	 que	 el	 conde	 le	 había	 enviado	 una	 recompensa	 de	 sceattas	 a	 la	 tía	 Bel	 y	 a
Henry,	en	concepto	de	pago	por	los	años	que	habían	alimentado	a	Alain.	¿Le	habían
olvidado	 tan	 rápidamente,	 que	 ni	 siquiera	 enviaban	 una	 noticia	 de	 cómo	 les	 iba	 a
ellos,	a	Stancy,	y	a	Julien	y	el	pequeño	Agnes	y	a	los	demás?

Guardaba	 para	 sí	 tanto	 este	 pensamiento	 como	 el	 ingrato	 dolor	 de	 la	 pena	 que
producía	en	su	corazón.

Por	fin	todo	estaba	listo,	con	la	familia	no	necesitaban	llevar	armas.	A	los	perros
los	 habían	 llevado	 afuera,	 porque	 no	 era	 seguro	 para	 los	 otros	 que	 los	 llevaran	 al
interior	de	una	sala	desconocida	para	ellos.	Alain	siguió	a	Lavastine	bajando	por	las
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escaleras	desde	el	desván	en	el	que,	como	deferencia	por	ser	los	invitados,	dormirían
con	sus	sirvientes	esta	noche.	Él	y	su	padre	entraron	juntos	en	el	gran	salón.	Habían
aireado	todos	los	tapices	de	las	propiedades	y	ahora	estaban	colgados	para	decorar	las
paredes.	En	la	chimenea	central	ardía	un	fuego	al	lado	del	cual	hacía	seis	meses	que
Lavastine,	afectado	por	el	hechizo	de	la	obispa	Antonia,	había	 lanzado	a	sus	perros
contra	su	pariente,	Geoffrey	y	su	joven	esposa.

Ahora,	Alain	sentía	que	todos	los	ojos	se	volvían	para	examinarle.	A	Lavastine	le
habían	 perdonado	 por	 la	 locura	 transitoria	 que	 le	 causó	 el	 hechizo,	 pero	 Alain	 no
pensaba	que	lord	Geoffrey	y	los	demás	creyeran	de	verdad	que	Lavastine	tuviera	la
intención	de	convertir	a	este	desconocido	e	ilegítimo	niño	en	su	heredero.

Todos	fueron	tremendamente	educados	cuando	se	sentó	a	la	derecha	de	su	padre.
Ese	lugar,	el	de	mayor	honor,	se	lo	concedieron	una	vez	a	 lord	Geoffrey,	de	toda	la
familia	de	Lavastine,	Geoffrey	era	su	pariente	consanguíneo	más	cercano	o	lo	había
sido	hasta	que	llego	Alain.

Lady	Aldegund,	por	ser	la	anfitriona,	estaba	sentada	a	la	izquierda	de	Lavastine.
Después	de	rezar	una	oración,	ordenó	a	sus	criados	que	sirvieran	vino	en	la	mesa	de
arriba	y	sidra	en	las	que	estaban	más	abajo.	Le	entregó	a	Lavastine	la	copa	que	ella,
como	anfitriona,	y	él,	como	invitado	de	honor,	tenían	que	compartir,	inclinó	la	cabeza
y	se	la	ofreció	otra	vez	a	ella,	para	que	pudiera	beber	el	primer	sorbo.

—Brindemos	—dijo	 lord	Geoffrey	con	esa	 sonrisa	educada	en	 su	cara—	por	el
hijo	 recién	descubierto	y	heredero	de	mi	primo,	Lavastine.	—Bebió	y	 le	entregó	 la
copa	a	Alain.

Los	 hombres	 de	 armas	 de	 Lavastine	 brindaron	 efusivamente,	 con	 vítores.	 El
saludo	 de	 la	 gente	 de	 Aldegund	 y	 de	 Geoffrey	 fue	 apagado,	 incluso	 superficial.
Lavastine	 estudió	 a	 la	 multitud	 allí	 congregada,	 casi	 cincuenta	 personas,	 con	 una
mirada	 penetrante	 y	 su	 habitual	 ceño	 medio	 fruncido,	 pero	 no	 hizo	 ningún
comentario.	No	era	tonto.	Debía	de	saber	que	mucha	gente	no	aceptaría	alegremente
que	 el	 hijo	 ilegítimo	 pasara	 por	 encima	 del	 tercer	 primo	 legítimo.	 Los	 sirvientes
trajeron	 el	 primer	 plato,	 aves	 variadas,	 pollos,	 gansos,	 pollas	 de	 agua	 y	 codorniz,
todos	macerados	con	tantas	especias	que	Alain	temía	coger	una	indigestión.

—¿No	 encontraste	 más	 campamentos	 de	 verano?	 —preguntó	 lord	 Geoffrey,
inclinándose	al	lado	de	Alain	para	dirigirse	a	Lavastine.

Lavastine	se	acercó	la	copa	a	los	labios	e	hizo	un	leve	gesto	con	la	otra	mano.
Alain	empezó.
—¿Por	qué?	No,	lord	Geoffrey	—dijo	diligentemente,	al	ver	que	su	padre	quería

que	contestara	él—,	no	encontramos	a	nadie	más.	No	es	habitual	que	los	eikas	pasen
el	invierno	en	estas	tierras.

Geoffrey	esbozó	una	sonrisa.
—Definitivamente	no,	lord	Alain.	Esta	es	la	primera	vez	que	hemos	visto	eikas	en

nuestras	 costas	 después	 de	 la	 misa	 de	 Matthias,	 y	 mis	 hombres	 quemaron	 un
campamento	 de	 invierno	 hace	 un	 mes.	 Ahora	 traéis	 noticias	 de	 que	 no	 hace	 una
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semana	destruisteis	otro.	Me	pregunto	si	 los	eikas	 tienen	 intención	de	empezar	una
nueva	campaña.	¿Y	si	quieren	nuestra	tierra	y	nuestro	oro?

—¿Cultivan	la	tierra?	—preguntó	Alain.
Geoffrey	pestañeó.	Aldegund	cogió	la	copa	de	Lavastine	y	contestó	en	vez	de	su

marido.	Era	uno	o	dos	años	más	joven	que	Alain,	y	su	primer	hijo	estaba	dormido	en
una	cuna	escaleras	arriba.

—Yo	diría	que	los	salvajes	no	saben	nada	sobre	cómo	cultivar.	Mi	familia	tiene
propiedades	 en	 estas	 tierras	 desde	 los	 tiempos	 del	 emperador	 Taillefer.	 Todos	 los
eikas	siempre	quieren	apoderarse	del	oro	o	de	cualquier	otra	riqueza	como	esclavos,
hierro,	monedas,	joyas	que	puedan	llevarse.

—Pero	¿por	qué	iban	a	querer	la	tierra	si	no	es	para	cultivarla?	—preguntó	Alain
—.	¿O	para	apacentar	ovejas	y	vacas?	—Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	había	hecho
la	 pregunta	 errónea.	Había	 hecho	 el	 tipo	 de	 preguntas	 que	 tía	Bel	 haría.	 Los	 otros
nobles	 alineados	 en	 la	 mesa	 se	 volvieron	 para	 escuchar,	 para	 ver	 cómo	 hacía	 el
ridículo.

Se	negó	a	que	le	vieran	hacerlo	y	a	que	le	hicieran	pasar	vergüenza	por	el	sentido
común	que	la	tía	Bel	le	había	enseñado.

—Si	 los	 eikas	 están	 haciendo	 ahora	 campamentos	 de	 invierno,	 debemos
preguntarnos	por	qué	 lo	hacen	ahora,	 este	 año,	y	no	antes.	No	es	verdad	que	 entre
ellos	 solo	 haya	 Uno	 que	 sea	 rey,	 este	 Corazón	 Sangriento.	 Siempre	 han	 sido
asaltantes.	Cada	barco	 lo	gobierna	un	 señor	de	 la	guerra.	Ahora	 los	 eikas	 reúnen	a
muchas	tribus	y	han	tomado	Gent,	la	misma	ciudad	en	la	que	el	rey	Arnulf	el	Viejo
coronó	a	sus	hijos	y	reivindicó	el	derecho	de	ellos	a	gobernar	Wendar	y	Varre.

Los	nobles	refunfuñaron,	olvidando	su	desconfianza	hacia	Alain	al	acordarse	del
motivo	de	su	queja	hacia	el	rey	Arnulf,	abuelo	del	actual	rey,	Henry.	En	una	ocasión,
como	 príncipes,	 condes	 y	 damas	 y	 caballeros	 nobles	 de	 Varre,	 coronaron	 a	 su
soberano	y	 lucharon	sus	batallas	por	 la	 influencia	en	 la	corte	de	Varren.	Ahora,	 los
desconocidos	 en	 una	 corte	 dominada	 por	 nobles	 de	 sangre	 wendiana,	 esperaban
descontentos.	Algunos	 de	 ellos	 habían	 cabalgado	 con	Sabella	 en	 la	 rebelión	 contra
Henry.	Algunas	de	estas	mujeres	habían	enviado	provisiones	y	oro	para	aumentar	los
fondos	destinados	a	la	guerra	de	Sabella	y	mantener	su	ejército.	Ahora	Sabella	estaba
prisionera	y	su	rebelión	había	acabado,	Lavastine	se	había	comprometido	a	ser	leal	al
rey	Henry	y	a	cambio,	Henry	había	 reconocido	al	hijo	bastardo	de	Lavastine	como
heredero	del	conde.

En	su	opinión,	el	hijo	bastardo	que	tenía	que	demostrar	su	valor.
—Ahora,	 algunos	 eikas	 reconocen	 a	 un	 rey	 —continuó—,	 mientras	 otros

construyen	campamentos	de	invierno	en	tierras	Varren.	¿Qué	significa	esto?
—Ya	 lo	 creo	 —dijo	 Lavastine—.	 ¿Qué	 significa	 eso,	 lord	 Geoffrey?	 ¿Has

pensado	en	este	misterio,	primo?
Por	su	expresión	se	veía	que	evidentemente	Geoffrey	no	lo	había	hecho.	Tomó	un

sorbo	de	vino	para	que	no	se	le	notara	que	estaba	desconcertado	y	dejó	la	copa	sobre
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la	mesa	con	fuerza.	Unos	cuantos	soldados,	en	una	mesa	más	baja,	se	estaban	riendo,
eran	 los	hombres	de	Lavastine,	habían	visto	a	Alain	 luchando	y	ahora	parecían	 tan
deseosos	de	seguirle	donde	fuera	como	Rabia	y	Pesar	y	los	otros	sabuesos	negros.

No	soy	digno.
Y	aun	así,	la	Dama	de	las	Batallas	se	le	había	aparecido	a	él	y	no	a	los	otros,	¿no

era	eso	una	señal	de	su	valía?	¿No	llevaba	él	la	rosa,	símbolo	de	que	estaba	bajo	su
protección?

Una	criada	volvió	a	 llenar	 la	copa	de	 lord	Geoffrey	y	se	entretuvo	 lo	 suficiente
para	mirar	por	encima	a	Alain	de	forma	impertinente,	pero	con	evidente	interés.	Él	se
puso	 rojo,	 de	 repente	 notó	mucho	 calor.	 ¿Y	por	 qué	 no	 debería	 estarlo?	En	 la	 sala
hacía	el	suficiente	calor	para	que	el	corazón	más	frío	se	sintiese	cómodo.

—¿Tenéis	 alguna	 opinión	 personal	 sobre	 las	 razones	 que	 pueden	 mover	 a	 los
eikas,	lord	Alain?	—preguntó	Aldegund	con	un	matiz	duro	en	su	voz,	como	de	mala
intención.	Una	mujer	 de	 rostro	 dulce,	 poco	más	 que	 una	 niña,	Aldegund,	 no	 había
aceptado	 a	 Alain	 y,	 excepto	 por	 su	 matrimonio	 con	 Geoffrey,	 Lavastine	 no	 tenía
ningún	 derecho	 sobre	 ella.	 Su	 familia	 era	 propietaria	 de	 sus	 tierras	 y	 fincas,	 su
relación	con	la	nobleza	Varren	y	los	reyes	wendianos.	Hizo	un	gesto	y	la	sierva	se	fue
a	llenar	otras	copas.

—He…	—al	oír	sus	palabras	enrojeció	aún	más.	Sonaba	tan…	orgulloso.	Pero	el
hijo	de	un	conde	podía	ser	arrogante,	en	realidad	se	esperaba	que	lo	fuera.

—Sigue	—Lavastine	hizo	un	gesto	con	su	copa.
Alain	 bebió	 un	 trago	 de	 vino	 para	 lograr	 el	 valor	 que	 necesitaba,	 ese	 vino	 tan

exquisito,	traído	de	Salia,	y	una	buena	cantidad,	antes	de	continuar.
—Creo	que	Corazón	Sangriento	 pretende	 convertirse	 en	 rey	 para	 enfrentarse	 al

rey	 Henry	 o	 el	 rey	 Lothair	 de	 Salia.	 Pero	 cuando	 se	 decide	 un	 rey	 o	 una	 reina,
siempre	 hay	 príncipes	 que	 se	 irritan	 bajo	 su	mando.	 Puede	 que	 a	 algunos	 de	 estos
señores	de	la	guerra	no	les	guste	estar	bajo	el	mando	de	otro	eikas,	incluso	uno	que
diga	que	es	un	poderoso	mago.	 Incluso	aunque	su	gente	quiera	ganarse	el	 favor	de
Corazón	Sangriento,	esos	señores	de	la	guerra	y	los	hombres	leales	a	ellos	podrían	ser
expulsados	de	sus	 tierras	porque	son	 rebeldes.	Esa	quizá	sea	 la	 razón	de	que	pasen
aquí	el	invierno.	Puede	que	no	tengan	ningún	sitio	al	que	volver.

—Es	posible	—dijo	Geoffrey	de	mala	gana,	terminando	su	copa	compartida.	Su
mujer	envió	a	un	criado	para	que	volviera	a	llenarla	inmediatamente.

—¿Y	 no	 es	 probable	 también	 —preguntó	 un	 hombre	 mayor	 a	 quien	 Alain
identificó	como	Meginher,	uno	de	los	muchos	tíos	de	Aldegund	por	parte	materna,	un
hombre	 de	 lucha	 que	 tenía	 una	 fama	 considerable—,	 que	 esos	 campamentos	 de
invierno	hayan	sido	construidos	por	orden	de	este	Corazón	Sangriento?

»¿Por	qué	supones	—preguntó	con	acritud—	que	estos	eikas	se	comportan	igual
que	 nosotros?	 Son	 salvajes,	 ¿no?	 ¿Por	 qué	 actúan	 como	 nosotros?	 ¿Qué	 sabemos
realmente	sobre	ellos?

Sé	lo	que	veo	en	mis	sueños.	Pero	no	podía	hablar	en	voz	alta	de	esos	sueños.	Su
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padre	 se	 lo	 había	 prohibido.	 Inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto	 a	 su	 mayor
sabiduría,	 porque,	 aunque	 era	 joven,	 era	 una	 mujer,	 señora	 de	 esta	 propiedad	 y
formada	a	semejanza	de	Nuestra	Señora,	quien	rige	el	Crisol	de	Vida.	Los	hombres
estaban	 formados	 para	 un	 trabajo	 más	 duro,	 y	 aunque	 en	 realidad	 sus	 habilidades
siempre	están	por	encima	de	las	de	las	mujeres	en	el	combate	y	el	trabajo	duro,	todos
sabían,	y	las	madres	de	la	iglesia	habían	escrito	a	menudo	a	ese	respecto,	del	mayor
potencial	de	las	mujeres	para	los	trabajos	de	la	mente	y	las	artes.	Estas	bendiciones,
como	 la	 de	 poder	 dar	 a	 luz,	 se	 les	 concedían	 por	 la	 gracia	 de	 Nuestra	 Señora,	 la
Madre	de	la	Vida.

—Sabemos	poco	de	los	eikas	—dijo	Lavastine	de	manera	cortante—.	Mientras	el
tiempo	 sea	 bueno,	 sin	 embargo,	 mi	 hijo,	 yo	 y	 estos	 hombres	 de	 armas	 que	 nos
acompañan,	vigilaremos	las	costas	mientras	podamos.	A	continuación,	 iremos	hacia
el	 oeste	 al	 estrecho	 de	Osna.	Como	 sabéis,	 la	 última	 y	 peor	 incursión	 de	 los	 eikas
llegó	hace	dos	primaveras.

—¡Ah!	—Lord	Geoffrey	 se	 inclinó	hacia	delante	con	 interés	 renovado—.	En	el
estrecho	de	Osna	hay	un	pueblo.	¿No	es	donde	os	acogieron,	lord	Alain?	Me	acuerdo
de	cuando	llegasteis	a	la	ciudad	de	Lavas	junto	con	otros	trabajadores	que	tenían	que
cumplir	con	su	servicio	anual.

—¿Os	acordáis?	—preguntó	Alain,	sorprendido	de	que	un	hombre	tan	importante
como	Geoffrey	hubiera	reparado	en	un	chico	tan	insignificante	como	él.

Pero	Geoffrey	bajó	 la	cabeza	rápidamente	y	Alain	echó	un	vistazo	a	su	padre	y
vio	que	la	expresión	de	Lavastine	estaba	petrificada,	y	por	ello	miraba	al	otro	hombre
amedrentándolo.

Meginher	 gruñó	 y	 volvió	 a	 coger	 su	 copa	 para	 tomar	 un	 sorbo	 de	 vino.	 Los
sirvientes	 se	 tambalearon	 por	 el	 peso	 de	 un	 jabalí	 asado	 y	 varias	 patas	 de	 venado
decoradas	con	pimiento.	Alain	no	podía	evitar	pensar	en	Lackling,	que	había	comido
gachas	 durante	 toda	 su	 vida	 con	 unas	 cuantas	 judías	 o	 nabos	 si	 sobraban.	 Pobre
bastardo…	igual	que	Alain,	qué	diferente	había	resultado	ser	el	destino	de	Lackling.
Nunca	le	habrían	ofrecido	comida	tan	rica,	excepto	las	últimas	migas	de	una	mesa	si
podía	cogerlas	antes	de	que	se	las	echaran	a	los	cerdos.

—Por	supuesto	—dijo	Lavastine,	renunciando	a	la	copa	nuevamente	llena	de	vino
que	le	daba	su	anfitriona—,	cualquiera	se	habría	dado	cuenta	de	tu	valía	al	instante,
Alain,	porque	estaba	escrito	que	ibas	a	conseguir	un	puesto	entre	los	magnates	y	los
poderosos	 ¿no?	Ahora	 has	 sido	 distinguido	 dos	 veces	 en	 la	 batalla.	—Lo	 dijo	 con
firmeza	y	claridad	para	que	todos	le	oyeran	en	la	sala.	Hizo	un	gesto	al	capitán	de	su
caballería—.	¿No	es	cierto,	capitán?

El	soldado	se	quedó	de	pie.	Él,	como	otros,	había	rendido	pleitesía	a	Alain	a	los
cuatro	días	de	la	batalla	y	no	porque	Lavastine	deseara	que	lo	hicieran.

—He	 luchado	por	 los	condes	de	Lavas	desde	que	era	un	niño	y	nunca	he	visto
algo	como	esto.	Recuerdo	cuando	el	niño	mató	al	guivre	en	la	batalla	a	las	afueras	de
Kassel.	 Incluso	 así,	 al	 verlo	 cabalgar	 en	 su	 primera	 batalla	 como	 un	 soldado	 de
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verdad,	verle	atacar	a	diestro	y	siniestro	sin	mostrar	miedo,	con	tanta	fuerza,	con	tal
furia	que	brillaba	como	si	estuviera	bendecido	por	los	santos	y	por	Dios,	al	ver	cómo
asesinaba	eikas	con	su	mano	derecha	y	después	con	la	izquierda,	se	daba	cuenta	de
que	 había	 nacido	 para	 ser	 un	 guerrero.	 —Los	 otros	 hombres,	 los	 soldados	 de
Lavastine	que	habían	sobrevivido	a	la	batalla	golpeaban	las	copas	y	las	empuñaduras
de	los	cuchillos	y	las	bandejas	vacías	de	la	mesa	mientras	voceaban	su	aprobación.

Alain	se	levantó.
—Fue	la	mano	de	la	dama	de	las	Batallas,	no	la	mía	—insistió—,	la	que	mató	a

aquellos	eikas.
—Sentaos	—dijo	Lavastine	con	delicadeza	y	obediente	como	los	sabuesos,	Alain

se	sentó.
Los	otros	murmuraron,	pero	 lord	Geoffrey	no	hizo	más	comentarios	relativos	al

desempeño	 del	 puesto	 como	 trabajador	 de	 la	 propiedad	Lavas	 y	 lady	 Aldegund	 se
volvió	para	hablar	de	asuntos	más	baladíes	como	la	cosecha	del	año,	el	nuevo	arado
con	 ruedas	 y	 que	 el	 suave	 verano	 y	 el	 otoño	 presagiaban	 una	 buena	 temporada	 de
maduración	 del	 grano,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 repercutiría	 en	 una	 buena	 recogida	 de
impuestos.

Sirvieron	un	 tercer	plato,	 ternera	y	cordero	especiados	con	cominos,	pimiento	y
otros	 sabores	 y	 condimentos	 exóticos.	 Mientras	 Alain	 cogía	 su	 comida,	 un	 poeta,
formado	en	 la	capilla	de	 la	corte	del	 rey	saliano	y	que	ahora	cantaba	en	 la	cena	en
cortes	de	menor	importancia	de	los	nobles,	cantaba	extractos	de	un	panegírico	viejo	y
largo	para	alabanza	del	emperador	saliano	Taillefer.

Como	antes	hacían	los	marineros,	salí	a	probar	mis	cansados	miembros	a
las	tormentas	marítimas,	a	probar	mi	barco	en	las	olas	del	océano.	Me	fije	en
ese	faro	que	brilla	desde	lo	lejos.	Esa	luz	es	el	nombre	de	Taillefer,	¡mira!,	el
sol	 brilla	 con	 una	 luz	 que	 ahora	 es	 más	 brillante	 que	 el	 emperador	 que
ilumina	la	tierra	con	su	infinito	amor	y	gran	sabiduría.

El	 poeta	 siguió	 ensalzando	 las	 virtudes	 del	 emperador	 muerto	 hacía	 tiempo,
mientras	Alain	se	preguntaba	cómo	los	caballeros	y	las	damas	nobles	podían	comer
tanto	 en	 esta	 fiesta.	 A	 veces	 había	 tenido	 hambre,	 todos	 tenían,	 pero	 nunca	 había
sufrido.	La	tía	Bel	era	suficientemente	rica	como	para	poder	guardar	todos	los	años
una	 ración	 por	 si	 había	 una	 cosecha	muy	mala.	 Pero	 había	 visto	 a	 los	 pobres	 que
vivían	sin	nada,	cuyos	niños	estaban	en	estado	de	necesidad	constante,	mendigando
en	 la	 iglesia	 con	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 tan	 delgados	 como	 palos	 y	 las	 caras
sombrías,	 sin	 esperanza.	 Los	 años	 buenos,	 esa	 gente	 encontraba	 trabajo	 y	 se
arreglaba,	pero	en	 los	años	malos	 incluso	 los	 ricos	 tenían	 la	 cara	demacrada	por	el
hambre.
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Porque	el	sol	conoce	doce	horas	de	oscuridad,	Taillefer,	brilla	como	una
estrella,	eternamente.	Entra	al	frente	de	su	compañía	y	allana	el	camino	para
que	todos	puedan	seguir.	Con	pesadas	cadenas,	atrapa	a	los	injustos	y	con	un
yugo	rígido	constriñe	a	los	orgullosos.	A	los	impíos	los	enseña	a	amar	a	Dios
con	mano	dura.

Los	sirvientes	trajeron	el	cuarto	plato	compuesto	de	una	sopa	clara	junto	con	un
pan	tan	blanco	y	exquisito	que	parecía	que	se	iba	a	deshacer	en	la	lengua	de	Alain.

Taillefer	es	el	manantial	de	toda	gracia	y	honor.	Sus	logros	lo	han	hecho
famoso	 en	 las	 cuatro	 partes	 de	 la	 tierra.	 Es	 generoso,	 prudente,	 justo,	 pío,
afable,	guapo,	excepcional	en	las	armas,	sabio	en	la	conciliación,	compasivo
con	los	pobres	y	amable	con	los	débiles.	Nunca	antes	hablo	un	conferenciante
tan	elocuente,	 la	dulzura	de	 sus	palabras	 supera	a	 las	de	Marcia	Tullia,	 la
oradora	de	 la	antigua	Daría.	Solo	él	 se	adentro	en	 los	 caminos	ocultos	del
conocimiento	y	comprendió	todos	sus	misterios,	para	el	cual	Dios	ha	revelado
los	 secretos	 del	 universo.	 Él	 ha	 descubierto	 todos	 los	 secretos	 de	 los
mathematici	 y	 las	palabras	 secretas	ocultas	y	 las	 formas	de	 las	estrellas	en
sus	caminos	y	los	medios	a	través	de	los	cuales	sus	poderes	se	pueden	acercar
a	las	manos	de	la	humanidad.	Ningún	navegante	ha	estudiado	los	cielos	con
más	profundidad.

Después	de	la	sopa	llegaron	las	tartas	de	manzana,	las	peras	cubiertas	de	miel	y
una	 tarta	 de	 crema.	 La	mezcla	 cremosa	 de	 leche,	miel	 y	 huevos	 se	 derritió	 en	 los
labios	de	Alain	como	si	fuera	néctar	y	creyó	que	quizá	pudiera	soportar	otro	poema
completo	acerca	de	las	virtudes	del	emperador	muerto	si	pudiera	conseguir	que	en	su
estómago	 cupiese	 algún	 trozo	más	 de	 tarta	 de	 crema.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	más	 le
apetecía	era	irse	a	dormir.	Ya	estaba	bien	entrada	la	noche,	ardían	velas	y	antorchas,
que	iluminaban	la	fiesta	y	las	caras	de	mujeres	y	hombres	mientras	comían	y	bebían
hasta	saciarse,	pasándose	las	copas	de	unos	a	otros,	compartiendo	bocados	o	tartas	de
manzana,	levantándose	para	estirar	las	piernas.	Había	un	flujo	constante	de	gente	que
entraba	y	salía	del	patio	delantero,	 tan	borrachos	por	beber	vino	que	tenían	que	ir	a
aliviarse.	 Algunos	 soldados,	 impacientes	 por	 el	 largo	 poema	 cortesano	 pedían	 una
estrofa	del	Cold	of	the	Hevelli.	En	lugar	de	ello,	el	poeta	erudito	se	dispuso	a	hacer
una	larga	digresión,	que	evidentemente	formaba	parte	del	poema,	en	el	cual	Taillefer
supervisaba	 la	 construcción	 de	 un	 nuevo	 palacio	 en	 la	 ciudad	 de	Autun,	 donde	 se
había	 quedado	 más	 frecuentemente	 con	 su	 corte.	 Sus	 obreros	 trabajaban	 con
entusiasmo,	 levantando	columnas	rectas	y	una	alta	ciudadela,	cavando	la	 tierra	para
encontrar	 manantiales	 de	 agua	 caliente	 para	 los	 baños	 que	 al	 emperador	 le
encantaban;	 los	 trabajadores	que	 tenían	un	mayor	 reconocimiento	construyeron	una
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iglesia	adecuada	para	un	rey	sagrado.
—Trabajan	 como	 las	 abejas	 en	 verano	—y	 en	 ese	momento	 el	 poeta	 hizo	 una

segunda	digresión	larga,	esta	vez	sobre	la	naturaleza	de	las	abejas.
Era	hora	de	salir.	Alain	se	disculpó	y	salió	de	la	sala.	Cuando	salió,	la	noche	de

otoño	 era	 fría,	 tomó	 un	 suspiro	 profundo	 en	 el	 aire	 limpio.	Dentro,	 el	 humo	 de	 la
chimenea	y	las	antorchas	había	envuelto	el	aire	con	un	fuerte	aroma,	estaba	mareado
por	el	olor	y	por	el	vino	que	había	bebido.	¡La	tía	Bel	nunca	había	servido	un	vino	así
en	la	mesa!	Ni	tal	cantidad	de	platos,	de	tal	exotismo	que	parecían	haber	sido	traídos
del	fabuloso	Este.	Sin	embargo,	se	estaba	acostumbrando	a	las	fiestas.

De	 repente,	 se	 sintió	 culpable	 por	 su	 buena	 suerte	 y	 se	 fue	 caminando	 para
aliviarse	al	lado	de	un	árbol.	El	aire	helado	agudizaba	los	sentidos;	oyó	el	crujido	de
una	 rama	 bajo	 un	 pie	 y	 notó	 el	 desgarrón	 del	 gran	 trozo	 de	 tela	 que	 se	 había
enganchado	en	las	ramitas	antes	de	ver	la	sombra	deslizarse	hacia	él.	Rápidamente,	se
ató	 los	 calzones	 y	 dio	 un	 paso	 atrás,	 dejó	 escapar	 un	 suspiro;	 solo	 era	 una	 de	 las
siervas	que	había	salido	también	a	aliviarse.

—Mi	señor	Alain	—dijo.	Se	 tambaleó	y	dio	un	pequeño	grito.	Él	se	adelantó	y
estiró	un	brazo	para	agarrarla.	Se	arrimó	a	él.	Bajo	su	larga	túnica,	notó	que	tenía	el
pecho	firme	y	una	provocativa	ondulación	del	vientre	y	la	cadera.

—Hace	frío	esta	noche.	En	el	pajar	hace	mucho	más	calor	que	aquí.
De	repente	 tenía	más	calor	del	que	debía	 tener	en	una	noche	 tan	 fría.	Sin	saber

cómo,	 sus	 húmedos	 labios	 le	 acariciaron	 el	 cuello,	 su	 aliento	 olía	 a	 tarta	 de	 crema
dulce.	Sin	saber	como,	su	mano	se	deslizó	por	la	curva	de	sus	nalgas.

—Mi…	mi	padre	me	espera	dentro.
—Dentro	estaréis,	mi	señor,	si	lo	deseáis.
El	repentino	calor	que	sentía	en	su	cuerpo	le	asustó,	y	cuanto	más	se	pegaba	ella	a

su	 cuerpo	más	 lo	 notaba,	 él	 intentó	 cogerla	 de	 los	 hombros	mientras	 ella	 volvía	 a
dirigirle,	colocándolo	junto	al	árbol.

—Eres	muy	guapo	—murmuró.
—¿Lo	 soy?	 —preguntó	 sorprendido—.	 Ninguna	 mujer	 aparte	 de	 la	 aburrida

Withi	ha	mostrado	nunca	interés	por	mí	antes	de	que	me	convirtiera	en	heredero	de
Lavastine.	Pero	el	pensamiento	desapareció	como	lo	hace	la	niebla	bajo	el	sol	cuando
ella	le	besó,	moviendo	su	cuerpo	contra	el	suyo	y	cogiendo	sus	manos	guiándolas.

Si	aquello	era	el	ardor	de	la	lujuria,	no	era	extraño	que	la	gente	sucumbiera	a	ello.
Pero	al	besarla,	se	imaginó	que	la	sirvienta	era	Tallia,	y	la	idea	de	besarla,	de	ser	libre
para	hacerlo,	de	encontrársela	en	la	cama	de	matrimonio…

—¡Ah!	—Suspiró	 la	mujer—.	Así	mejor.	No	 tenéis	 tan	 poca	 experiencia	 como
parece,	 mi	 señor.	 —Hábilmente,	 ella	 deslizó	 sus	 manos	 por	 su	 cinturón	 y	 lo
desabrochó—.	Tengo	un	hermano	que	la	próxima	primavera	estará	listo	para	cumplir
el	servicio.	Es	un	chico	fuerte	y	bueno.	—El	cinturón	y	el	trozo	de	túnica	que	aquel
sostenía,	se	deslizaron	hasta	sus	rodillas—.	Sería	un	buen	hombre	de	armas.

En	ese	momento,	cualquier	cosa	que	ella	le	hubiera	pedido	él	se	la	hubiera	dado.
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Ella	le	cogió	las	manos	y	le	ayudó	a	levantarle	la	túnica	hasta	las	rodillas,	hasta	los
muslos,	hasta	las	pálidas	piernas	desnudas,	hasta	las	caderas…

En	las	casetas	de	los	perros	se	armó	un	alboroto	repentino	de	ladridos	y	aullidos
enfurecidos	y	de	gritos	de	hombres.	Entretanto	se	oyó	un	grito.	Alain	conocía	esos
aullidos,	eran	los	sabuesos	de	Lavastine.	Sus	sabuesos.

—Te	suplico	—dijo,	tan	falto	de	aliento	como	si	hubiera	estado	corriendo.	Intentó
separarse	de	ella,	enganchándose	la	espalda	en	una	rama	que	estaba	clavada	justo	en
la	escápula.	Se	tambaleó,	dio	un	paso,	se	tropezó	con	el	cinturón	que	no	estaba	bien
apretado	y	se	cayó	de	bruces.	El	golpe	le	hizo	llorar.	Tenía	la	piel	ardiendo.

—¡Mi	señor	Alain!	—Ella	fue	a	rescatarlo,	ayudándole	a	levantarse,	buscando	a
tientas	el	cinturón.

—No	pretendía,	lo	siento.	Pero	los	sabuesos.
Su	cara	era	como	un	destello	de	destello	de	piel	pálida	y	ojos	oscuros	a	la	luz	de

la	Luna	que	estaba	en	cuarto	creciente	no	completo.
—Por	supuesto,	debes	irte.
Se	había	acordado	de	los	sabuesos	y	de	quién	era	él.	Ahora	 le	 tenía	miedo,	ella

que	hace	unos	momentos	había	tenido	todo	el	poder	en	sus	manos.
Rápidamente	se	metió	la	túnica	otra	vez	por	encima	del	cinturón,	para	no	dejarla

caer	en	toda	su	extensión	y	salió	corriendo	hacia	las	casetas	que	estaban	afuera,	detrás
del	gran	salón,	al	abrigo	de	los	establos.

Los	sabuesos	se	habían	vuelto	locos,	atacando	a	un	hombre	que	estaba	tirado	en
medio	de	ellos	como	una	muñeca	hecha	 jirones.	Alain	entró	y	 los	separó	del	pobre
hombre,	que	ahora	sangraba	por	la	infinidad	de	mordiscos	y	desgarrones.

—¡Atrás!	 ¡Atrás!	Con	 la	 fuerza	que	 le	daban	 la	 rabia	y	 el	miedo	y	el	 tranquilo
recuerdo	de	las	caricias	de	la	sierva,	Alain	levantó	al	hombre	y	lo	sacó	de	la	caseta;
de	 una	 patada	 apartó	 a	 Pánico;	 riñó	 a	 Rabia	 y	 Pesar,	 que	 huyeron	 juntos	 a	 una
esquina	y	se	agacharon	como	si	estuvieran	avergonzados.	¡Así	deberían	estarlo!	Uno
de	los	cuidadores	cerró	la	puerta	de	un	golpe	detrás	de	él.	Dejó	al	hombre	de	nuevo
en	el	suelo	y	examinó	sus	piernas	y	brazos,	que	se	habían	 llevado	 la	peor	parte	del
ataque	 de	 los	 sabuesos.	 El	 hombre	 se	 retorcía	 en	 el	 suelo,	 gimiendo,	 llorando	 y
suplicando	piedad.

No	era	uno	de	los	hombres	de	lord	Geoffrey.
—¿Cómo	 ocurrió?	—preguntó,	mirando	 a	 los	 otros,	 un	 círculo	 de	 soldados	 de

Lavastine	cuya	borrachera	era	patente.
—Dijo	cosas,	mi	señor	—dijo	uno,	lo	suficientemente	joven	y	bebido	para	hablar

con	desparpajo—.	Dijo	cosas	 sobre	usted,	mi	 señor,	pero	él	no	os	vio	en	 la	batalla
contra	los	eikas.	Él	no	os	vio	matar	al	guivre	y	salvar	la	vida	del	conde	Lavastine.	No
tenía	derecho	a	decir	esas	cosas	y	no	nos	creía	lo	que	le	decíamos	así	que	llegó	a…

No	eran	sombras	lo	que	los	soldados	tenían	en	la	cara,	sino	cardenales.
—¿Llegasteis	a	pelearos?
—Sí,	mi	señor.
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—¿Cómo	llegó	a	entrar	en	la	caseta?	Ay,	¡por	nuestro	Señor!	Tú	—señaló	a	uno
de	los	cuidadores—,	corre	y	trae	a	la	curandera	que	vive	aquí.	¿Seguro	que	hay	una?
Pregunta	en	el	establo.	—El	cuidador	obedeció	y	se	fue	corriendo.

Los	soldados	no	contestaron	inmediatamente,	pero	podía	imaginarse	cómo	había
ocurrido	 todo.	Mientras	 se	dejaba	 seducir,	otra	escena	 tenía	 lugar.	 Incluso	ahora,	 al
ver	al	hombre	llorando	de	dolor	ante	él,	viendo	cómo	la	sangre	caía	al	suelo,	pasando
sus	manos	 por	 la	 piel	 de	 este	 para	 encontrar	 las	 heridas	 abiertas,	 sabía	 que	 podía
morir.	Si	no	moría	por	la	pérdida	de	sangre	o	por	el	golpe,	podía	morir	de	infección.

¡Ay,	Señora!	En	ese	momento	se	odiaba	a	sí	mismo.	Lentamente,	fue	perdiendo	el
calor	de	la	lujuria	del	encuentro	junto	al	árbol,	y	veía	todo	más	nítido.	Quizá	la	mujer
le	había	 encontrado	 realmente	guapo.	En	 realidad,	 él	 la	 había	 encontrado	 atractiva.
Pero	ella	nunca	se	habría	 lanzado	si	no	hubiera	 sido	heredero	de	Lavastine.	Quería
algo	más	de	él,	un	puesto	para	su	hermano	en	su	séquito	y	a	cambio	de	ello	le	ofrecía
aquello.	 Había	 sido	 sencillo,	 Alain,	 el	 hijo	 acogido	 por	 Henry	 el	 mercader,	 nunca
había	tenido	nada	que	darle	a	cambio.	No	le	habría	mirado	dos	veces,	como	tampoco
lo	hicieron	 las	niñas	en	 la	propiedad	de	 los	Lavas	en	aquella	ocasión	en	un	reto.	Y
este	 verano,	 por	 órdenes	 estrictas	 del	 conde	 a	Cook,	 que	 a	 su	 vez	 había	 dado	 esas
órdenes	 a	 todas	 las	 siervas	 de	 la	 propiedad	 Lavas,	 ninguno	 se	 había	 atrevido	 a
acercársele	 por	miedo	 a	 la	 ira	 del	 conde.	 El	 hombre	 que	 había	 tenido	 un	 bastardo
intentaba	que	ese	hijo	ilegítimo	no	tuviera	ninguno	por	su	cuenta.

—Mi	señor,	os	lo	suplico,	perdónanos.	—Los	tres	soldados	se	arrodillaron	ante	él.
El	hedor	a	hidromiel	en	su	aliento	fue	suficiente	para	que	Alain	se	tambaleara	desde
su	 posición,	 agachado	 al	 lado	 del	 hombre	 herido—.	 ¡Pero	 hizo	 unas	 afirmaciones!
Dijo	que	ningún	niño	podía	decir	que	era	un	bastardo,	que	cualquier	caballero	noble
podía	revolcarse	con	una	o	dos	mujeres	y	pensar	que	no	tenía	ninguna	importancia…

¡Igual	que	lo	que	él	había	estado	a	punto	de	hacer,	sin	pensarlo!
—…	 y	 entonces	 nosotros	 dijimos	 que	 íbamos	 a	 ver	 lo	 bien	 que	 lo	 hacía,

reclamando	que	es	el	heredero	de	Lavastine.
Alain	dejó	escapar	un	suspiro.
—Así	que	le	echasteis	a	la	caseta.
No	contestaron,	pero	tampoco	tenían	que	hacerlo.
Los	 hombres	 de	 los	 establos	 acudieron	 corriendo	y	 hubo	 empujones	 y	 palabras

subidas	 de	 tono.	 El	 hombre	 que	 estaba	 en	 el	 suelo	 dejó	 de	 murmurar	 y	 se	 quedó
callado.

—Le	habéis	matado.
—¡Amantes	bastardos!	Nuestro	señor	Geoffrey	es	un	verdadero	noble.
—No	sabríais	quién	es	un	noble	aunque	os	picara	en	el…
—¡Silencio!	—gritó	Alain	poniéndose	de	pie.	Puso	una	mano	en	 la	 puerta	 y	 la

movió	haciendo	callar	así	a	todos	e	hizo	que	Rabia	y	Pesar	se	acercaron	a	la	puerta,
jadeando	 para	 que	 les	 dejaran	 salir.	 La	 abrió,	 apartó	 a	 los	 otros	 y	 dejó	 que	 saliera
Rabia.	Pesar	gimió	protestando	por	haberse	quedado	y	golpeó	la	madera	con	el	rabo,
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dando	un	ladrido.
—Coge	 a	 este	 hombre	 y	 cuida	 de	 él.	 Todos	 los	 que	 lo	 habéis	 visto,	 venid

conmigo.	Vamos	a	zanjar	esto.
Le	 siguieron	 como	 ovejas,	 los	 cuidadores,	 algunos	 de	 Lavastine	 y	 otros	 de

Geoffrey,	 los	 tres	 soldados	 y	 un	 par	 de	 hombres	 de	 armas	 de	Geoffrey	 que	 habían
sido	 camaradas	 del	 hombre	 herido	 y	 que	 ahora	 admitían	 haberle	 incitado.	 Todos
estaban	borrachos	excepto	los	cuidadores.	Rabia	los	condujo	a	las	puertas	que	daban
a	la	sala.	Cuando	Alain	atravesó	el	umbral	le	llegó	una	súbita	bocanada	de	humo.	El
fastidioso	murmullo	de	los	susurros	de	las	voces	era	como	un	trasfondo	bajo	la	voz
sonora	del	poeta.

¡Señora	y	Señor	de	los	Cielos!	El	poeta	todavía	seguía.	No	era	extraño	que	el	rey
saliano	le	hubiera	mandado	a	ganarse	la	vida	a	otro	sitio.

En	el	bosque,	todas	las	bestias	salvajes	hacen	su	guarida.	Por	estos	claros
el	 admirable	 héroe,	Taillefer,	 salía	 con	 frecuencia	 a	 cazar	 y	 apresarlas	 con
sabuesos,	 lanzas	 y	 flechas.	 Al	 comienzo	 del	 día,	 cuando	 el	 sol	 comienza	 a
iluminar	con	su	luz	los	campos	y	la	gran	ciudad,	un	grupo	de	nobles	espera
en	 el	 umbral	 de	 la	 cámara	 del	 emperador	 y	 con	 ellos,	 las	 hijas	 nobles	 del
emperador.	 En	 la	 ciudad	 se	 alza	 un	 clamor,	 en	 el	 aire	 se	 oye	 un	 rugido,
relinchos	de	un	caballo	a	otro,	y	un	sabueso	tensa	al	máximo	la	correa.	Los
jóvenes	llevan	las	pesadas	lanzas	con	puntas	de	hierro	afiladas	y	las	mujeres
llevan	 redes	 de	 lino	 apretadas	 con	 malla	 metálica	 cuadrada.	 Una
muchedumbre	 rodea	 al	 emperador	 y	 él	 y	 sus	 hijas	 llevan	 a	 sus	 sabuesos
negros	con	correas	atadas	en	el	cuello,	y	en	el	alboroto	muerden	a	todo	el	que
se	acerca	excepto	a	su	amo	y	a	sus	niños	porque,	incluso	los	perros,	con	su
lealtad	ciega	se	inclinan	ante	tan	brillante	nobleza…

El	poeta	fue	el	último	en	irse	y	el	último	en	callarse,	por	fin.
Lavastine	se	levantó	por	detrás	de	la	larga	mesa	del	otro	extremo	de	la	sala.
—¿Qué	significa	esto,	Alain?
Alain	caminó	hacia	delante	con	Rabia	paseando	obediente	a	su	lado.	Todos	en	la

sala	retrocedieron	apartándose	del	perro	que	jadeaba	con	la	boca	abierta,	mostrando
sus	dientes.

—Ha	habido	una	pelea	afuera.	Uno	de	los	hombres	de	armas	de	lord	Geoffrey	fue
enviado	a	las	casetas	y	resultó	herido	grave.	Puede	que	incluso	muera.

Geoffrey	se	puso	de	pie.	Un	momento	después,	 lady	Aldegund	se	 levantó	como
su	tío.	Ella	hizo	una	señal	y	Geoffrey	se	sentó,	pero	su	tío,	no.	La	chica	colocó	una
mano	sobre	 la	suya	como	para	recordarse	a	sí	misma	que	 tenía	el	peso	de	su	brazo
para	apoyarla.

—¿Cómo	ocurrió?	—preguntó	ella.
—Creo	—contestó	Alain	con	calma—	que	todos	habían	bebido	demasiado.
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—¡Es	 mi	 hombre	 el	 que	 puede	 morir!	 —estalló	 lord	 Geoffrey,	 volviendo	 a
ponerse	de	pie.

—Sentaos,	primo	—dijo	Lavastine	con	voz	serena.	Geoffrey	se	sentó.	Aldegund	y
su	tío	no.

—Si	muere	—dijo	Aldegund—,	habrá	que	pagar	un	precio.
—Los	responsables	deberán	pagar	por	ello	—dijo	Alain,	parándose	justo	ante	la

mesa	 como	 un	 pretendiente.	 Excepto	 eso,	 con	 Rabia	 a	 su	 lado	 y	 cada	 vez	 más
enfadado	en	su	interior,	no	sintió	ni	un	momento	que	tuviera	que	suplicar	el	perdón
de	alguien—.	Pagarán	la	multa	adecuada	al	hombre	si	queda	tullido	o	a	su	familia	si
muere.	Pero	el	hombre	o	su	familia	también	deben	pagar	una	multa.

Geoffrey	dio	un	grito	ahogado.
—¿Por	qué?	—preguntó	Aldegund.
En	ese	mismo	momento,	 esto	 era	para	probar	 las	voluntades,	y	para	 saber	 si	 el

hijo	ilegítimo	se	merecía	lo	que	le	había	sido	concedido.
—Todos	 estos	hombres	 tomaron	parte	 en	 la	batalla	o	 la	presenciaron,	 y	 jurarán

ante	 tu	 diácono	 y	 los	 clérigos	 del	 conde	 Lavastine	 que	 el	 hombre	 implicado
pronunció	palabras	de	deslealtad	al	conde	Lavastine,	señor	de	su	señor.

En	ese	momento,	lady	Aldegund	se	ruborizó	porque	todos	allí	sabían	qué	tipo	de
cosas	podía	haber	pronunciado	alguien	con	la	lengua	larga,	animado	por	la	ingestión
de	demasiada	hidromiel,	no	en	contra	de	la	persona	del	conde,	pues	nadie	discutía	las
hazañas,	prerrogativas	o	virtudes	de	Lavastine,	sino	contra	su	veredicto.

Hubo	un	largo	silencio.
Por	 fin,	 lady	Aldegund	 inclinó	 la	cabeza,	consintiendo	en	 la	opinión	de	Alain	a

ese	respecto.	Su	tío	se	sentó	y	al	instante	ella	también	se	sentó.	Lavastine	se	sentó	y
cogió	la	copa	que	ella	le	había	ofrecido.

Alain	inclinó	la	cabeza.	Rabia	resopló	en	la	palma	de	su	mano,	al	oler	algo	que	le
parecía	interesante,	quizá	el	perfume	persistente	de	la	sirvienta.	¡Ay,	Señora!,	como	si
el	pensamiento	hiciera	que	apareciera	ella,	allí	se	quedó	de	pie	al	lado	de	Lavastine,
llenando	la	copa	del	conde.	Levantó	la	vista	brevemente	a	Alain	y	después	se	fue.	Ya
no	volvió	a	mirarlo.	La	fiesta	siguió	sin	incidentes,	animaron	al	poeta,	cuya	dicción	y
voz	eran	suficientemente	buenas,	a	cantar	algo	más	popular.

Lavastine	no	volvió	a	comentar	el	incidente	hasta	que	por	la	mañana	se	fueron	de	la
propiedad	y	la	dejaron	atrás	caminando	por	las	colinas	y	el	bosque.

—Me	complace	tu	inteligencia.
—Pero…
Lavastine	levantó	una	mano,	lo	que	quería	decir	que	no	había	acabado	y	que	no
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quería	que	Alain	respondiera	todavía.	Diligentemente,	Alain	esperó.
—Pero	no	debes	estar	dispuesto	a	jactarte	de	tus	logros,	Alain.	Un	hombre	de	tu

posición	debe	mostrarse	hábil	en	la	batalla.	No	debes	presumir	demasiado,	más	de	lo
debido,	pero	también	es	malo	reivindicar	la	falsa	humildad.	La	modestia	es	una	virtud
de	 clérigos,	 no	del	 hijo	 y	 heredero	de	 un	 conde,	 alguien	que	dirige	 a	 esos	mismos
hombres,	a	sus	hermanos	y	primos	jóvenes	y	sus	hijos	en	la	batalla.	Deben	creer	en	ti
y	deben	creer	que	tu	buena	fortuna	los	mantendrá	en	un	buen	estatus	y	hará	que	sigan
vivos	y	con	prosperidad.	Que	la	Dama	de	las	Batallas,	una	santa,	te	haya	concedido
su	 favor,	 eso	 tendrá	mucho	 peso	 para	 ellos.	 Pero	 no	 debes	 sumirte	 en	 la	 humildad
porque	no	eres	un	monje,	Alain.

—Estaba	destinado	a	serlo	—murmuró.
—¡Ya	 no!	 Ya	 no	 hablaremos	más	 de	 esto,	 Alain.	 Un	 buen	 hombre	 recuerda	 y

honra	 sus	 juramentos.	Con	el	 tiempo,	 cuando	 te	hagas	mayor	y	 tengas	un	heredero
que	esté	preparado	para	asumir	tu	puesto,	quizá	puedas	irte	a	un	monasterio	y	vivir	el
resto	de	tus	días	en	paz.	Pero	ese	juramento	lo	hicieron	otros	por	ti,	antes	de	que	se
supiera	quién	eras	y	qué	papel	tendrías	que	ocupar.	Nunca	llegaste	a	estar	delante	de
la	puerta	del	monasterio	y	a	comprometerte	con	la	Iglesia.	Si	quieres	pensar	en	esta
obligación	es	cosa	tuya.	Pero	ya	no	vamos	a	hablar	más	de	ello.	¿Entiendes?

Alain	comprendió.
—Sí,	 padre	 —contestó.	 Los	 sabuesos	 caminaban	 atados	 por	 las	 correas

obedientes	a	su	lado.
Lavastine	tomó	una	profunda	inspiración	del	aire	otoñal.
—No	 hace	 falta	 apresurarse	 para	 llegar	 al	 estrecho	 de	 Osna.	—Se	 volvió	 para

mirar	a	su	séquito—.	No	nos	ha	llegado	ninguna	información	de	que	los	eikas	pasen
aquí	el	invierno.	Creo	que	podemos	ir	unos	días	a	cazar.
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Las	 picas	 se	 clavaron	 en	 la	 tierra	 suelta.	 La	 tierra	 lanzada	 por	 los	 sepultureros
mientras	llenaban	la	última	tumba	salpicó	a	Anna	en	la	mejilla	donde	se	encontraba.
Esa	mañana	de	frío	glacial,	habían	enterrado	a	doce	refugiados	en	una	tumba	común
incluida	una	joven	madre	y	su	bebé	recién	nacido.

Anna	 se	 había	 ido	 sola	 al	 arroyo,	 pero	 era	 difícil	 no	 detenerse	 y	 mirar.	 Unos
cuantos	espectadores	harapientos	se	apiñaban	para	protegerse	del	viento.	La	lluvia	era
tan	fría	que	parecía	que	caían	gotas	de	hielo,	se	ciñó	un	poco	más	su	harapienta	capa
a	 los	hombros.	Aquí	 en	 el	 campamento,	metían	 a	 los	muertos	desnudos	porque	 los
vivos	necesitaban	sus	ropas.

Un	niño	de	no	más	de	dos	o	tres	inviernos	gritaba	al	borde	del	foso.	Su	pelo,	que
parecía	 haber	 sido	 rubio,	 estaba	 desordenado,	 la	 cara	 estaba	 llena	 de	 porquería,	 la
túnica	sucia	y	llevaba	los	pies	desnudos.	También	parecía	que	iba	a	caerse	al	foso	con
los	muertos.	Ella	soltó	 los	cubos	y	salió	corriendo	cuando	el	chico	se	escurrió	y	se
cayó	de	culo	por	la	ladera	descarnada.

—Ven,	vamos	—dijo,	agarrándolo	por	el	brazo	y	tirando	de	él	hacia	fuera—.	No
te	 caigas	 adentro,	 niño.	 —Miró	 alrededor	 y	 saludó	 a	 uno	 de	 los	 enterradores—.
¿Dónde	está	la	familia	del	chaval?

Él	señaló	la	tumba,	en	la	que	estaban	la	mujer	y	otro	niño	atados	uno	a	otro	con
trozos	 de	 ropa	 vieja,	 toda	 la	 que	 la	 gente	 del	 campamento	 pudieron	 ponerles	 para
asegurarse	de	que	no	les	separaban	después	de	muertos.	Con	fuerza,	cogió	otra	palada
y	la	echó	a	la	tumba.	Un	chaparrón	de	porquería	cayó	sobre	las	caras	amarillentas	de
la	madre	y	el	niño.

—¿No	hay	nadie	aquí	que	lo	cuide?
—Estaba	 llorando	cuando	llegamos	para	 llevarnos	al	muerto	—dijo—	y	todavía

está	 llorando.	Ah,	muchacha	—añadió—,	quizá	 fue	una	bendición	que	 los	niños	de
Gent	escaparan	de	la	ciudad,	pero	ahora	la	mayoría	son	huérfanos,	como	este	pobre
bebé.	¿Quién	va	a	cuidarles	si	no	podemos	cuidarnos	nosotros	mismos?

El	 niño,	 salvado	 por	 los	 pelos,	 ahora	 se	 acurrucaba	 en	 su	 muslo	 y	 resoplaba,
manchando	la	túnica	de	mocos	cuando	gimoteaba	y	tosía.

—Pues	 es	 verdad,	 ¿quién?	—preguntó	Anua	 en	 voz	 baja.	Con	 un	 dedo	 tocó	 el
Círculo	de	la	Unidad	que	colgaba	de	su	pecho—.	Ven,	pequeño.	¿Cómo	te	llamas?

No	parecía	que	el	niño	supiera	cómo	se	llamaba,	ni	que	supiera	hablar.	Despegó
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los	brazos	de	su	pierna	y	al	final	resolvió,	con	un	poco	de	mano	izquierda,	que	el	niño
le	ayudara	a	 tirar	de	uno	de	 los	 cubos	vacíos.	Así,	 con	el	niño	dando	 sus	primeros
pasos	 a	 su	 lado,	 llegaron	 al	 arroyo,	 donde	 esperaron	 en	 fila	 para	 meter	 cubos	 de
madera	en	el	agua.

—¿Quién	es	este?	—preguntó	una	de	las	niñas	mayores,	señalando	al	niño	que	se
mantenía	 firme	 pegado	 a	 los	 talones	 de	 Anna	 como	 si	 fuera	 un	 perro	 muerto	 de
hambre—.	No	sabía	que	tenías	un	hermano	pequeño.

—Ah,	sí	claro	—dijo	un	niño	mayor—.	Ese	debe	de	ser	el	niño	mayor	de	la	viuda
Artilde.

—¿Viuda?	—preguntó	Anna—.	Pero	era	tan	joven.
Al	 oír	 reírse	 a	 los	 chicos	 más	 mayores	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 estúpido	 del

comentario.
—Su	marido	era	un	miliciano	de	la	ciudad.	Supongo	que	murió	cuando	llegaron

los	eikas.
—¿La	 conoces	 entonces?	—Anna	 intentó	 sacar	 al	 niño	 de	 detrás	 de	 ella,	 pero

comenzó	a	berrear	de	nuevo.
—Ella	está	muerta	—dijo	el	niño—.	Tuvo	al	niño,	ambos	enfermaron	y	murieron.
—¿No	quiere	nadie	a	este	niño?
Pero	una	vez	que	los	cubos	estuvieron	llenos,	los	otros	ya	se	estaban	marchando,

transportaban	la	valiosa	agua	de	vuelta	al	campamento	o	a	Steleshame.	Así	que	ella
dejó	que	el	niño	la	siguiera	en	su	camino	de	vuelta	al	cobertizo	que	Matthias	y	ella
llamaban	hogar.	Por	descontado,	el	niño	no	estaba	dispuesto	en	absoluto	a	perderla	de
vista.

—¡Que	Dios	nos	proteja!	—exclamó	Helvidius	cuando	ella	acomodó	al	niño	en	el
refugio	del	toldo	de	lona.	En	una	rudimentaria	chimenea	hecha	con	piedras	ardía	un
fuego	 vivo,	 el	 poeta	 estaba	 sentado	 en	 su	 taburete	 vigilando	 la	 cazuela	 en	 la	 que
siempre	tenía	un	guiso	caliente	hecho	con	algo	comestible	que	conseguían	sacar	de	la
basura.	Hoy	olía	a	champiñones	y	cebolla	 sazonados	con	 los	huesos	 rebuscados	de
una	oca.	Los	restos	del	guiso	de	gachas	con	bellotas	estaban	en	otro	cacharro	cerca
del	fuego.	Anna	le	dio	al	niño	una	cuchara	y	un	cuenco.	Se	le	cayó	la	cuchara	de	la
mano	porque	no	se	dio	cuenta	de	que	se	la	habían	dado	y	con	los	dedos	sucios	cogió
las	tibias	gachas.

—¿Quién	es	esta	criatura?	—preguntó	Helvidius.
—¡Alguien	más	desvalido	que	tú!	—Anna	había	cogido	los	cubos	de	agua	por	allí

para	llevarlos	a	las	curtidurías	y	cambiarlos	por	tiras	de	piel—.	¿Puedes	ayudarme	a
hacer	algo	para	ponerle	en	los	pies?

—No	 vas	 a	 quedarte	 con	 este	 mocoso.	 ¿Verdad?	 Casi	 no	 tenemos	 sitio	 para
nosotros	 tres.	 —Pero	 Anna	 se	 limitó	 a	 reírse.	 El	 viejo	 poeta	 siempre	 estaba
malhumorado,	pero	ella	no	le	tenía	miedo—.	Le	dejaré	dormir	enrollado	en	tus	pies.
Será	como	tener	un	perro.

Él	gruñó.	El	niño	había	chupado	todo	el	cacharro	y	lo	había	dejado	limpio	y	ahora
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empezaba	a	gimotear	otra	vez.
—Los	perros	no	gimen	así	—dijo—.	¿Tiene	nombre?
—Su	madre	está	muerta	y	nadie	más	lo	reclamó.	Le	vigilas	tú	mientras	yo	voy	a

por	más	agua.
Hizo	cuatro	viajes	al	arroyo.	En	esta	época	del	año,	con	la	matanza	de	invierno	en

marcha,	 en	 la	 curtiduría	 había	 mucho	 trabajo	 con	 muchas	 pieles	 nuevas,	 así	 que
Matthias	se	había	dado	cuenta	de	que	ella	podía	acarrear	agua	y	ceniza	para	los	fosos
de	 la	 tintorería	 o	 recoger	 cortezas	 del	 bosque.	 Él	 tenía	 un	 trabajo	 más	 preciso,
frotando	 o	 dando	 los	 últimos	 toques	 a	 las	 pieles	 que	 se	 habían	 curado	 durante	 el
verano	 y	 el	 otoño.	 A	 ella	 no	 le	 importaba	 trabajar.	 La	 actividad	 la	 ayudaba	 a
mantenerse	 caliente	 y	 les	 daba	 una	 seguridad	 relativa	 que	 no	 tenían	muchos	 otros
refugiados,	por	depender	de	lo	que	pudieran	recoger	del	bosque	o	de	la	caridad	de	la
señora	Gisela.

Aunque	 la	 matanza	 de	 invierno	 continuaba	 y	 la	 carne	 estaba	 en	 salazón	 o
ahumada	para	aguantar	hasta	 la	estación	venidera,	a	 los	refugiados	 les	 llegaba	poca
carne.	 Una	 vez	 al	 día	 un	 diácono	 distribuía	 un	 pan	 de	 cebada	 áspero,	 pero	 nunca
había	suficiente	para	repartir.

Cuando	 Anna	 volvió	 al	 refugio	 de	 su	 último	 viaje	 al	 arroyo	 encontró	 al	 bebé
gimiendo,	al	viejo	Helvidius	cantando	en	vano	alguna	melodía	absurda	con	 todo	el
entusiasmo	 de	 una	 mujer	 que	 propone	 en	 matrimonio	 a	 un	 hombre	 sin	 dote	 y	 a
Matthias	inclinado	sobre	el	cacharro	del	guiso	con	el	ceño	fruncido.

—¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 Matthias	 mientras	 apartaba	 la	 tela	 de	 lona.	 El
objetivo	de	la	lona	no	era	tanto	quitar	el	frío	como	evitar	que	se	escapara	el	calor	que
proporcionaba	el	fuego	y	el	de	sus	cuerpos	apiñados.	Además,	conseguía	evitar	que	la
lluvia	entrara.	No	obstante	los	dedos	de	sus	pies	le	dolían	del	frío	y	moqueaba—.	¿De
dónde	ha	salido	este?

—Es	un	niño,	Matthias	—dijo.
—¡Ya	veo	que	es	un	niño!
—No	tenía	adónde	ir.	¡No	pude	dejarle	morir!	No	después	de	que	Santa	Kristine

lo	 salvara	 de	 la	muerte	 a	manos	 de	 los	 eikas.	—El	 niño	 gimoteó	 y	 balbuceó	 algo
ininteligible,	pero	no	se	separó	de	la	rodilla	del	hombre.

—¡Y	apesta!	—añadió	Matthias.
Es	verdad	que	olía	mal.
—Señor	Helvidius…
—¡No	sabía	que	él	no	sabía	hacerlo!	—Gimió	el	hombre—.	Soy	un	poeta,	no	una

niñera.
—Bueno,	debe	aprender	cómo	cuidar	al	niño,	porque	va	estar	con	usted	 todo	el

día	—dijo	ella	de	manera	cortante.
—¡Todo	el	día	a	mi	cargo!	—gritó.
—¿Quieres	que	nos	lo	quedemos?
Matthias	parecía	consternado.
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Hubo	un	silencio	repentino.
—Debemos	quedárnoslo	—dijo	Anna—.	Subes	que	debemos,	Matthias.
Él	suspiró,	pero	al	no	contestar,	ella	supo	que	había	ganado.
—Bueno,	 entonces	 —dijo	 Helvidius	 a	 regañadientes—.	 Si	 nos	 lo	 quedamos

tendremos	 que	 ponerle	 un	 nombre.	 Podíamos	 llamarle	 Achilleus	 o	 Alexandros,	 en
recuerdo	de	los	grandes	príncipes	de	Arethousa.	O	Cornelius,	el	general	dariyano	que
destrozó	 al	 orgulloso	 Kartiako	 o	 Teutus	 de	 Kallindoia,	 el	 famoso	 hijo	 de	 la	 reina
guerrera	Teuta.

Había	 convencido	 al	 niño	de	 que	 fuera	 con	 ella	 y,	 cerca	 de	 la	 puerta,	 le	 estaba
despegando	el	paño	sucio	que	tenía	en	el	culo.	De	repente,	se	rio.

—Habrá	que	buscar	un	nombre	femenino,	señor	Helvidius.	Le	llamaremos	Helen
porque,	¿no	fue	Helen	la	que	sobrevivió	a	muchas	pruebas?

—Helen	—dijo	el	viejo	poeta,	suavizando	el	tono	al	mirar	a	la	niña—.	Helen	de
pelo	rubio,	fiel	de	corazón	e	inquebrantable	en	la	adversidad.

Matthias	 gruñó	 enfadado,	 pero,	 como	 siempre,	 ponía	 especial	 cuidado	 para
racionar	equitativamente	el	guiso	del	cacharro	que	compartían.

Afuera	estaba	anocheciendo,	era	casi	de	noche,	cuando	oyeron	gritos	procedentes
del	 camino.	 Anna	 lanzó	 a	 la	 pequeña	 Helen	 a	 los	 brazos	 de	 Helvidius	 y	 salió
corriendo	con	Matthias.	Oyeron	un	gran	alboroto	y	corrieron	hacia	donde	el	camino
del	 sudeste	 corría	 paralelo	 a	 las	 curtidurías,	 a	 tiempo	 de	 ver	 pasar	 una	 increíble
procesión,	caballeros	nobles	a	caballo	y	más	hombres	de	armas	de	los	que	era	capaz
de	contar	que	marchaban	detrás	de	ellos.

Incluso	 a	 la	 luz	 del	 crepúsculo,	 sus	 armas	 y	 ropa	 desprendían	 tal	 brillo	 que	 no
pudo	evitar	quedarse	boquiabierta	al	constatar	su	belleza.	Jóvenes	y	fuertes	caballeros
reían,	orgullosos,	 en	 sus	 filas	 cabalgaba	un	puñado	de	mujeres	y	no	parecían	darse
cuenta	de	la	fila	de	gente	harapienta	que	se	había	formado	para	verlos	llegar.

Las	 puertas	 de	 Steleshame	 ya	 se	 habían	 abierto	 y	 allí,	 a	 la	 luz	 de	 la	 antorcha,
Anna	 vio	 a	 la	 señora	 de	 Steleshame	 y	 al	 alcalde	 de	 Gent	 esperando	 para	 dar	 la
bienvenida	a	sus	invitados.

—¿De	dónde	sois?	—gritó	Matthias.
Un	hombre	de	armas	contestó:
—Somos	de	Osterburg,	de	la	duquesa	Rotrudis.
Cuando	volvieron	al	refugio	y	lo	contaron,	Helvidius	estaba	fuera	de	sí.
—Serían	 algunos	 de	 los	 parientes	 de	 la	 duquesa	 —dijo—.	 ¡Todos	 quieren	 un

poeta	en	sus	fiestas	y	donde	hay	fiestas	hay	sobras	que	recoger!

Por	la	mañana	se	levantó	con	Matthias	con	la	primera	luz	de	la	mañana	y	al	frío	del
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amanecer	empezó	su	transporte	diario	de	agua.	El	agua	glacial	del	arroyo	corría	por
entre	sus	dedos	desnudos,	pero	su	frío	no	era	nada	comparado	con	la	ira	que	sintió	al
volver	al	pequeño	refugio.

Helvidius	y	Helen	se	habían	ido	y	con	ellos	el	palo	del	viejo	poeta	y	el	taburete	y
su	valiosa	bolsa	de	piel	de	hierbas	secas,	cebollas,	cuatro	nabos	marchitos	y	la	última
bellota.	Antes	de	que	pudiera	meter	la	cabeza	bajo	la	lona	para	ver	qué	más	se	había
llevado	el	viejo,	el	extremo	de	una	lanza	la	pinchó	en	la	espalda	y	una	áspera	voz	le
ordenó	que	saliera.

—Creí	que	habíamos	limpiado	este	lugar	—dijo	un	soldado	a	su	compañero	al	ver
a	Anna	enfadada—.	Estos	niños	son	tan	asquerosos	como	ratas,	todos	y	cada	uno	de
ellos	 —miró	 a	 los	 dos	 soldados,	 bien	 alimentados,	 bien	 limpios	 y	 cálidamente
abrigados,	que	tenía	delante.

—Sigue.	Entonces	niña,	o	¿eres	un	chico?
—¿Que	vaya	adónde?
—Estamos	 desmantelando	 el	 campamento	—dijo—.	 Te	 dirigirás	 al	 este,	 donde

puedas	encontrar	hogares	para	tus	huérfanos.	Ahora	sigue,	coge	tus	cosas	o	déjalas.
—Pero	mi	hermano…	—Esta	vez,	el	pinchazo	con	la	punta	de	su	lanza	no	fue	tan

suave.
—Coge	lo	que	necesites,	pero	solo	lo	que	puedas	llevar.	Va	a	ser	un	largo	camino.
—¿Adónde?
—¡En	marcha!	—Sus	compañeros	siguieron	andando	metiendo	una	lanza	en	 las

casuchas	 y	 los	 demás	 lastimosos	 refugios	 que	 los	 refugiados	 de	 Gent	 habían
construido	 más	 allá	 de	 la	 curtiduría,	 pero	 ya	 estaban	 vacíos.	 En	 realidad,	 el
campamento	estaba	más	tranquilo	de	lo	habitual,	pero	ahora	que	estaba	escuchando
oyó	el	murmullo	de	voces	que	procedía	de	la	calzada	del	sudeste.

Aunque	 tenía	 cinco	 cuchillos	 repartidos	 por	 toda	 la	 ropa,	 sabía	 que	 no	 tenía
sentido	 resistirse.	 Intentó	volver	 a	 entrar	 en	el	 refugio	de	 lona,	 cogió	 la	 cazuela,	 el
cacharro,	metiendo	uno	dentro	de	otro,	enrolló	las	mantas,	las	ató	con	un	cordón	de
piel	y	las	metió	en	su	chal	para	hacer	un	hatillo.	Empezó	a	desmontar	el	refugio	de
lona.

—¡Venga	ya,	deja	eso!
—¿Cómo	 voy	 a	 dejarlo?	 —preguntó,	 volviéndose	 hacia	 él—.	 ¿Y	 si	 llueve?

¡Necesitaremos	algo	para	resguardarnos!
Se	quedó	cavilando	y	dudando.
—Tenemos	que	 refugiarnos	 en	 las	 propiedades	de	 la	 Iglesia,	 pero	 sois	 tantos…

quizá	 lo	mejor	 sea	 que	 te	 lleves	 algo	 para	 que	 os	 protejáis	 vosotros	mismos.	 Si	 el
tiempo	se	vuelve	más	frío,	o	si	nieva…	—se	encogió	de	hombros.

—¿Se	van	todos?
Pero	ya	no	contestó	más	preguntas	y	ella	se	dio	cuenta	de	que	no	quedaba	tiempo.

La	lona	enrollada	era	una	carga	insoportable,	 lo	que	hacía	que	junto	con	el	peso	de
los	cubos	y	las	mantas	fuera	tambaleándose.
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El	hecho	de	ver	a	los	refugiados	la	hizo	ponerse	mala	di	miedo.	Apiñados	en	una
fila	desigual	a	lo	largo	de	la	calzada,	se	dio	cuenta	de	repente	de	los	jóvenes	que	eran.
Porcada	veinte	niños,	había	quizá	solo	un	adulto,	incluso	contando	con	los	soldados,
cuyo	aspecto	era	deprimente	empuñando	las	lanzas	para	evitar	que	se	saliera	ningún
niño	de	la	fila.	El	inmenso	griterío	y	gimoteo	era	como	una	agresión	al	oído,	un	golpe
de	miedo	 que	 partía	 de	 los	 niños	 que	 habían	 escapado	 de	Gent	 y	 a	 quienes	 ahora
apartaban	del	escaso	refugio	que	habían	conseguido	en	Steleshame.

Anna	 vio	 a	Helvidius.	 Se	 apoyaba	 con	 fuerza	 en	 el	 bastón	 y	 la	 pequeña	Helen
estaba	sentada	a	su	lado	en	el	taburete	con	la	valiosa	bolsa	de	comida	enrollada	en	su
regazo.	Lloraba	en	silencio	y	por	la	nariz	le	caían	mocos	amarillo	verdosos.	La	cara
del	viejo	poeta	se	iluminó	cuando	vio	a	Anna.

—¿Dónde	está	Matthias?	—preguntó	mientras	aparecía	a	su	lado.
—No	sé	—dijo	el	viejo—.	¡He	intentado	decirles	que	soy	un	gran	poeta,	que	el

joven	 caballero	 se	 enfadaría	 con	 ellos	 por	 echarme	 de	 aquí,	 pero	me	 sacaron	 y	 no
escucharon	nada!	Creo	que	tienen	la	intención	de	llevar	a	estos	cuatrocientos	niños	a
las	zonas	fronterizas.	Supongo	que	en	el	páramo	siempre	hace	falta	un	par	de	manos
que	están	creciendo.

—Pero	aquí	no	estamos	todos.
—No,	solo	los	indefensos	y	los	que	suponen	una	carga.	Cuando	llegamos	a	Gent

por	 primera	 vez	 la	 pasada	 primavera,	 los	 granjeros	 que	 viven	 al	 oeste	 se	 llevaron
alrededor	de	un	tercio	de	los	niños	porque	un	niño	fuerte	siempre	es	una	buena	ayuda
para	trabajar	la	tierra.	Y	tanto	los	que	ahora	trabajan	para	la	señora	Gisela,	como	los
herreros…	todos	se	quedarán.	Y	unas	cuantas	 familias	que	esperan	volver	a	Gent	a
tiempo,	pero	solo	los	que	tienen	un	adulto	que	cuide	de	los	niños.	No,	muchacha,	a
los	demás	nos	llevarán	al	este	a	Osterburg	e	incluso	más	lejos,	más	allá	del	río	Oder	y
a	las	zonas	fronterizas…

—Pero	¿a	qué	distancia	está?	—Helen	empezó	a	llorar	en	voz	alta,	y	Anna	dejó
en	el	suelo	la	cazuela	y	levantó	a	la	niña	poniéndosela	en	la	cadera.

—Un	mes	o	más,	dos	meses,	tres	meses.	Señora	de	los	Cielos,	¿cómo	creen	que
estos	niños	van	a	andar	hasta	tan	lejos	y	cómo	esperan	alimentarlos	por	el	camino?

Tres	meses.	Anna	no	podía	pensar	en	tres	meses,	especialmente	con	el	invierno	en
ciernes.

—Pero	 yo	 no	 quiero	 ir	 —dijo,	 y	 comenzó	 a	 llorar,	 a	 asustarse—.	 Es	 mejor
quedarse	aquí,	¿no?

Alguien	 había	 intentado	 reunir	 un	 rebaño	 de	 cabras	 y,	 en	 realidad,	 las	 cabras
daban	 vueltas	 sin	 mejor	 rumbo	 que	 los	 niños.	 Los	 niños	 pequeños	 con	 las	 caras
transidas	de	dolor,	gemían	y	se	retorcían	en	los	brazos	de	niños	mayores	de	ocho	o
doce	años.	Una	niña	adolescente	con	el	vientre	hinchado	y	con	todas	sus	posesiones
atadas	en	la	espalda	sujetaba	bien	amarrados	a	dos	hermanos	que	no	tendrían	más	de
cinco	o	seis	años,	que	también	llevaban	petates	atados	en	sus	delgados	hombros.	Dos
niños	de	la	edad	de	Anna	más	o	menos	iban	pegados	el	uno	al	otro.	Una	niña	ataba	un
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poco	de	tela	envolviendo	los	pies	de	un	niño	pequeño	para	protegerlo	de	la	escarcha	y
el	 barro.	 Un	 niño	 pequeño	 pelirrojo	 estaba	 sentado	 solo	 sobre	 el	 frío	 suelo	 y
sollozaba.

—Salvados	por	un	milagro	—murmuró	el	maestro	Helvidius—.	¿Y	ahora	qué	va
a	ser	de	nosotros?

El	 joven	 caballero	 y	 su	 séquito	 esperaban	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 a
Steleshame.	Montados	 en	 sus	 bellos	 caballos	 se	 limitaban	 a	 contemplar	 la	 escena,
pero	 en	 su	 pecho	 tenía	 una	 sensación	 de	 quemazón	 que	 le	 hacía	 sentirse	 mal.	 Se
limitaban	 a	 procurar	 cumplir	 la	 orden	 de	 que	 cualquier	 niño	 que	 saliera	 corriendo
hacia	el	bosque	fuera	cazado	y	 traído	otra	vez.	La	señora	Gisela	estaba	de	pie	a	su
lado.	Anna	pensó	que	ella	miraba	aquel	caos	con	satisfacción.	Pronto	se	libraría	de	la
mayoría	de	 los	 refugiados	que	habían	 sido	una	carga	y	 si	Helvidius	 tenía	 razón,	 se
quedaría	 solo	 con	 los	 que	 les	 fueran	de	mayor	 ayuda.	 ¡Ay,	 Señora!	 ¿Dónde	 estaba
Matthias?

—¡Tengo	 que	 ir	 a	 buscar	 a	Matthias!	—dijo	 a	Helvidius—.	Vigila…	—Bajó	 a
Helen	y	la	pequeña	empezó	a	berrear.

—¡No	me	abandones!	—él	dio	un	grito	 ahogado,	 de	 repente	 se	quedó	pálido	y
apoyado	en	su	bastón	como	si	se	fuera	a	caer	al	instante	siguiente—.	Si	se	van…	No
creo	que	pueda	seguir	andando	solo	hasta	tan	lejos,	yo	con	la	niña…

—¡No	te	abandonaré!	—le	prometió	ella.
—¡Anna!
Matthias	llegó	corriendo	con	uno	de	los	hombres	de	la	curtiduría.	Preguntaron	a

un	sargento	precipitadamente,	quien	los	despidió	volviéndose	hacia	sus	soldados	para
darles	la	orden	de	que	se	colocaran	en	formación,	un	grupo	en	la	vanguardia,	otro	al
final	y	algunos	para	marchar	en	una	sola	fila	a	cada	lado	de	los	refugiados.	Anna	no
sabía	si	era	para	protegerlos	o	para	evitar	que	se	salieran	de	la	fila.

—Vamos,	venga	compañero	—dijo	el	curtidor	 frunciendo	el	ceño,	mirando	a	 la
muchedumbre	de	niños	y	apartándose	tan	rápidamente,	como	si	no	le	gustara	lo	que
veía—.	Volvamos	al	trabajo.

Se	marchó	y	Anna	fue	detrás	de	él.	No	la	apetecía	nada	quedarse	y	mirar.
—¡Anna!	—Matthias	la	volvió	a	llamar—.	Vamos	a	conseguir	una	cabaña.	Dales

la	lona	a	estas	pobres	almas	y	la	cazuela	también.	Y	también	puedes	darles	la	comida,
las	sobras	que	queden.	Quedamos	tan	pocos	aquí	que	no	necesitaremos	demasiado,	al
menos	no	hasta	mediados	del	 invierno	y,	en	cualquier	caso,	esas	sobras	les	vendrán
mejor	a	ellos	que	a	nosotros.

Ella	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 avanzaban	 los	 soldados	 que	 estaban	 en	 la
vanguardia.	Poco	a	poco,	como	una	carreta	que	se	desplaza	tambaleándose,	la	fila	de
niños	avanzó	y	de	repente,	los	gemidos	y	lloros	alcanzaron	un	volumen	insoportable.

—No	puedo	hacerlo	—dijo,	sollozando—.	¿Cómo	puedes	elegir?	Lo	haces.
A	ciegas,	lanzó	a	los	brazos	de	Matthias	la	lona,	la	cazuela	y	el	morral	de	comida,

y	 cogió	 a	 Helen	 y	 corrió	 como	 pudo	 hacia	 la	 zona	 de	 las	 curtidurías.	 No	 podía
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soportar	ver	cómo	los	demás	se	marchaban	camino	del	peligro	y	la	inseguridad,	solo
el	 hecho	 de	 imaginarse	 dirigiéndose	 hacia	 allí	 la	 aterrorizaba.	 Ay,	 Señora,	 ¿qué
comerían?	¿Dónde	se	cobijarían?	¿Y	si	los	vientos	fríos	de	otoño	se	transformaban	en
fuertes	tormentos	de	invierno?	¿Cuántos	conseguirían	llegar	al	 lejano	este	y	qué	les
pasaría,	 después	de	haber	 sido	 salvados	de	Gent	y	 ahora	 apartados	de	 este	 refugio,
porque	lo	era,	a	causa	de	la	avaricia	de	un	propietario	y	una	duquesa	que	se	habían
puesto	de	acuerdo?

Y	además,	quizá	fue	demasiado	duro	cobijar	a	tantos	aquí	sin	ninguna	posibilidad
a	corto	plazo	de	poder	salvar	Gent,	porque	seguramente	nadie	esperaba	que	el	joven
caballero	y	su	séquito	sacaran	a	los	eikas	por	su	cuenta.

Helen	había	dejado	de	berrear	y	ahora	estaba	callada	en	 sus	brazos.	Se	calló	al
subir	y	se	volvió	a	ver	cómo	la	muchedumbre	de	niños,	cientos,	comenzaba	a	andar
con	 renuencia,	 resignadamente,	 los	 pequeños	 iban	 tambaleándose	 tras	 los	 más
mayores,	con	las	delgadas	piernas	desnudas	sin	cobijo	frente	al	frío,	acarreando	a	la
espalda,	que	ya	estaba	torcida	por	el	peso,	sus	exiguas	pertenencias.	Tenían	un	largo
camino	por	andar.

Las	 lágrimas	 la	 cegaron	brevemente	cuando	un	destello	de	 sol	 se	 filtró	por	una
rendija	entre	las	nubes	e	iluminó	el	centro	de	la	fila	de	niños.	Parpadeó	y	vio	borrosa
la	imagen	de	una	figura	brillante	que	caminaba	entre	ellos,	una	mujer	vestida	con	una
túnica	 blanca	 de	 cuyas	 manos	 goteaba	 sangre,	 y	 entonces	 la	 imagen	 desapareció.
Anna	 se	 volvió	 a	 mirar	 al	 joven	 caballero	 que	 examinaba	 el	 éxodo	 sin	 emoción
alguna.

El	 maestro	 Helvidius	 cojeaba	 a	 su	 lado,	 tan	 agotado	 por	 el	 entusiasmo	 de	 la
mañana	que	se	le	doblaban	las	piernas	y	tuvieron	que	llevarle	entre	ella	y	Matthias	de
vuelta	 a	 la	 curtiduría.	La	pequeña	Helen	caminaba	a	 su	 lado	cantando	una	 canción
poco	melodiosa,	y	cuando	colocaron	al	maestro	Helvidius	y	a	Helen	en	un	cobertizo
construido	junto	a	la	valla	de	la	curtiduría,	Matthias	volvió	al	trabajo,	y	Anna	volvió	a
salir	al	arroyo	para	acarrear	agua,	la	fila	de	refugiados	desapareció	de	su	vista.

Solo	quedaba	el	campo	desierto.
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Anna	nunca	había	visto	antes	a	un	caballero	noble	 tan	cerca	ni	 se	había	 imaginado
que	una	mesa	podía	crujir	por	el	peso	de	 tanta	comida.	Nunca	había	visto	comer	y
beber	 como	 lo	 hacían	 aquí	 lord	Wichman,	 el	 hijo	 mayor	 y	 el	 segundo	 niño	 de	 la
duquesa	 Rotrudis,	 su	 primo	 lord	 Henry,	 llamado	 así	 por	 el	 rey,	 y	 su	 séquito	 de
jóvenes	nobles	y	fornidos	hombres	de	armas.	Los	nobles	 jóvenes	se	 jactaban	de	 las
batallas	en	las	que	próximamente	se	enfrentarían	a	los	eikas.	Los	hombres	de	armas,
que	bebían	con	tanta	alegría	como	sus	caballeros	nobles,	acostumbraban	a	meterse	en
peleas	 cuando	 perdían	 interés	 en	 los	 largos	 y	 complicados	 poemas	 del	 maestro
Helvidius.

El	 alcalde	 de	Gent	 estaba	 desesperado	 intentando	 encontrar	 algo	 divertido	 para
los	invitados	nobles	de	la	señora	Gisela.	No	había	pasado	mucho	tiempo	desde	que	se
fueron	los	refugiados,	cuando	recordó	que	había	dejado	un	poeta	de	la	corte	entre	los
refugiados	y	se	preguntó	si	el	viejo	se	había	quedado	atrás.

—¿Acudirás	 a	 su	 llamamiento?	 —preguntó	 Matthias	 la	 tarde	 siguiente,
sorprendido	 y	 horrorizado—.	 ¿Después	 de	 que	 él	 te	 abandonase	 aquí	 habiéndose
llevado	al	resto	de	sus	sirvientes	al	interior	de	la	empalizada?

—El	orgullo	 no	 ha	 lugar	 entre	 los	 que	 se	mueren	de	 hambre	—dijo	 el	maestro
Helvidius.	Así	que	cada	tarde	se	llevaba	a	Anna	con	él	para	que	le	llevase	el	taburete
y	 le	 ayudara	 a	 subir	 el	 largo	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 corte,	 y	 por	 supuesto	Helen
también	 tenía	 que	 acompañarle,	 porque	 no	 había	 nadie	 que	 la	 vigilase,	 ya	 que
Matthias	 estaba	 trabajando	 todos	 los	 días	 hasta	 que	 anochecía.	 Los	 curtidores,
tintoreros	y	leñadores	trabajaban	muchas	horas	y	más	duro	de	lo	que	lo	había	hecho
hasta	 ahora,	 porque	 ahora	 tenían	 más	 de	 setenta	 hombres	 y	 treinta	 caballos	 que
cuidar,	 alimentar	 y	 mantener	 con	 armaduras	 y	 armas,	 aparte	 de	 los	 que	 se	 habían
llevado.

Durante	 unos	 cuantos	 días,	 el	 ejército	 de	 lord	Wichman	 salía	 todos	 los	 días	 a
buscar	 a	 los	 eikas,	 organizando	 una	 escaramuza	 acá,	 quemando	 un	 barco	 acullá	 y
cada	hazaña	de	guerra	era	relatada	con	gran	detalle	en	la	fiesta	nocturna.	Helvidius	se
hizo	experto	rápidamente	en	cambiar	los	detalles	de	estas	expediciones	de	forma	que
se	convirtiera	en	un	himno	adulador	del	coraje	y	la	destreza	de	lord	Wichman,	que	el
joven	caballero	nunca	se	cansaba	de	escuchar.

Anna	se	hizo	experta	también	en	recoger	huesos	medio	comidos	del	suelo	antes
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de	que	los	perros	del	señor	llegaran	a	ellos	o	en	mendigar	mendrugos	de	los	soldados
borrachos.	 El	 maestro	 Helvidius	 comía	 en	 la	 mesa	 alta,	 y	 le	 daba	 comida	 de	 la
bandeja	 común,	 manjares	 que	 ella	 nunca	 había	 probado,	 urogallo	 asado,	 pastel	 de
cerdo	 y	 otros	 platos	 sabrosos.	 Helen	 estaba	 contenta,	 sentada	 en	 una	 esquina
chupándose	el	dedo,	cerca	de	 la	chimenea,	comiendo	 lo	que	 la	ofrecían;	el	 resto	 lo
guardaba	Anna	en	su	morral	y	se	lo	llevaba	a	Matthias	por	la	mañana.	Ella,	Helen	y	el
poeta	 tenían	 que	 dormir	 en	 el	 salón	 porque	 cuando	 anochecía,	 las	 puertas	 de
Steleshame	se	cerraban.

Dormir	en	el	suelo	de	una	gran	sala	recién	construida	en	Steleshame	constituía	la
cama	más	 lujosa	 en	 la	 que	 había	 dormido	 nunca.	 Nunca	 hacía	mucho	 frío	 dentro,
incluso	 cuando	 el	 otoño	 acabó	 y	 comenzó	 el	 invierno	 y	 los	 días	 se	 hicieron	 más
cortos	y	grises.	Las	mejillas	de	la	pequeña	Helen	habían	engordado	y	las	piernas	del
maestro	 Helvidius	 se	 hicieron	 más	 fuertes,	 aunque	 todavía	 necesitaba	 ayuda	 para
caminar.

—Han	dejado	 todas	 las	 tierras	para	pastos	que	 rodean	Gent,	 lo	 juro	—dijo	 lord
Henry,	el	hijo	de	la	hermana	del	padre	de	Wichman.	Era	un	hombre	joven,	poco	más
que	 un	 niño,	 con	 el	 pelo	moreno,	 una	 cicatriz	 reciente	 en	 su	mejilla	 que	 lucía	 con
tanto	 orgullo	 como	 su	 espada	 y	 un	 carácter	 fanfarrón—.	 ¡Ahí	 fuera	 hay	 suficiente
ganado	pisoteando	buenos	campos	con	los	que	se	podría	dar	de	comer	a	un	ejército	de
mil	hombres!

—¿Por	qué	no	nos	han	devuelto	ninguno	a	nosotros?	—preguntó	Gisela.
—Están	atendidos	por	esclavos	y	vigilados	por	los	eikas.
—¿Tienen	 los	 eikas	 tantos	 soldados	 que	 todavía	 pasan	 aquí	 el	 invierno?	 —

preguntó	nervioso	el	alcalde.
—No	hemos	llegado	cabalgando	tan	cerca	de	la	ciudad	como	ciudad	como	para

contarlos	 —dijo	 lord	 Henry,	 mirando	 con	 reproche	 a	 su	 primo	 mayor—.	 Pero
podríamos	hacerlo	todavía,	si	nos	atrevemos.

El	joven	Wichman	se	limitó	a	eructar	en	respuesta	a	esta	aseveración	y	llamó	a	la
joven	 y	 bella	 sobrina	 de	 la	 señora	 Gisela	 para	 que	 le	 acercase	 otra	 copa	 de	 vino.
Como	decía	 el	maestro	Helvidius,	 tenía	«una	comezón	entre	 las	piernas»	y	aunque
ella	 no	 lo	 entendía	 del	 todo,	 solo	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	molestaba	 a	 la	 sobrina,	 a
quien	 eso	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia,	 aunque	 nadie	 se	 mostraba	 dispuesto	 a
impedirlo.

Helen	se	había	quedado	dormida	ya.	Anna	se	acurrucó	a	su	lado.	A	su	alrededor
había	 neblina,	 mezcla	 del	 humo	 y	 el	 calor.	 Cerró	 los	 ojos	 mientras	 el	 maestro
Helvidius	seguía	hablando	monótonamente,	con	su	voz	algo	nasal	entonando	la	trova
de	Helen.	Ni	 él	 ni	 el	 joven	caballero	parecían	 cansarse	del	 largo	poema	y	 el	 joven
caballero	tenía	lo	que	quería.

—…	 ahora	 que	 los	 sirvientes	 se	 levantaban	 de	 las	 mesas	 y	 mientras	 traían	 el
segundo	plato,	entre	 los	 invitados	al	banquete	 se	alzaba	 tal	murmullo	que	 resonaba
como	un	eco	en	la	sala	como	si	fuera	el	estruendo	de	la	batalla.	Pero	el	rey	Sykaeus
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levantó	su	copa	y	pidió	silencio	en	la	sala.	Trajeron	enormes	cuencos	y	los	llenaron
de	vino	hasta	el	borde,	y	de	estos	el	rey	llenó	la	primera	copa	y	se	la	fue	pasando	a	los
invitados.

»Así,	suplicó	a	Helen	que	contara	la	historia	de	Ilios:	“Mi	noble	y	justa	invitada,
cuéntanos	tu	historia	desde	el	principio…”.

Un	perro	despertó	a	Anna	con	el	hocico,	olisqueándole	la	cara	y	lamiendo	la	salsa
seca	de	carne	que	tenía	en	los	dedos.	Por	la	sombra	gris	de	luz	que	había	en	la	sala	se
dio	cuenta	de	que	estaba	a	punto	de	amanecer.	Helen	estaba	profundamente	dormida
sobre	un	montón	de	esteras	sucias,	su	respiración	era	un	leve	ronquido.	Helvidius	se
había	quedado	dormido	de	pie,	con	la	cabeza	sobre	la	mesa,	lo	lamentaría	más	tarde
cuando	los	músculos	se	le	quedaran	agarrotados.

Tenía	que	hacer	pis.
Se	levantó	y	fue	pasando	por	entre	los	sirvientes	dormidos,	caminó	de	puntillas	al

lado	 de	 los	 hombres	 de	 armas	 que	 apestaban	 a	 cerveza,	 pis	 y	 sudor.	Afuera,	 en	 el
patio	de	tierra	abierto,	fue	acercándose	adonde	había	una	fila	de	retretes	que	se	habían
excavado	en	una	pared	de	empalizada,	bien	alejado	del	salón	y	de	la	casa	común.	El
cielo	se	volvía	gris	al	llegar	el	crepúsculo	y	las	últimas	estrellas	brillaban	débilmente
hasta	desaparecer	con	la	luz	cada	vez	más	abundante	del	amanecer.

La	 piedra	 permanecía	 imperturbable,	 como	 un	 sirviente	 fiel,	 su	 sombra	 era
invariable	 en	un	 cielo	que	 iba	 cobrando	 luz	poco	 a	poco.	Las	 edificaciones	 anexas
estaban	dispersas;	 vio	 un	 reflejo	 de	 carbones,	 de	 color	 rojo	 brillante	 en	 uno	de	 los
cobertizos	 abiertos.	 Los	 herreros	 y	 los	 curtidores	 trabajaban	 ahora	 fuera	 de	 la
empalizada,	así	que	su	hedor	no	molestaría	el	sueño	de	la	propietaria,	de	su	familia,
del	alcalde	de	Gent	y	su	séquito	y	el	noble	invitado.

Aquí,	cerca	de	los	retretes,	era	obvio	que	el	invitado	noble	estaba	molestando	a	la
sobrina	de	la	señora	Gisela.

—Os	ruego	lord	Wichman	—dijo	la	joven	retorciéndose	para	intentar	escapar	a	la
seguridad	que	la	ofrecía	el	salón—.	Tengo	mucho	trabajo.

—¿Qué	mejor	trabajo	que	el	que	yo	pueda	darte,	eh?
—Mi	 señor	 —tiró	 hacia	 atrás	 para	 liberarse	 de	 él	 y	 se	 deslizó	 hacia	 un	 lado

intentando	escapar	en	la	penumbra—.	Perdonadme,	pero	no	puedo	quedarme.
Enfadado	la	cogió	por	la	capa,	tirando	de	ella	hacia	él.
—He	 oído	 que	 pensabas	 que	 podías	 ser	 para	 mi	 sobrino	 bastardo	 Sanglant.

¡Seguro	que	me	vales	a	mí!
Al	 principio,	 Anna	 pensaba	 que	 era	 la	 sobrina	 quien	 había	 silbado,	 el	 sonido

previo	a	un	arrebato	de	ira.	Entonces	vio	un	rayo	de	luz	pálido	que	se	extendía	por	las
lejanas	copas	de	los	árboles,	ondulando	en	débiles	curvas.	Una	gran	bestia	dorada	se
alzó	en	el	cielo	y,	cuando	el	último	borde	del	sol	atravesaba	el	horizonte,	su	rugido
estremeció	el	aire.

La	 sobrina	 gritó	 y	 echó	 a	 correr.	 El	 joven	 lord	Wichman,	 que	 estaba	 borracho
después	de	una	noche	entera	bebiendo,	miró	el	cielo,	buscando	a	tientas	el	cinturón
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para	 sacar	 la	 espada.	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 tambaleándose	 y	 Anna	 chilló	 cuando	 el
dragón	con	escamas	doradas,	más	 cegadoras	que	 el	 sol,	 voló	directamente	 sobre	 la
propiedad.	Hacia	las	nubes	subían	gotas	de	llamas,	el	silbido	del	fuego	se	encontraba
con	el	hielo.	Anna	nunca	había	visto	algo	tan	bello	o	tan	espantoso.

—¡Dragones!	—gritaron	los	vigilantes	desde	la	muralla.
Lord	 Wichman	 envainó	 su	 espada	 y	 echó	 una	 maldición.	 Su	 cara	 insulsa	 de

repente	se	encogió	de	placer,	se	volvió	y	corrió	hacia	los	establos	gritando.
—¡A	las	armas!	¡A	las	armas!
Sonó	la	alarma,	los	cuernos	sonaban	rompiendo	la	tranquilidad	del	amanecer.
—¡Dragones!	 ¡Dragones!	—De	 nuevo	 se	 oyó	 el	 grito	mientras	 los	 hombres	 de

armas	 salían	 rápidamente	 del	 salón	 y	 los	 sirvientes	 les	 traían	 los	 caballos	 de	 los
establos.

Tenía	que	volver	con	el	maestro	Helvidius	y	Helen.	Ay,	Señora,	tenía	que	volver
con	 Matthias	 que,	 con	 los	 otros	 curtidores	 y	 trabajadores,	 dormía	 fuera	 de	 la
empalizada	principal	en	pequeños	recintos	con	sencillas	vallas,	más	adecuados	para
que	el	ganado	no	entrara	que	para	protegerse	frente	a	aterradoras	bestias.	Pero	¿había
algo	que	pudiera	proteger	de	un	dragón?

La	enorme	criatura	se	alzó	lentamente,	cada	alerón	de	sus	alas	era	como	una	hoja
de	 oro	 repiqueteando	 y	 vibrando	 en	 el	 aire.	 Se	 ladeó	 y	 se	 volvió	 para	 hacer	 una
segunda	pasada.	Antes	de	saber	lo	que	quería	hacer,	corrió	a	buscar	una	escalera	y	se
subió	a	la	muralla	para	poder	ver	mejor.	Esto	era	una	locura,	¡ay,	Señora!,	sí,	estaba
loca	y	Matthias	también	lo	diría,	pero	incluso	Matthias	debía	de	estar	sorprendido	con
esta	imagen.	Esto	parecía	más	extraño,	más	milagroso	que	el	daimon	encadenado	de
la	 catedral.	 Tenía	 que	 buscar	 algún	 sitio	 para	 poder	 ver	mejor.	Y	 quizá	 desde	 este
ángulo	pudiera	ver	la	curtiduría.

Tuvo	que	saltar	y	trepar,	sujetándose	con	los	brazos	a	lo	alto	de	la	empalizada	y
aferrarse	a	los	troncos	para	poder	ver.	Lo	que	vio	la	dejó	sin	aliento.

Los	guardas	de	las	puertas	volvieron	a	gritar:
—¡Dragones!
Pero	no	estaban	señalando	el	cielo.
En	 el	 campo	 desierto,	 en	 el	 que	 ahora	 estaban	 esparcidos	 los	 restos	 de	 las

casuchas,	 los	 refugios	 y	 la	 basura,	 con	 la	 tierra	 revuelta	 convertida	 en	barro	por	 la
lluvia	y	helada	por	la	escarcha	de	la	última	noche,	cabalgaban	unos	cien	jinetes.	Sus
cascos,	de	acero	pulido,	resplandecían.	Sus	tabardos	de	oro	brillaban	tanto	como	las
escamas	 de	 dragón,	 cada	 uno	 estaba	 marcado	 con	 un	 dragón	 negro	 amenazante,
polluelos	 recién	 salidos	 del	 cascarón	 en	 miniatura	 que	 se	 mecían	 y	 se	 movían	 al
acercarse	los	dragones.

Desde	lejos	oyó	a	un	hombre	gritar	con	una	voz	débil	e	histérica:
—¡No	abráis	las	puertas!	¡No	abráis	las	puertas!
De	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 de	 los	 Dragones	 salían	 chispas	 al	 pasar	 por	 el

campamento	vacío.	Allí,	cerca	del	arroyo,	el	fuego	saltó	a	los	edificios	dispersos	que
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delimitaban	 la	 curtiduría.	Anna	gritó,	 señalando,	 pero	 fue	 inútil.	Nadie	 podía	 oírla.
Nadie	la	oiría.

No	eran	Dragones.	Ahora	veía	los	enormes	agujeros	de	sus	tabardos,	el	brillo	del
hueso	en	el	que	la	malla	harapienta	se	abría	para	dejar	ver	una	mandíbula	esquelética
o	la	carne	tenía	una	marca	profunda	de	una	herida	en	putrefacción.	Los	ojos	huecos
miraban	 fijamente	 desde	 debajo	 de	 la	 nariz.	 Cuando	 el	 viento	 matutino	 soplaba	 y
levantaba	su	piel	se	veía	el	hueso	debajo.	No	hacían	ningún	ruido.

Pero	avanzaban.
Hacía	meses	los	había	visto	muertos	en	la	cripta	de	la	catedral	de	Gent.	No	eran

Dragones,	solo	los	restos,	solo	el	recuerdo	de	aquel	ejército	que	había	luchado	contra
los	eikas.	¿Qué	terrible	magia	los	había	hecho	resucitar	de	entre	los	muertos?

Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 lord	 Wichman	 y	 su	 séquito	 salieron	 de	 Steleshame.
Refulgían	tanto	como	su	enemigo	y	cargaron	desenfrenadamente.

—¡Anna!
Se	cayó,	se	contuvo	aferrándose	al	el	borde,	aunque	casi	rueda	por	la	escalera.
—¡Anna!	—El	miedo	hizo	que	el	maestro	Helvidius	pudiera	caminar	 sin	ayuda

—.	¡Muchacha!	¡Muchacha!	¡Entra!	¡Los	eikas	están	atacando!	¡Ven	a	refugiarte!
—¿Dónde	está	Helen?
—En	la	sala,	dormida	todavía.	—El	viejo	poeta	lloraba	de	miedo—.	Ve	a	por	ella

y	luego	vienes	a	refugiarte,	pero	date	prisa.	¡Anna!	¡Date	prisa!	Hay	suficiente	sitio…
—¡Matthias!
—No	podemos	hacer	nada	por	él	¡Ve!
Cruzó	el	patio	corriendo.	Una	bola	de	fuego	pasó	rodando	a	toda	velocidad	y	se

metió	 en	 la	 tierra,	 una	 antorcha	 lanzada	 desde	 fuera.	 Ardió	 con	 luz	 parpadeante	 y
cayó,	pero	oyó	cómo	lanzaban	más	antorchas	a	los	tejados.	Una	gran	parte	cayó	por
la	 pendiente	 de	 los	 tejados,	 en	 picado	 a	 la	 tierra,	 y	 fueron	 sofocadas,	 pero	 algunas
acertaron	y	empezaron	a	arder.

Mientras	 llegaba	 a	 las	 grandes	 puertas	 que	 daban	 paso	 a	 la	 gran	 sala,	 vio	 a	 la
sobrina	de	la	señora	Gisela	poniendo	una	escalera	en	el	lado	de	la	casa.	Se	subió	hasta
el	final;	detrás	de	ella	había	otra	mujer,	a	mitad	de	la	escalera;	cogió	cubos	de	agua
del	 pozo	 y	 la	 tiró	 al	 tejado	 empapándolo.	 A	 la	 izquierda,	 medio	 escondidos	 en	 la
inmensa	sala,	Anna	vio	a	gente	que	intentaba	salvar	la	vieja	casa	común	cuyo	tejado
de	paja	se	había	incendiado.

Para	 entrar	 tuvo	 que	 empujar	 y	 dar	 codazos	 porque	 la	 gente	 corría	 por	 todas
partes,	 algunos	 hacia	 dentro,	 otros	 hacia	 afuera,	 otros	 sin	 saber	 adónde,	 pero
paralizados	por	el	 terror	o	 titubeando	en	círculos.	Se	había	volcado	una	mesa	y	 los
perros	engullían	los	restos	de	comida,	lamían	los	charcos	de	cerveza.

Helen	 se	 había	 retirado	 a	 una	 esquina	 más	 allá	 de	 la	 gran	 chimenea	 y	 estaba
sentada,	sin	decir	nada,	chupándose	el	dedo.	Anna	la	levantó	y	se	la	puso	a	la	cadera.
Era	tan	minúscula	y	no	pesaba	nada.

Pero	 era	 más	 difícil	 salir	 que	 entrar.	 El	 alcalde	 y	 algunos	 de	 los	 sirvientes	 se
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agolpaban	 en	 la	 puerta,	 buscando	 refugio	 y	 Anna	 no	 podía	 conseguir	 pasar	 entre
ellos.	Su	presión	hizo	que	se	tambaleara	y	se	cayera	sobre	una	rodilla,	y	durante	un
instante	terrible,	pensó	que	ella	y	Helen	serían	pisoteadas.

El	humo	se	metió	en	sus	senos	nasales	y	de	repente	se	oyó	un	grito.
—¡Fuego!	¡Fuego!
Encontró	un	hueco	por	el	que	meterse,	consiguió	llegar	hasta	la	pared	y	siguió	a

toda	prisa	pasando	por	todo	el	salón,	dejando	atrás	la	chimenea	abierta	hasta	llegar	a
la	 pared	 en	 la	 que	 estaba	 la	 única	 ventana,	 que	 ahora	 como	 era	 invierno	 estaba
cerrada.	Soltó	a	Helen,	tiró	de	un	baúl	y	subiéndose	en	él,	abrió	las	contraventanas.
Tiró	de	la	niña	para	subirla	detrás	de	ella,	echó	una	pierna	por	encima	del	alféizar	y	se
quedó	colgando.	Juntas	se	dejaron	caer	al	suelo	con	fuerza,	como	una	lluvia	de	brasas
que	cae	flotando	desde	arriba.	La	pequeña	comenzó	a	 llorar.	Anna	se	escabulló	por
detrás,	se	levantó	rápidamente	y	se	puso	a	Helen	a	la	espalda.

Así,	con	Helen	agarrada	a	su	cuello	con	sus	delgados	brazos	que	casi	la	ahogaban,
Anna	 se	 abrió	 paso	 entre	 el	 caos	 del	 patio	 para	 subir	 a	 la	 torre	 del	 homenaje	 de
piedra.	Dentro,	los	almacenes	despedían	un	olor	acre	de	los	barriles	de	carne	salada,
cerveza	 y	 vino,	 cestas	 de	 manzanas	 y	 avena	 sin	 moler	 y	 centeno	 enmohecido.	 El
maestro	Helvidius	estaba	encogido	de	miedo	detrás	de	un	baúl,	llorando	débilmente.
Anna	 puso	 a	 Helen	 en	 su	 regazo	 y	 subió	 por	 la	 escalera	 al	 segundo	 nivel.	 Allí
encontró	a	seis	hombres	con	la	expresión	adusta	apuntando	con	flechas	hacia	el	muro
de	cada	lado	de	las	seis	saeteras.

—Ven,	muchacha	—dijo	uno,	haciéndola	una	seña—.	Apila	estas	con	cuidado.	—
Ella	fue	sin	más	y	se	apresuró	a	colocar	las	flechas	en	una	fila,	deteniéndose	una	vez
para	inclinarse	a	mirar	por	la	saetera.

Tuvo	una	perspectiva	privilegiada	de	la	zona	en	donde	estaba	nada	más	atravesar
las	puertas.	Allí,	en	una	mezcla	parecida	al	frenesí	de	la	plaza	del	mercado	en	el	día
de	 otoño	 de	 mayor	 movimiento	 de	 Gent,	 lord	Wichman,	 lord	 Henry	 y	 los	 jinetes
luchaban	contra	los	eikas,	atacando	a	su	alrededor,	esquivando	golpes	de	hacha.	Una
fila	de	hombres	de	armas	avanzaba	luchando,	con	los	escudos	en	alto	sin	ceder	a	la
presión.	Había	eikas	por	todas	partes.	Los	enormes	perros	de	los	eikas	se	paseaban	de
un	 lado	 a	 otro	 por	 el	 lugar	 donde	 tenía	 lugar	 la	 lucha,	moviéndose	 rápidamente	 y
desgarrando	 lo	 que	 podían.	 De	 los	 horribles	 Dragones	 no	 había	 señal	 alguna,	 ni
quedaban	restos.

Un	hacha	se	enganchó	en	el	escudo	de	 lord	Wichman,	arrastró,	 tiró	y	hubo	una
súbita	lucha	titánica	mientras	el	joven	caballero	forcejeaba	con	un	soldado	eika	que
estaba	agarrado	a	 la	grupa	del	caballo.	Entonces,	resbalándose,	agarró,	 tiró,	se	cayó
desde	su	caballo	y	desapareció	bajo	una	lluvia	de	brazos	agitándose.

Anna	dio	un	grito	fuerte	y	se	echó	hacia	atrás,	topándose	con	una	fila	de	flechas.
Cayeron	 con	 un	 repiqueteo,	 pero	 el	 sonido	 se	 vio	 ahogado	 por	 un	 aullido	 que
procedía	del	exterior,	los	jinetes	del	joven	caballero	se	habían	vuelto	locos	de	furia.

Anna	empezó	a	llorar.
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Un	hombre	 la	apartó	con	brusquedad	y	empezó	a	colocar	 flechas	otra	vez.	Una
mujer	llamaba	desde	abajo.

—¡La	casa	común	está	ardiendo!	Aquí	está	entrando	un	montón	de	gente.	¿Qué
debo	hacer?

—¡Mete	a	tantos	jóvenes	y	personas	débiles	como	puedas!	—gritó	el	hombre	que
estaba	al	lado	de	Anna—.	Pero	todos	los	que	puedan	deben	ir	a	las	murallas.	Será	una
matanza	si	 los	eikas	consiguen	atravesar	esas	puertas.	Todos	los	que	puedan	lanzar,
todos	los	que	puedan	levantar	una	azada	o	una	pala	o	puedan	tirar	con	el	arco	o	clavar
una	lanza…	—Se	dio	la	vuelta—.	¡Niña!	No	seas	torpe	otra	vez.	Venga,	coloca	estas
flechas	derechas	para	los	que	puedan	necesitarlas	luego.

Bajó	por	la	escalera.
Hizo	 lo	 que	 la	 habían	 dicho.	 Se	 había	 armado	 tal	 barullo	 de	 gemidos	 y	 gritos

dentro	 de	 la	 propiedad,	 los	 graznidos	 de	 los	 pollos,	 los	 ladridos	 de	 los	 perros,	 los
relinchos	 de	 los	 caballos	 y	 los	 hombres,	 que	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 seguir
moviéndose	 pretendiendo	 que	 no	 ocurría	 nada,	 que	 no	 oía	 nada	 en	 absoluto.	 Se
concentró	 en	 cada	 flecha	 mientras	 la	 ponía	 totalmente	 derecha	 apoyada	 contra	 el
muro	de	piedra.

El	humo	entraba	y	no	podía	ni	se	atrevía	a	mirar	hacia	fuera	por	la	saetera.	Una
enorme	 mujer	 embarazada	 subió	 por	 la	 escalera,	 sangrando	 por	 una	 herida	 de	 la
frente.	Con	un	gruñido,	consiguió	levantar	su	desgarbado	cuerpo,	se	puso	a	gatas	y	se
levantó.	Se	 colocó	con	un	arco	 en	una	de	 las	 saeteras.	El	hombre	 al	 que	 sustituyó,
cayó	hacia	abajo,	desapareciendo.

Enseguida,	otras	mujeres	y	un	chico	adolescente	se	colocaron	en	las	saeteras	cada
uno	con	un	arco.	El	chico	jugaba	nervioso	con	una	flecha,	haciéndola	rodar	por	entre
los	 dedos.	 Más	 gente	 trepó	 por	 la	 escalera	 y,	 asustados,	 algunos	 lloraban,	 otros
estaban	aturdidos,	pegados	a	los	muros	y	luego	por	el	suelo	hasta	que	casi	no	quedó
sitio	para	que	nadie	se	moviera.	Algunos	más	intentaron	subir,	todavía	más.	Había	tal
ruido	 producido	 por	 esta	masa	 de	 gente	 aterrorizada	 y	 por	 la	 batalla	 que	 se	 estaba
librando	 afuera	 que	 Anna	 solo	 pudo	 agacharse,	 ponerse	 las	 manos	 en	 los	 oídos	 y
rezar.	El	hedor	de	la	madera	y	la	paja	ardiendo	provocaban	escozor	en	sus	ojos,	y	el
miedo	 hizo	 que	 su	 corazón	 emitiese	 un	 ruido	 sordo	 en	 su	 pecho.	 Respiraba
entrecortadamente.

—Ven,	muchacha	—dijo	 una	mujer	 con	 una	 voz	 brusca.	Anna	 levantó	 la	 vista
para	mirar	la	cara	chamuscada	por	el	calor,	ennegrecida	por	el	hollín,	de	la	sobrina	de
la	señora	Gisela.	Docenas	de	pequeñas	quemaduras	y	agujeros	carbonizados	hechos
por	rescoldos	lanzados	salpicaban	su	ropa—,	dame	flechas	mientras	yo	tiro.

Pero	la	mujer	se	limitaba	a	afinar	la	puntería	y	soltaba	la	flecha	y	Anna	sin	pensar
le	 daba	 otra.	 Ella	 se	 limitaba	 a	 ajustar	 la	 flecha	 en	 el	 arco,	 afinaba	 la	 puntería	 y
disparaba	mientras	se	oían	gritos	por	encima	del	clamor	de	la	batalla,	el	fuego	rugía,
los	perros	gruñían	y	el	fuerte	sonido	de	un	cuerno	se	extendía	y	a	lo	lejos	la	voz	de	un
hombre	gritaba:
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—¡Formad	a	mi	izquierda!	¡Formad	a	mi	izquierda!
Una	por	una,	Anna	le	iba	dando	las	flechas,	y	a	medida	que	ajustaba	una	y	tiraba,

la	expresión	de	la	joven	flaqueaba,	pero	no	a	causa	de	la	fuerte	concentración.	Solo
emitió	un	gruñido	de	satisfacción	y	gimió	porque	de	repente,	al	ver	algo	en	el	patio,
se	asustó.	Pero	se	tragó	el	miedo	como	todos	lo	hacían	para	no	morir	indefensos.	Eso
era	la	guerra.

Una	por	una,	Anna	le	fue	dando	las	flechas	hasta	que	no	quedó	ninguna.
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Al	final	los	eikas	se	marcharon,	pero	para	entonces	en	Steleshame	ya	reinaba	el	caos,
una	cuarta	del	muro	de	la	empalizada	estaba	ardiendo	o	destrozado,	la	casa	común	en
llamas	y	los	edificios	externos	en	ruinas.	Solo	la	sala	construida	recientemente	seguía
en	pie,	aunque	estaba	chamuscada.	Cuando	la	chimenea	se	derrumbó	hacia	el	interior
algunas	tejas	cayeron	dentro	y	ambas	puertas	se	habían	salido	de	las	bisagras.

Fue	un	milagro	que	sobrevivieran.	No	quedaba	rastro	de	los	Dragones,	pero	todos
estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 tanto	 ellos	 como	 los	 dragones	 volantes	 eran	 obra	 de	 la
magia	del	mago	de	los	eikas,	una	imagen	falsa	que	utilizaba	para	infundir	temor	en
los	corazones	y	hacer	que	fueran	incapaces	de	luchar.

Esta	voz	no	había	funcionado.
—Esa	es	la	debilidad	que	tienen	las	falsas	apariencias	—dijo	el	maestro	Helvidius

cuando	la	gente	que	estaba	escondida	en	la	torre	del	homenaje	se	aventuró	a	salir	para
presenciar	el	horrible	escenario	que	se	abría	ante	ellos	en	el	patio—.	Cuando	lo	sabes,
es	más	fácil	luchar	contra	ellas.

Anna	 sujetaba	 a	Helen	 con	 fuerza	 en	 su	 cadera	mientras	 se	 abría	 paso	 hasta	 la
puerta	 entre	 los	 escombros.	 Iba	 mirándose	 fijamente	 los	 pies	 para	 no	 mirar	 los
muertos.	Había	un	montón	de	muertos,	humanos	y	eikas.	Si	no	miraba,	era	como	si
no	estuvieran.

Los	 soldados	 entraban	 por	 las	 puertas	 tambaleándose,	 guiando	 a	 los	 caballos
heridos,	 llevando	a	 los	camaradas	muertos	o	heridos.	Algunos	caminaban	dispersos
por	el	campo	de	batalla,	atravesando	la	garganta	a	los	heridos	para	asegurarse	de	que
no	volverían	a	levantarse.	En	medio	de	todos,	de	repente	se	oyó	un	grito	cuando	una
figura	 con	 cota	 de	malla,	 su	 tabardo	 desgarrado	 y	 sangriento,	 se	 levantó	 del	 suelo
donde	había	sido	inmovilizado	por	un	eika	muerto.

Era	 lord	Wichman	 quien,	 por	 un	milagro,	 había	 resultado	 ileso,	 excepto	 por	 la
paliza	 que	 habían	 recibido	 su	malla	 y	 casco.	 Pero	 no	 llegó	 lejos	 antes	 de	 caer	 de
rodillas	 y	 llorar	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 su	 joven	 sobrino,	Henry,	 que	 había	 caído	 a	 las
puertas.	La	señora	Gisela	apareció	a	su	lado.	Conmovido	por	su	aspecto,	el	señor	se
levantó	y	empezó	a	mandar	a	los	soldados	mientras	ellos	despojaban	los	cuerpos	de
los	 eikas	 muertos	 de	 las	 armas,	 escudos	 y	 cualquier	 escudo	 de	 malla	 que	 estas
criaturas	llevaran	en	las	caderas,	la	mayor	parte	forjados	en	plata	y	oro	describiendo
esmeradas	formas.
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Anna	 miraba	 un	 cuchillo	 que	 había	 en	 un	 charco	 de	 estiércol	 y	 sangre.	 Se
arrodilló	 rápidamente,	 lo	 cogió	 y	 se	 lo	metió	 en	 las	 calzas.	 Su	 hoja	 le	 pinchaba	 la
pantorrilla,	pero	siguió.

A	 lo	 lejos,	 las	 curtidurías	 y	 las	 herrerías	 ardían.	Unos	 cuantos	 hombres	 habían
empezado	a	lanzar	los	restos	a	los	fuegos.

—Ven,	muchacha	—dijo	un	 soldado	que	apareció	a	 su	 lado—.	Entra.	No	 sabes
cuánto	se	han	alejado	de	aquí	los	eikas.	Podrían	volver	en	cualquier	momento.

—¿De	verdad	eran	Dragones?	¿Todos	los	que	estaban	muertos	y	podridos?
—No,	 eran	 eikas.	Mantuvieron	 el	 aspecto	 de	 dragones	 hasta	 que	 se	 acercaron.

Después,	desapareció	el	encantamiento.
—¿Hemos	ganado?
Gruñó,	moviendo	una	mano	señalando	la	destrucción.
—Si	a	esto	se	le	puede	llamar	ganar.	¡Ay	Señor!	No	me	parece	que	les	hayamos

vencido.	Más	bien,	han	cogido	lo	que	querían	y	se	han	ido.
—Pero	¿qué	querían?	—preguntó—.	A	mi	hermano…	—Titubeó	cuando	vio	las

llamas	 que	 asolaban	 la	 fila	 de	 pequeñas	 cabañas	 que	 lindaban	 con	 la	 valla	 de	 la
curtiduría.	Empezó	a	gimotear	y	Helen,	al	notar	su	miedo,	empezó	a	llorar.

—Ahuyentaron	 al	 ganado	 —el	 soldado	 hizo	 una	 mueca	 como	 si	 levantara	 el
brazo	izquierdo	y	ella	vio	un	corte	profundo	en	su	capa	de	piel	dura,	una	raja	que	iba
de	la	cintura	hasta	la	axila.	Por	debajo,	un	estrecho	hilo	de	sangre	se	filtraba	a	través
de	 la	 camisa	 acolchada,	 pero,	 exceptuando	 un	 corte	 que	 tenía	 en	 el	 labio	 y	 un
hematoma	en	 su	mandíbula,	parecía	 ileso—.	Lo	vi	con	mis	propios	ojos.	Diría	que
estaban	atacando	para	conseguir	ganado	y	más	esclavos	en	lugar	de	para	matar	a	mi
buen	 lord	Henry,	 en	 el	 nombre	 del	 rey,	 alabados	 sean	 ambos	—sacó	 el	Círculo	 de
Unidad	de	su	pecho	y	suspiró	profundamente—.	Ven,	muchacha,	entra.

—Pero	mi	hermano	trabajaba	en	la	curtiduría…
Chasqueó	 la	 lengua	 con	 suavidad	 y	 movió	 la	 cabeza,	 y	 después	 examinó	 la

escena.	 Parecía	 como	 si	 un	 torbellino	 hubiese	 arrasado	 el	 viejo	 campamento.	 Solo
había	un	pollo	que	estaba	entretenido	arañando	el	suelo	al	lado	de	una	casucha.	Dos
perros	estaban	encogidos	de	miedo	bajo	un	único	arbusto	disperso.

—Gracias	a	Dios	los	refugiados	ya	se	habían	ido.	Ven	entonces,	bajaremos	a	ver,
pero	atenta,	cuando	yo	te	diga	que	volvamos,	volveremos.

Cuando	llegaron	al	arroyo,	el	fuego	de	la	curtiduría	estaba	ya	bajo	control,	aunque
todavía	seguía	ardiendo.	Vio	un	cuerpo,	carbonizado	y	ennegrecido	sobre	el	foso	de
los	vertidos,	pero	era	demasiado	grande	para	que	fuera	Matthias.	Este	cuerpo	estaba
solo,	de	los	demás	habitantes	de	la	curtiduría	no	se	pudo	encontrar	a	ninguno.

—Aquí	no	hay	nada,	muchacha	—dijo	el	soldado—.	Vuelve	adonde	estés	a	salvo.
Yo	preguntaré.	¿Dices	que	su	nombre	era	Matthias?

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 hablar.	 Helen	 se	 chupaba	 el	 dedo	 con
fuerza.

Con	este	peso	sobre	ella,	el	camino	de	vuelta	por	la	cuesta	a	la	empalizada,	que
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estaba	 destrozada	 parecía	 de	 gran	 dificultad	 y	 la	 agotaba.	 Helvidius	 la	 encontró
sollozando	justo	al	pasar	la	puerta	y	la	llevó	a	la	sala	justo	cuando	empezaba	a	caer
una	llovizna	fría.

Le	 llevó	 sidra	muy	 aguada	 y	 la	 hizo	 beber,	 después	mimó	 a	Helen,	 que	 estaba
quejándose	todo	el	rato.

—¡El	 ganado	 robado!	 Las	 reservas	 de	 comida	 pisoteadas,	 echadas	 a	 perder	 o
quemadas.	 ¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 ¿Cómo	 vamos	 a	 pasar	 el	 invierno	 sin	 tener	 ni
siquiera	un	refugio	para	 los	que	han	quedado?	¿Qué	haremos?	Sin	comida	el	 joven
caballero	 volverá	 a	 casa	 otra	 vez	 y	 entonces,	 ¿quién	 nos	 protegerá?	 Deberíamos
habernos	ido	con	los	demás.

Pero	 la	 señora	Gisela	 había	 reunido	 un	 consejo	 cerca	 de	 la	 chimenea.	 Era	 una
mujer	robusta,	agarró	un	hacha	con	una	mano	como	si	se	le	hubiera	olvidado	que	la
tenía.	Su	hombro	izquierdo	estaba	manchado	de	sangre,	aunque	no	parecía	que	fuera
suya.	A	lo	lejos,	en	el	otro	extremo	de	la	sala,	estaba	recostada	en	la	pared	jadeando
la	embarazada	que	había	estado	disparando	desde	la	torre	del	homenaje.	Después	se
puso	a	cuatro	patas	mientras	varias	mujeres	mayores	se	agrupaban	a	su	alrededor.	Un
niño	llevó	una	cazuela	con	agua	hirviendo,	y	la	sobrina	de	Gisela	llevó	corriendo	una
pieza	de	tela	asombrosamente	limpia.

—¡Lord	Wichman!	Os	 lo	 suplico	—decía	Gisela—,	 si	 no	 hay	pienso	 suficiente
para	vuestros	caballos	que	están…

Pero	en	los	ojos	del	joven	caballero	había	una	expresión	de	locura.	Con	el	casco
quitado	y	colocado	debajo	de	un	bruzo,	se	calentó	la	mano	que	le	quedaba	en	el	fuego
mientras	 un	 hombre	 de	 armas	 limpiaba	 la	 sangre	 de	 su	 espada.	 Tenía	 una	 buena
barba,	tan	abundante	como	su	pelo	claro.

—¿Habéis	visto	al	dragón?	—preguntó—.	¿Era	real	o	era	otro	encantamiento?
El	maestro	Helvidius	avanzó	cojeando,	con	Helen	tirándole	de	la	ropa.
—Mi	señor,	si	me	permite	hablar…
Pero	el	joven	caballero	siguió,	haciendo	caso	omiso.
—No,	señora	no	dejaré	que	los	eikas	me	echen.	¿No	hay	aquí	ningún	sabio	que

pueda	 echar	 unos	 cuantos	 hechizos	 para	 protegernos?	 Dádnoslo,	 señora	 y	 les
aplastaremos	como	hacen	ellos,	como	una	manada	de	perros	hostigando	a	sus	talones.

—Pero	 hemos	 perdido	 la	 mitad	 de	 nuestro	 ganado	 o	 más.	 ¡Y	 ahora	 los	 que
escaparon	al	bosque	me	han	dicho	que	se	llevaron	a	la	mitad	de	mis	trabajadores	para
convertirlos	en	esclavos!

—¡O	se	los	han	comido	los	perros!	—dijo	un	sargento.
La	señora	Gisela	bajó	el	hacha	y	miró	a	su	alrededor	buscando	apoyo.
—¿No	 está	 aquí	 el	 alcalde	 Werner?	 Él	 nos	 aconsejará	 igual	 que	 lo	 hago	 yo.

¿Cómo	puedo	apoyar	a	mi	gente	y	a	la	vuestra	también,	lord	Wichman?
—El	alcalde	está	muerto,	señora	—dijo	Wichman—.	¿O	todavía	no	habéis	oído

las	 noticias?	 ¿Cómo	 podéis	 no	 apoyarme?	 Soy	 todo	 lo	 que	 queda	 entre	 vos	 y	 otra
incursión	de	los	eikas.	Y	dejad	que	esto	sea	el	final	de	todo.	Le	entregó	el	casco	al
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sargento,	pisando	con	 fuerza	con	 las	botas	para	 sacudirse	 la	 tierra	y	 se	 sentó	en	un
banco,	haciéndole	una	seña	a	la	sobrina	de	Gisela	para	que	le	sirviera	bebida.

Anna	 empezó	 a	 temblar.	De	 repente,	 presa	 del	 frío,	 no	 podía	 dejar	 de	 temblar.
Helvidius	 avanzó	 cojeando	 y	 le	 echó	 sobre	 los	 hombros	 una	 capa	 manchada	 de
sangre,	cuyo	borde	estaba	bordado,	trenzado	de	oro.

—Toma	—dijo—,	su	dueño	ya	no	lo	va	a	necesitar	más.
Empezó	a	llorar.	Matthias	había	desaparecido.
En	 la	 esquina	 opuesta,	 la	mujer	 embarazada	 resoplaba	 a	 impulsos	 y	 de	 repente

exhalaba	 suspiros	 de	 alivio.	 El	 suave	 gemido	 de	 un	 niño	 recién	 nacido	 rompió	 el
silencio	y	el	caos	del	salón.

—¡Es	un	niño!	—gritó	alguien,	y,	de	repente,	se	dirigieron	a	lord	Wichman	para
pedirle	permiso	y	que	la	mujer	pudiera	poner	a	su	hijo	el	nombre	de	Henry	en	honor	a
su	primo	muerto.

¡Ay,	Señora,	Matthias	había	desaparecido!
No	apareció	ni	ese	día	ni	al	otro	entre	los	muertos	de	los	edificios	caídos	ni	entre

los	 vivos	que	 iban	 saliendo	poco	 a	 poco	de	 sus	 escondites.	Entre	 tanto	desastre,	 la
pérdida	de	un	niño	daba	igual.
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A	la	obispa	Antonia	se	le	tenía	una	consideración	especial	por	su	importancia.	Nieta
de	 la	 reina	 Theodora	 (ya	 fallecida)	 de	 Karrone,	 la	 hija	 más	 joven	 de	 la	 duquesa
Ermoldia	 (ya	 fallecida),	 hija	 de	 dos	 padres,	 el	 príncipe	 Pepin	 (ya	 fallecido)	 de
Karrone	que	la	había	engendrado	y	lord	Gunther	(ya	fallecido)	de	Brixia	que	la	había
criado,	 la	 clériga	 más	 valorada	 del	 rey	 Arnulf	 (ya	 fallecido),	 había	 sido	 ordenada
hacía	 veinte	 años	 como	 obispa	 de	Mainni	 cuando	 la	 obispa	 anterior	 había	 muerto
súbitamente.	A	Antonia	no	le	gustaba	que	la	hicieran	esperar.

Y	ahora	le	estaba	tocando	esperar,	y	además,	en	la	casucha	más	fea,	una	pequeña
cabaña	de	pastor	con	un	suelo	de	tablones	de	madera	desnudo,	sin	alfombra	y	con	un
estrecho	banco.	Estaba	sentada	en	el	banco	mientras	Heribert	estaba	de	pie	al	lado	de
la	única	ventana	y	miraba	por	entre	las	rendijas	de	las	contraventanas	de	barrotes.	Ni
siquiera	 había	 un	 fuego	 en	 la	 chimenea	 y	 hacía	 un	 frío	 glacial.	 Heribert	 esta
temblando,	 le	 temblaban	 los	 hombros	 bajo	 una	 capa	 con	 borde	 de	 armiño	 y	 dos
túnicas	de	lana	gruesa.

—Apártate	de	la	ventana	—dijo	ella.
Él	dudó,	y	ella	frunció	el	ceño.
—Se	está	haciendo	 tarde	—dijo—.	Ha	empezado	a	 llover	otra	vez.	Parece	más

hielo	que	agua.	Si	alguien	quiere	venir	debe	hacerlo	pronto	o	nos	dejarán	aquí	en	este
lugar	abandonado	por	la	señora	a	pasar	la	noche.

—¡Heribert!
—Sí,	excelencia	—nervioso,	tocó	las	reliquias	sagradas	que	llevaba	colgadas	del

cuello	en	una	bolsa	y	se	apartó	de	las	contraventanas.
El	tejado	era,	gracias	a	Dios,	suficientemente	sólido.	No	se	colaba	nada	de	lluvia

al	suelo	de	tablones.	Un	único	farol	que	colgaba	de	un	gancho	cerca	de	la	chimenea
daba	luz	a	la	única	habitación.	Antonia	no	se	había	dado	cuenta	de	que	había	ardido
durante	horas	sin	que	hubiese	ninguna	merma	en	el	nivel	de	aceite.	Así	que	creyó	que
su	cómplice	misterioso	quería	que	se	dieran	cuenta	de	que	ella,	o	él,	conocía	artes	de
magia.	Alguien	con	quien	no	se	jugaba.

¡Por	qué	están	jugando	conmigo!
A	Antonia	no	le	gustaba	que	jugasen	con	olla.	Solo	la	desobediencia	de	los	que

estaban	obligados	a	obedecer	es	lo	que	más	la	irritaba.	Miró	a	Heribert,	le	veía	pasear
de	un	 lado	 a	 otro	 ante	 la	 chimenea	 apagada,	 frotándose	 los	 brazos.	Estornudó	y	 se
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limpió	la	nariz	y	ella	confiaba	en	que	no	se	estuviera	poniendo	malo.	Esta	frustración
la	superaba.	Algunos	de	los	magos	conocían	artes	mediante	las	cuales	un	brujo	podía
hacer	 que	 hiciera	 calor	 o	 frío.	 No	 dominaba	 estas	 artes	 ni	 tampoco	 conocía	 sus
secretos.	 Lo	 más	 molesto	 de	 las	 palabras	 ocultas	 era	 que	 estaban	 ocultas,	 y	 eran
difíciles	de	sacar	de	la	cueva,	manuscrito	cifrado	o	mente	cabezota	y	renuente	en	las
que	pudiera	encontrarlas.

El	 viento	 agitaba	 la	 cabaña	 y	 la	 lluvia	 azotaba	 las	 paredes	 y	 el	 tejado.
Seguramente	nadie	 se	 aventuraría	 a	 ir	 a	 esa	 ladera	 con	 ese	 tiempo.	 ¿Por	 qué	había
respondido	al	llamamiento?	Durante	semanas	habían	sido	dirigidos	por	el	interior	de
Karrone	 y	 la	 zona	 más	 septentrional	 de	 Aosta	 como	 ovejas	 bobas.	 Atraídos	 por
señales	 tan	esquivas	 como	 los	gorriones,	 en	cada	vuelta	notó	que	estos	misteriosos
mensajes	se	alejaban	aleteando	justo	cuando	ella	pensaba	que	podía	agarrarlos.	Pero
ella	no	tenía	ningún	sitio	adónde	ir.	No	podía	volver	a	Mainni,	todavía	no.	Las	cortes
del	rey	Henry	de	Wendar	y	Varre,	y	de	la	reina	Mathilda	(su	tía)	de	Karrone	estaban
cercanas	a	ella,	solo	la	detendrían	otra	vez	y	la	enviarían	al	sur	a	Darre	para	esperar	el
juicio	ante	 la	skopos.	Muchos	nobles	de	menor	 importancia	podían	alojarla	durante
un	 mes	 o	 dos,	 al	 no	 saber	 todavía	 las	 acusaciones	 que	 pesaban	 contra	 ella,	 pero
odiaba	vivir	a	costa	de	otros.

Si	no	pudiera	eximirse	de	su	pecado,	si	el	falso	y	equivocado	testimonio	de	otros
iba	a	ser	usado	contra	ella,	entonces	tendría	que	aguardar	el	momento	oportuno	hasta
que	pudiera	deshacerse	de	sus	enemigos	por	sí	misma.	Hasta	ese	momento,	seguía	esa
quimera	que	la	había	llevado	hasta	allí,	a	esta	cabaña	olvidada	por	la	Señora	en	una
árida	ladera	batida	por	el	viento	de	las	laderas	de	las	montañas	Alfar.	Habían	llegado
allí,	no	sin	dificultades,	el	pobre	Heribert	había	tenido	que	andar	al	lado	de	su	mula
por	el	escarpado	camino	que	conducía	hasta	allí.	Estrictamente	hablando,	suponía	que
esta	 cabaña	 estaba	 en	 el	 reinado	 de	 Karrone	 o	 quizá	 en	 los	 límites	 de	 uno	 de	 los
principados	de	Aosta.	Pero	estaba	tan	aislada	que	en	realidad	aquello	no	estaba	bajo
la	 jurisdicción	 de	 ningún	 principado,	 solo	 el	 del	 viento	 y	 la	 lluvia	 y	 la	 lejana
misericordia	del	Dios	de	la	Unidad.

El	pestillo	 se	abrió.	Una	 ráfaga	de	viento	golpeó	 la	vieja	puerta	contra	 la	pared
con	 tanta	 fuerza	que	una	de	 las	 tablas	se	astilló.	Heribert	dio	un	grito.	Levantó	una
mano	señalando	algo.

Ella	se	levantó	despacio.	La	obispa	Antonia,	nieta	y	sobrina	de	reinas,	no	dejaba
ver	que	tenía	miedo,	incluso	aunque	estuviera	asustada.

Algo	 surgió	 de	 la	 puerta,	 no	 era	 uno	 de	 los	 espíritus	 oscuros	 que	 ella	 había
aprendido	a	dominar,	sino	algo	distinto,	compuesto	de	viento	y	luz,	que	se	zarandeaba
cuando	la	lluvia	mecía	su	perfil	y	el	viento	desgarraba	sus	bordes	en	jirones.	Tenía	la
forma	de	un	ángel,	del	cual	la	humanidad	no	era	sino	una	burda	copia	sin	alas,	y	no
había	luz	sagrada	en	sus	ojos.	Por	esto,	Antonia	supo	que	la	criatura	era	un	daimon	ni
que	 habían	 obligado	 a	 bajar	 de	 una	 esfera	más	 alta	 para	 vivir	 en	 el	mundo	mortal
durante	un	breve	periodo	de	tiempo.
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Si	un	humano	podía	controlar	algo	como	esto,	entonces	seguramente	ella	pudiera
aprender	a	coaccionar	a	esas	criaturas.	Hizo	un	gesto	a	Heribert	para	que	se	callara,
porque	estaba	farfullando	entre	dientes	oraciones	desesperadas	mientras	agarraba	su
amuleto	sagrado.

—¿Qué	quieres?	—preguntó—.	¿De	parte	de	quién	vienes?
La	criatura	se	estiró	como	si	tuviera	una	malla	oculta	de	fina	red.
—No	sirvo	a	nadie,	pero	estoy	destinado	aquí	hasta	que	se	cumpla	esta	misión.
En	 realidad	 no	 tenía	 boca,	 sino	 que	 estaba	 como	 dibujada,	 era	 una	 apariencia,

porque	su	cuerpo	era	evidentemente	más	una	apariencia	que	una	realidad	física.	La
lluvia	ahora	caía	en	menor	cantidad,	como	pasada	por	un	cedazo.

A	 lo	 lejos,	 veía	 los	 árboles	 raquíticos	y	 las	 aulagas	 como	a	 través	de	un	 cristal
grueso,	distorsionados	por	las	curvas	y	las	olas	de	su	forma.	Era	tan	impaciente	como
el	viento,	 irritado	por	estar	 en	un	espacio	cerrado.	Antonia	estaba	embelesada.	 ¿En
qué	 pequeño	 lugar	 podría	 estar	 confinada	 esa	 criatura	 hasta	 que	 gritara	 de	 agonía?
¿La	haría	arder	el	 fuego?	¿La	harían	desaparecer	o	 la	destruirían	completamente	el
hierro	y	los	metales	de	la	tierra?	¿Se	la	llevaría	el	agua	o,	como	la	lluvia,	solo	pasaría
a	través	de	ella	como	un	río	pasa	por	la	red	de	un	pescador?

—¿No	sirves	a	la	persona	que	te	ha	encerrado?	—preguntó	ella.
—No	estoy	hecho	para	estar	atrapado	aquí	bajo	la	 luna	—contestó,	pero	no	con

enfado	o	frustración	como	ella	entendió,	como	lo	sentía	la	humanidad.	De	su	voz	no
podía	deducirse	emoción	alguna.

—¡Ay,	Señora!	—murmuró	Heribert	 detrás	de	 ella,	 con	 la	voz	 suavizada	por	 el
terror.

—Calla	—dijo	 sin	volverse	a	mirarle.	Su	 sensibilidad	 la	 irritaba	a	veces,	y	esta
era	una	de	esas	veces.	Algunas	veces,	 los	niños	heredaban	demasiado	de	 la	semilla
frágil	y	pasajera	de	 su	padre	y	no	 suficiente	 sangre	generadora	de	 su	madre—.	No
puede	hacernos	daño.	No	pertenece	a	esta	esfera,	cualquier	tonto	puede	comprobarlo.
Vamos,	y	quédate	a	mi	lado.

Obedeció.	 Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 que	 dejara	 de	 obedecerla.	 Sin
embargo,	 tembló.	 Esas	 manos	 pálidas,	 delicadas,	 con	 una	 manicura	 perfecta	 se
agarraron	a	la	capa	de	ella	y	después,	notando	su	desagrado,	se	limitó	a	gimotear	y
dar	 vueltas	 a	 los	 anillos	 de	 los	 dedos	 como	 si	 las	 delicadas	 gemas	 que	 tenían
engarzadas	en	oro,	sacadas	de	la	tierra,	pudieran	protegerlo	del	ser	aéreo.

—¿Cuál	 es	 tu	 deseo,	 daimon?	—preguntó	 ella	 a	 la	 criatura,	 y	 al	 pronunciar	 la
palabra	 «daimon»	 se	 tambaleó	 porque	 todo	 ser,	 mortal	 o	 del	 tipo	 que	 sea,	 está
coaccionado	por	otro	que	sabe	su	nombre	y,	por	ende,	su	esencia.

—Deseo	 liberarme	de	 este	 lugar	—se	 estiró	 de	nuevo.	Ya	no	 llovía	 y	 el	 viento
había	cesado,	pero	su	forma	todavía	estaba	agitada	y	movida	por	vientos	ocultos	y	no
perceptibles,	quizá	no	los	vientos	terrenales,	pero	sí	un	recuerdo	de	su	hogar	en	el	aire
superior,	 por	 encima	 de	 la	 esfera	 de	 la	 Luna.	 Venid.	 Os	 llevaré	 junto	 a	 quien	 os
espera.
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—¿Nos	atrevemos	a	ir	con	él?	—susurró	Heribert,	casi	de	rodillas	por	el	miedo.
—¡Por	supuesto	que	nos	atrevemos!
Así	le	habían	castigado	por	su	único	pecado,	la	única	ocasión	en	la	que	se	sintió

débil.	Ella	había	sido	más	joven	y	entonces,	no	era	inmune	a	los	deseos	de	la	carne,
aunque	se	había	desecho	de	esos	deseos	desde	aquella	vez	hace	veintiséis	años.	 ¡Y
haber	 sucumbido	a	 sus	halagos,	 a	 los	de	 todo	 el	mundo!	Su	 concupiscencia	no	 era
nueva.	 Sencillamente	 no	 podía	 apartar	 las	 manos	 de	 las	 mujeres	 de	 cualquier
condición.	Ella	esperaba	que	algún	día	ese	deseo	fuera	su	perdición.

Quería	demasiado	al	niño	que	nació	de	 su	unión,	 lo	 reconocía,	pero	 también	 lo
despreciaba	 porque	 era	 débil.	 Pero	 era	 suyo	 y	 lo	 cuidaría.	 Lo	 había	 hecho	 en	 el
pasado	y	lo	haría	en	el	futuro.

—Ven,	 hijo	 —dijo	 con	 severidad.	 Solo	 con	 un	 grito,	 Heribert	 la	 siguió
atravesando	el	umbral.	El	cielo	se	estaba	aclarando	rápidamente.	El	frente	se	retiraba
hacia	el	este,	deshaciéndose	frente	a	las	imponentes	cumbres	de	las	montañas.	Detrás,
grupos	de	nubes	blancas	altas	hechas	jirones	se	extendían	por	el	cielo.

Como	la	tormenta,	el	daimon	se	alejó	a	su	paso.	No	caminaba,	ni	volaba.	Como	el
viento,	se	limitó	a	desplazarse	por	la	tierra.	Su	forma	humana	sobresalía	y	se	encogía
por	su	naturaleza	o	debido	el	tiempo	de	algún	clima	lejano.	Subió	por	la	colina	por	un
sendero	embarrado,	aunque	no	dejó	ninguna	huella	de	su	paso	excepto	el	remolino	en
el	aire.	Ella	lo	siguió,	preguntándose	qué	había	sido	de	la	mula	y	del	viejo	trabajador
que	los	habían	subido	a	ella	y	a	Heribert	a	esta	cabaña	abandonada.	Hacía	mucho	frío,
demasiado	para	quedarse	en	la	cumbre	toda	la	noche.	El	trabajador,	acobardado	por	la
importancia	 de	 ella,	 no	 había	 hecho	 ninguna	 pregunta	 y	 tampoco	 la	 había	 dado
ninguna	respuesta,	aunque	ella	le	había	obligado	a	que	la	contestara,	era	tan	estúpido
como	las	bestias	a	las	que	guiaba.

Caminaron	hasta	que	Heribert	tosió	al	intentar	subir	e	incluso	a	Antonia	le	faltaba
la	 respiración.	 Por	 supuesto,	 el	 daimon,	 no	 mostraba	 ningún	 síntoma	 de	 esfuerzo,
podía	haberlos	adelantado	sin	problema,	pero	no	lo	hizo.	Antonia	se	preguntaba	si	esa
criatura	se	sentía	impaciente.	¿No	tenía	pecados	al	contrario	que	toda	la	humanidad?
¿O	 estaba	 por	 encima	 de	 la	 salvación,	 no	 tenía	 alma	 como	 decían	 muchos	 de	 la
iglesia?

Cruzaron	un	campo	de	escombros.
—Es	un	viejo	fuerte	—dijo	Heribert,	musitando	más	que	hablando	pues,	a	medida

que	subía	más	alto,	tosía	con	más	frecuencia.	Pero	ella	oyó	el	espíritu	en	su	voz.	Los
viejos	 edificios	 eran	 su	 pasión,	 si	 ella	 no	 se	 lo	 hubiera	 prohibido,	 la	 habría	 dejado
para	formarse	como	arquitecto	y	constructor	en	la	escuela	de	Darre	o	habría	viajado
hasta	Jellai	en	Arethousa	para	ser	aprendiz	de	las	escuelas	que	allí	había.	Pero	si	se
alejaba	tanto	de	ella,	no	podría	vigilarle.	Ahora,	por	supuesto,	nunca	la	cuestionaba.

Él	 se	 calló,	 e	 inclinándose	 sobre	 la	 piedra	 decorada	 que	 había	 por	 el	 suelo,
examinó	las	ruinas.

—Es	un	antiguo	fuerte	dariyano.	Reconozco	la	forma.

www.lectulandia.com	-	Página	203



—Ven	—dijo	 ella.	 El	 daimon	 no	 había	 esperado.	 Seguía	 su	 camino	 como	 un
sabueso	que	ha	olido	su	presa—.	Ven,	Heribert	—tiró	de	él	sacándolo	de	esta	extraña
ruina,	un	viejo	fuerte	perdido	o	abandonado	en	un	país	tan	yermo.

Subieron	 y,	 como	 ocurría	 en	 este	 país,	 las	 laderas	 que	 parecían	 tendidas
resultaban	ser	la	cima	de	una	colina.	Al	llegar,	vieron	en	el	valle	que	se	abría	a	sus
pies	un	círculo	de	piedras	erguidas.

—Una	corona	—suspiró	Heribert.	Se	quedó	mirando.
Antonia	 observaba	 estupefacta.	 Había	 visto	 muchos	 círculos	 rotos;	 todos	 eran

bien	conocidos	en	el	ducado	fronterizo	de	Arconia	en	cuya	frontera	más	septentrional
estaba	la	ciudad	de	Mainni,	al	otro	lado	del	río	al	oeste	de	la	catedral	estaba	el	reino
de	 Salia.	 Pero	 este	 círculo	 estaba	 erguido	 como	 si	 lo	 acabaran	 de	 construir	 ayer
mismo.	Tenía	un	tremendo	parecido	a	una	corona	de	un	gigante	medio	enterrada	en	la
tierra,	 pero	 eso	 era	 una	 superstición	 de	 los	 campesinos	 y	 Antonia	 despreciaba	 la
credulidad	de	la	gente	corriente.

El	daimon	se	metió	entre	los	helechos.	A	su	paso,	las	ramas	desnudas	se	movían
como	 si	 las	 hubiera	 atravesado	un	vendaval.	Envió	 a	Heribert	 a	 buscar	 un	 sendero
para	bajar	al	valle.	El	pobre	muchacho	 tuvo	que	desbrozar	 tanta	maleza	como	si	el
camino	no	hubiese	estado	marcado.	Abajo,	en	el	valle,	el	viento	amainó	hasta	que	se
oía	el	silencio	y	la	maleza	dio	paso	a	un	césped	de	delicada	hierba	tan	podada	como	si
las	ovejas	hubieran	estado	paciendo	hacía	poco.

El	 daimon	 rodeó	 las	 piedras	 que	 estaban	 de	 pie	 y	 se	 detuvo	 ante	 una	 puerta
estrecha	construida	con	dos	piedras	rectas	y	otra	colocada	sobre	ellas.	El	aire	bullía
donde	estaba	 la	criatura	como	una	nube	de	un	hormiguero	de	 insectos	 translúcidos.
Antonia	se	paró	a	la	distancia	suficiente	y	miró	por	la	puerta	plana	hacia	el	centro	del
círculo	de	piedra.	Sintió	en	sus	huesos	un	dolor	punzante	que	empezaba	en	las	plantas
de	 los	pies,	 el	 poder	que	vibraba	 en	 el	 círculo.	El	 suelo	 era	 extremadamente	 llano,
parecía	allanado	por	los	hombres	o	por	alguna	otra	fuerza	no	humana.

Heribert	miró	al	cielo,	después	al	círculo	y	susurró:
—Es	la	puerta	de	entrada	que	da	al	este.	¿Eso	significa	algo?
—Por	supuesto	que	significa	algo	—dijo—.	Significa	que	esta	entrada	mira	al	sol

naciente,	quizá	a	mediados	del	invierno	o	del	verano.
Se	estremeció.	A	medida	que	el	sol	se	ponía	detrás	de	las	montañas,	al	oeste	de	la

misteriosa	forma	arquitectónica	de	piedras,	formaba	sombras	largas	desde	las	piedras,
formas	 extrañas,	 una	 especie	 de	 escritura	 en	 la	 hierba	 podada.	 La	 luna	 estaba
saliendo,	mostraba	su	cara	pálida	al	salir	por	encima	de	los	picos	lejanos,	presidiendo
la	noche.

—Entra	por	esta	puerta	—dijo	el	daimon.
—Sí,	claro	—dijo	Antonia	gentilmente—.	Te	seguiré.
—Yo	no	voy	a	seguir.	No	puedo	entrar	a	los	salones	de	hierro.	Yo	ya	he	cumplido

mi	papel	trayéndote	aquí.
—¿Y	si	decido	no	ir?
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Desapareció.	En	un	momento,	el	alboroto	se	disipó	en	el	aire	y	en	segundos,	el	sol
se	puso	bajo	las	montañas	y	la	luz	de	la	luna	era	más	pálida	en	un	paisaje	sin	viento	y
sin	el	movimiento	del	aire	que	había	marcado	la	presencia	del	daimon.

—¿Qué	hacemos?	—gimoteó	Heribert,	temblando	más—.	No	sabemos	lo	que	hay
ahí.	 ¿Cómo	 puede	 haber	 subido	 alguien	 unas	 piedras	 tan	 enormes	 hasta	 estas
estribaciones?

—Entremos	—dijo	Antonia	con	tranquilidad—.	No	tenemos	fuego,	ni	comida,	ni
refugio.	 Vamos	 a	 congelarnos.	 Hemos	 elegido	 ponernos	 a	 merced	 de	 nuestro
misterioso	enviado.	Debemos	seguir	adelante.

Y	 vengarnos	 por	 el	 tratamiento	 ofensivo	 que	 nos	 han	 dado,	 terminó	 para	 sus
adentros.	No	podía	compartir	esos	sentimientos	con	el	pobre	y	débil	Heribert.

No	 esperaba	 que	 él	 pasara	 primero.	 Ni	 en	 toda	 la	 noche	 él	 reuniría	 valor	 para
atreverse.

—Coge	mi	capa	—dijo	ella—	para	que	no	nos	separemos.
—Pero	solo	es	un	círculo	de	piedra.	Nos	vamos	a	congelar…
Cuando	ella	atravesó	el	umbral,	 la	pesada	piedra	del	dintel	casi	 rozó	su	cabeza,

Heribert	 tuvo	 que	 agacharse.	 Salieron	 al	 centro	 vacío	 del	 círculo	 con	 el	 cielo	 en
penumbra	y	las	nubes	hechas	jirones	que	pasaban	desplazándose	junto	a	la	luna	que
estaba	saliendo.

Una	vez	en	el	círculo,	rodeados	de	piedra,	bajo	sus	pies,	sobre	su	cabeza,	y	por	la
derecha	 y	 la	 izquierda,	 atravesaron	 la	 tierra	 sin	 más.	 Caminaron	 en	 la	 oscuridad
atenuada	solo	por	un	globo	pálido	que	iba	retrocediendo	ante	ellos,	la	omnipresente
luna,	y	cuando	ella	extendía	los	brazos	hacia	los	lados,	tocaba	las	paredes	de	piedra,
rugosas	al	tacto.	El	techo	era	de	piedra	y	por	un	pavimento	suave	fueron	avanzando	a
la	oscuridad	más	profunda.

Heribert	contuvo	el	aliento	y	se	agarró	a	la	capa	de	ella.
—¡Estamos	en	un	túnel!	—dio	un	grito	ahogado.
—Ven	 —dijo	 ella,	 más	 impresionada	 que	 asustada—.	 Esta	 es	 una	 magia

poderosa.	Veamos	adonde	nos	conduce.
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Hay	 espíritus	 que	 arden	 en	 el	 aire	 con	 alas	 de	 fuego	 y	 ojos	 tan	 brillantes
como	cuchillos.

Se	mueven	con	los	vientos	que	soplan	por	encima	de	la	esfera	de	la	luna,
y	 una	 y	 otra	 vez	 su	 mirada	 desciende	 hasta	 la	 tierra	 como	 el	 azote	 de	 un
relámpago,	donde	abrasa	 todo	 lo	que	 toca.	 Sus	 voces	 tienen	 el	 crepitar	del
fuego	y	sus	cuerpos	son	la	unión	del	fuego	y	del	viento,	el	aliento	del	sol	en	el
que	se	combinan	la	mente	y	la	voluntad.

Ve	 todo	 esto	 en	 la	 imagen	 que	 forma	 el	 fuego.	 Aquí	 corre	 igual	 que	 si
fuera	 un	 ratón,	 en	 silencio,	 y	 observa	 desde	 la	 sombra	 lo	 que	 pasa.	 Se
aventura	por	pasadizos	desconocidas	y	por	enormes	salas	escondidas	por	las
que	merodean	 otras	 criaturas.	 Esta	 fue	 la	 única	 habilidad	 que	 papá	 no	 se
llevó,	la	de	adivinar	a	través	el	fuego	o	quizá	se	manifiesta	solo	porque	él	ha
muerto.	Puede	que	eso	sea	lo	único	que	la	salva,	si	puede	aprender	a	sacarle
partido	para	espiar	a	aquellos	que	la	buscan,	para	esconderse	de	aquello,	de
la	persona	que	asesinó	a	papá.

Puede	que	incluso	sea	alguien	que	también	tiene	ese	poder	de	ver	por	el
fuego	quién	la	ayude,	quién	pueda	salvarla.

¡Ay,	 Señora,	 nadie	 puede	 salvarla!	Hugh	 ha	 vuelto,	 como	 prometió	 que
haría.	Qué	 tonta	era	al	pensar	que	había	escapado	de	él.	En	este	momento
pensaba	que	por	fin	se	había	librado,	pero	ahora	no	puede	y	nunca	se	librará
de	 él	 en	 el	 reino	 de	 la	 tierra,	 donde	 el	 poder	 de	 él	 es	 grande	 y	 el	 suyo
insignificante,	solo	aquí	en	la	imagen	que	ve	en	el	fuego,	no	puede	seguirla.	Y
en	la	imagen	que	ve	en	el	fuego,	otras	cosas	la	acechan.

Necesita	ayuda	desesperadamente	y	no	sabe	adónde	dirigirse.
A	través	de	las	interminables	e	intrincadas	salas,	busca	la	entrada	que	la

conduzca	hacia	el	viejo	brujo	Aoi.
¡Ahí!	En	la	oscuridad,	en	un	pasillo	árido	y	seco	de	muros	de	piedra,	ve	a

dos	hombres	andando,	buscando	igual	que	ella.
¡Allí!	 Un	 niño	 duerme	 con	 seis	 compañeros,	 sus	 cabezas	 están

acomodadas	sobre	la	piedra,	los	pies	y	las	rodillas	cubiertos	de	montones	de
tesoros,	brazaletes	de	oro	bruñido,	anillos,	joyas,	vasijas	sacadas	de	la	plata
de	 la	 luz	 de	 luna,	 y	 suaves	 cuentas	 coloradas	 que	 son	 la	 sangre	 de	 los
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dragones	endurecida	al	contacto	con	el	aire.
¡Allá!	 Las	 criaturas	 se	 mueven	 y	 reptan	 por	 las	 galerías,	 sus	 nudillos

deformes	aprietan	contra	el	suelo	la	suciedad	arañada	de	las	húmedas	y	frías
paredes.	Como	los	eikas,	parecen	estar	hechos	de	metal	y	tierra	más	que	de
otras	 sustancias	orgánicas,	atrapados	para	siempre	por	el	peso	de	 la	 tierra
que	corre	por	su	sangre	y	endurece	sus	huesos.

Cuando	por	 fin,	 encuentra	 la	 piedra	ardiendo	que	 señala	 la	 entrada	de
donde	está	el	viejo	brujo,	él	ya	no	está	a	su	lado.	Se	ha	ido	de	allí	y	no	sabe
dónde	 buscarlo,	 pero	 tiene	 que	 seguir	 buscándole	 porque	 es	 uno	 de	 los
Perdidos,	no	es	humano	y,	por	lo	tanto,	seguramente	no	está	sometido	a	las
preocupaciones	 humanas,	 a	 las	 intrigas	 ni	 a	 las	 envidias	 humanas,	 a	 los
deseos	 humanos	 de	 poder	 y	 posesión.	Él	 podría	 saber	 la	 respuesta.	 Podría
saber	el	plano	que	debe	encontrar.

Quizá	papá	la	dejó	aquí	un	mensaje,	escondido	en	el	laberinto	de	forma
que	solo	ella	pueda	encontrarlo.	Debe	haberlo	preparado	todo,	sabiendo	que
él	podía	morir	y	ella	sobrevivir.	Detrás	de	la	puerta	cerrada	de	la	torre	en	la
Ciudad	 de	 la	 Memoria	 arde	 un	 fuego	 abrasador;	 ¿es	 la	 magia	 de	 papá,
escondida?	¿Es	la	manifestación	viva	del	hechizo	que	él	la	hizo?	Si	tuviera	la
llave,	¿podría	abrir	la	puerta?	¿Escondió	papá	la	llave	aquí,	en	algún	lugar
de	estas	salas	cuyos	caminos	no	puede	rastrear	a	menos	que	los	explore?

Y	además,	¿qué	pasará	si	abre	la	puerta?
Un	leve	soplido	toca	la	parte	trasera	de	su	cuello.	Se	estremece.	Le	pica

la	espalda	como	si	solo	con	acercarse,	la	criatura	le	hiciera	ampollas	con	su
intención	 envenenada.	 ¿Es	 esto	 lo	 que	 sintió	 papá?	 ¿Algo	 que	 se	 va
acercando	cada	vez	más,	algo	que	va	subiendo	detrás	de	él?	¿Sabía	que	al
final	lo	mataría?

Comienza	a	correr	por	las	salas	que	ve	en	la	imagen	del	fuego,	aunque	en
el	 reino	de	 la	 tierra	 su	cuerpo	no	hace	 ruido	y	 todavía	está	delante	de	una
hoguera	que	crepita.	Sin	embargo,	en	este	lugar	la	criatura	es	más	fuerte	que
ella,	conoce	estos	caminos	y	está	buscándola.

—Liath.
Sabe	su	nombre…
Ella	huye,	pero	no	se	puede	ir	a	ningún	sitio.	Papá	utilizó	su	magia	para

esconderla	de	sus	ojos	en	el	reino	de	la	tierra,	pero	aquí	es	vulnerable	a	su
vista,	y	allí	donde	se	esconde	de	ellos,	es	vulnerable	a	Hugh.

El	 miedo	 salta	 y	 arde	 en	 su	 corazón	 como	 la	 pólvora.	 Está	 perdida.
Respira	 entrecortadamente,	 gime,	 se	 obliga	 a	 parar.	 Se	 vuelve	 para
enfrentarse	 a	 lo	 que	 la	 acecha,	 pero	 no	 ve	 nada,	 no	 hay	 ninguna	 sombra,
ninguna	criatura,	ni	ninguna	forma	humana,	pero	sabe	que	la	ha	localizado	y
que	 se	 acerca.	La	quiere.	El	 aire	 transporta	 el	 sonido	de	 su	 respiración,	 el
calor	de	su	ser,	a	los	oídos	de	quien	la	escucha.
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Esto,	una	criatura	o	varias	juntas,	mataron	a	papá.
Siente	 su	 respiración	 como	 el	 aire	 que	 desplaza	 una	 flecha,	 una	 flecha

cuya	punta	afilada	busca	su	corazón.	En	este	lugar,	no	tiene	ninguna	arma.
Mejor	dicho,	tiene	un	arma,	el	veneno	que	le	dio	el	viejo	brujo	Aoi.
—¡Ay,	 Señora!	—respira,	 reza	 una	 oración	 que	 le	 dé	 fuerza.	 Acerca	 su

mano	a	la	pluma	de	oro,	y	escapa	del	laberinto.
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Los	caminos	que	salen	a	los	lados	son	menos	perceptibles	que	el	aliento	de	un	niño
moribundo,	confunden	la	visión	de	Antonia,	pero	tenía	pequeñas	visiones	de	lo	que
había	al	final	de	esos	caminos:	salas	llenas	de	tesoros;	un	niño	durmiendo;	una	joven
corriendo	de	miedo;	la	débil	imagen	de	un	monje	muy	viejo	con	una	mano	que	reposa
con	 suavidad	 sobre	 un	 libro	 y	 la	 otra	 levantada	 para	 protegerse	 de	 las	 garras
incorpóreas	 de	 los	 daimones	 que	 tocan	 su	 cuerpo	 para	 conseguir	 los	 secretos	 que
tiene	escondidos	 en	 su	 corazón.	Un	 sabueso	 ladra.	Una	 lechuza	ulula	y	 ataca	 en	 la
profundidad	de	la	noche.	Un	hombre,	no	un	hombre,	sino	un	príncipe	elfo	armado	al
estilo	de	los	antiguos	dariyanos,	lucha	para	salvar	un	fuerte	en	llamas	del	asalto	de	los
salvajes	brwmen	y	sus	aliados	humanos.	Un	dragón	duerme	en	un	sueño	encantado
bajo	un	risco	de	piedra.	Un	hombre	joven	está	sentado	a	la	 luz	del	sol	y	observa	el
mar	tranquilo.	¿Le	reconoció	papá?	La	visión	fue	muy	breve	para	que	pudiera	mirar
más	de	cerca.

¿Eran	imágenes	del	pasado,	del	futuro	o	del	presente?
No	sabía.	Estaba	totalmente	perdida,	sabía	que	existía	solo	porque	tenía	a	su	hijo

tirando	de	la	capa.	Por	lo	menos,	estaba	tan	aterrorizado	que	afortunadamente	estaba
callado,	en	lugar	de	farfullar	oraciones	y	salmos.

Dios	se	ocuparía	de	que	estuvieran	seguros	o	de	que	estuvieran	muertos.
En	 el	 primer	 caso,	 seguramente	 descubriría	 los	 secretos	 de	 este	 lugar	 y	 sabría

cómo	coaccionar	a	los	daimones	para	que	bajaran	del	aire	superior	y	condujeran	a	las
almas	confiadas	a	una	prisión	tormentosa	como	esta.	Confiaba	totalmente	en	que	el
abismo	se	abriera	a	sus	pies	en	cualquier	momento	y	obtuviera	una	visión	gratificante
del	castigo	de	los	condenados.

En	el	segundo	caso,	estaba	alegre	al	saber	que	su	alma	y	la	de	su	hijo	ascenderían
a	la	Cámara	de	la	Luz	más	allá	de	las	siete	esferas,	como	lo	hicieron	las	almas	de	los
justos.

Se	encontraba	ante	unas	escaleras.	El	viento	 le	 rozaba	 la	cara.	La	 luna	pálida	y
redonda	 temblaba	 ante	 sus	 ojos,	 en	 lo	 alto,	 y	 se	 dio	 cuenta,	 sobresaltada,	 de	 que
estaba	mirando	por	las	escaleras	al	mundo,	a	un	cielo	nocturno	real	que	ahora	estaba
plagado	 de	 estrellas.	 Detrás	 de	 ella,	 Heribert	 gimió	 suavemente	 como	 había	 oído
hacer	 a	 las	mujeres	 trabajadoras	 cuando,	 después	 de	 un	 buen	 rato,	 por	 fin	 nacía	 el
niño	sano	y	salvo.
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Se	lo	quitó	de	encima	con	brusquedad	y	subió	por	las	escaleras.	Subía	tan	pegado
a	ella	que	sus	botas	le	golpeaban	los	talones,	pero	esta	vez	no	le	reprendió	por	su	falta
de	tacto.	Se	dio	cuenta	de	que	por	fin	habían	llegado	al	lugar	en	el	que	aprendería	lo
que	necesitaba	saber.

Las	escaleras	los	condujeron	fuera	de	la	tierra	al	centro	de	un	pequeño	círculo	de
piedra,	siete	piedras	colocadas	equidistantes	una	de	otra	sobre	el	césped.	A	lo	lejos,
como	 bestias	 descomunales	mirando	 al	 cielo,	 se	 alzaban	 tres	montañas.	No	 habían
vuelto	 al	 primer	 círculo	de	piedra,	 era	 evidente,	 pero	Antonia	 imaginó	que	 todavía
caminaban	por	las	montañas	Alfar.

Su	segundo	pensamiento,	espontáneo	y	fuera	de	lugar,	fue	que	seguramente	ya	no
sería	 final	de	otoño.	El	aire	era	suave,	 la	noche	apacible	y	casi	cálida.	Pero	 la	 luna
estaba	 todavía	 llena,	 había	 subido	 mucho	 más	 arriba	 en	 el	 cielo	 de	 lo	 que	 estaba
cuando	habían	entrado	en	el	primer	círculo	de	piedra.	Habían	caminado	bajo	la	tierra,
guiados	 por	 la	 luz	 de	 la	 lejana	 luna,	 durante	 muchas	 horas,	 y	 ahora	 estaba	 casi
amaneciendo.

El	círculo	de	piedra	estaba	en	una	colina	baja.	Más	allá,	bajando	por	la	colina	y
medio	 escondidos	 entre	 los	 árboles,	 había	 varios	 edificios.	 La	 luna	 se	 estaba
ocultando,	pero	todavía	daba	suficiente	luz	para	poder	ver	el	resto	del	pequeño	valle,
un	bosquecillo	de	árboles	exuberantes,	unas	cuantas	franjas	de	campo	cultivado,	un
viñedo,	colmenas	para	las	abejas,	un	cobertizo	para	los	pollos	y	la	pared	inclinada	de
un	establo	situada	en	la	ladera	empinada	de	una	montaña.	Un	único	farol	alumbraba
en	la	pared	que	conducía	al	recinto.	A	lo	lejos	se	oía	un	arroyo.	Estaban	rodeados	por
altas	 paredes	 de	 acantilado,	 cubriendo	 la	 mitad	 del	 cielo	 nocturno	 en	 el	 que	 las
estrellas	deslumbraban,	sin	atisbo	alguno	de	nubes.

Una	mano	le	rozó	la	mejilla	y	se	movió.
—Heribert.
Él	estaba	de	pie,	a	tres	pasos	por	detrás	de	ella,	demasiado	lejos	para	haber	sido	él

quien	la	había	tocado.	Parecía	que	se	había	quedado	mudo.
—Obispa	Antonia	—el	hablante	salió	de	detrás	de	una	de	 las	piedras	e	hizo	un

gesto	 que	 en	 el	 lenguaje	 del	 convento	 significaba	 bienvenida.	 No	 hizo	 ninguna
reverencia—.	Estoy	contenta	de	que	eligieras	seguir	a	mi	mensajero.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Antonia,	molesta	por	su	falta	de	deferencia—.	¿Eres
quien	nos	ha	hecho	venir	tan	lejos?	—Tenía	muchas	más	preguntas,	pero	pensó	que
era	mejor	no	hacerlas	todas	a	la	vez.

—Soy	quien	que	os	ha	traído	aquí,	porque	he	visto	vuestra	promesa.
¡Promesa!	Gruñó	Antonia,	pero	se	contuvo.
—Me	puedes	llamar	Caput	Draconis.
—¿La	cabeza	de	un	dragón?	—Un	nombre	o	un	título	raro	para	adjudicárselo.
—Un	 camino	 extraño	 nos	 ha	 traído	 hasta	 aquí	 y	 debemos	 andar	 por	 caminos

extraños	 y	 más	 peligrosos	 si	 queremos	 conseguirlo.	 ¿No	 tenéis	 formación	 como
mathematicus?	 —La	 pregunta	 era	 en	 realidad	 una	 afirmación,	 que	 esperaba	 la

www.lectulandia.com	-	Página	210



aquiescencia	de	Antonia.
—Sé	que	 la	 constelación	 conocida	 como	 el	Dragón	de	 la	 sexta	 casa	 en	 el	 gran

círculo	 del	 zodíaco,	 se	 autoproclama	 el	 dragón	 mundial	 que	 une	 los	 cielos.	 —A
Antonia	 no	 le	 gustaba	 que	 jugaran	 con	 ella	 de	 esta	 forma.	 No	 le	 gustaba	 que	 le
recordaran	que	los	demás	podían	saber	cosas	que	ella	no	sabía.

—Así	es.	Y	ejerce	su	poder.	Pero	las	estrellas	no	reúnen	en	sus	movimientos	tanto
poder	 como	 lo	 hacen	 las	 siete	 erráticas	 que	 conocemos	 como	 planetas:	 la	 Luna,
Erekes,	 Somorhas,	 el	 Sol,	 Jedu,	Mok	 y	Aturna.	Hablo	 de	 los	 nudos	 ascendentes	 y
descendientes	de	la	Luna,	donde	ese	buque	cruza	el	plano	de	la	eclíptica,	y	ese	es	la
Caput	 Draconis,	 la	 cabeza	 del	 dragón.	 Desciende	 de	 norte	 a	 sur,	 y	 es	 la	 Cauda
Draconis,	la	cola.	Cada	veintisiete	días,	en	la	esfera	que	está	encima	de	nosotros,	la
Luna	se	mueve	desde	la	Caput	hasta	la	Cauda,	y	vuelta	otra	vez.	En	cada	movimiento
que	observamos	en	los	cielos,	hay	energía	para	que	se	pueda	recoger	y	utilizar.

—Y,	¿son	estos	los	secretos	escondidos	por	los	mathematici?	¿Como	tú?
La	mujer	 levantó	 las	manos,	con	 las	palmas	abiertas	y	hacia	arriba,	vacías	para

dejar	ver	que	no	necesitaba	ninguna	arma	hecha	de	metal,	ni	en	bruto	ni	sacado	de	la
tierra	para	triunfar	sobre	sus	adversarios.

—Las	 enseñanzas	 de	 los	mathematici	 están	 prohibidas	 en	 la	 Iglesia	 —añadió
Antonia.

—Ibais	 a	 ser	 enviados	 a	 Darre	 para	 ser	 juzgados	 ante	 la	 skopos,	 acusados	 de
brujerías	 malvadas	 cuyo	 uso	 está	 prohibido	 por	 la	 Iglesia.	 Os	 conozco,	 Antonia.
Conozco	vuestras	habilidades	y	las	necesito.

—Me	 aburren	 estas	 solemnidades	 —dijo	 Antonia	 sin	 rodeos—.	 ¿Trajisteis
obligado	al	daimon?	¿Podéis	enseñarme	ese	poder?

—Claro	 que	 puedo	 y	más.	 Vuestro	 gran	 talento	 es	 una	 coacción.	 Necesito	 ese
talento,	porque	yo	solo	lo	tengo	en	menor	medida.

—¡Habéis	bajado	y	habéis	atrapado	un	daimon!	¿Y	para	vos	eso	es	solo	tener	algo
de	talento?

—Si	me	obligan,	sí.	Al	igual	que	los	demás,	puedo	bajar	a	dichas	criaturas,	pero
nuestra	 capacidad	 para	 coaccionarlos	 es	 profundamente	 limitada.	 Al	 que	 vosotros
habéis	conocido	solo	podíamos	encomendarle	una	tarea,	encontraros	y	guiaros	hasta
el	 círculo	 por	 el	 camino	 que	 habéis	 traído.	 Pero	 no	 puedo,	 al	 contrario	 que	 vos,
ordenar	a	los	espíritus	y	bestias	que	maten,	a	menos	que	ya	sea	su	intención.

—¿Es	eso	lo	que	queréis?	¿Matar	a	alguien?
La	otra	mujer	sonrió	sutilmente.
—¿Qué	 queréis	 lograr,	 Caput	 Draconis?	—dijo	 Antonia,	 ahora	 con	 curiosidad.

Odiaba	ser	curiosa,	la	colocaba	en	una	posición	desventajosa.
—Solo	quiero	que	todos	podamos	acercarnos	a	Dios	—murmuró	la	mujer.
—Un	 objetivo	 terrenal	 —admitió	 Antonia.	 La	 luna	 se	 escondió	 y	 tras	 ella

aparecieron	las	primeras	luces	del	amanecer.	Un	pájaro	cantó.	Las	estrellas	se	habían
disipado.	Las	nubes	se	agolpaban	ahora	en	el	segundo	de	los	tres	picos	cubiertos	de
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nieve	que	protegían	un	lado	del	pequeño	valle.	Delgados	cúmulos	de	neblina	subían
del	suelo	y	parecían	fusionarse	en	formas	con	miembros,	manos	y	caras	humanas	a
medio	formar.	Pero	eso	era	seguramente	un	efecto	de	la	luz.

—Pero	debo	saber	si	tenéis	la	fuerza	y	la	voluntad	para	ayudarnos	—continuó	la
mujer,	 obviando	 a	 Antonia	 para	 fijarse	 en	 el	 que	 estaba	 detrás	 de	 ella—.	 Algún
ofrecimiento,	algún	sacrificio…

Antonia	supo	de	inmediato	lo	que	pasaba	y	de	repente	comenzó	a	enfadarse.	¡Qué
atrevimiento!

—Eso	 no	—dijo—,	 él	 no	—evitó	mostrar	 debilidad	 y	 no	 se	 volvió	 para	 ver	 si
Heribert	todavía	estaba	intacto.

Ahora	había	suficiente	luz	para	que	Antonia	pudiera	ver	la	cara	de	la	otra	mujer:
era	de	complexión	débil,	 tenía	algún	 tipo	de	 familiaridad	 lejana,	pero	como	pasaba
con	 los	 gorriones,	 no	 lograba	 saber	 de	 qué	 la	 conocía.	 Podía	 ser	 tan	 vieja	 como
Antonia	 o	 tan	 joven	 como	 Heribert,	 no	 había	 señal	 evidente	 de	 la	 edad,	 o	 de	 la
juventud.	Su	pelo	seguía	recogido	en	una	bufanda	de	lino	dorado.	Llevaba	una	túnica
de	delicada	 seda	 teñida	de	color	 añil	y	 zapatos	de	piel	 con	un	borde	dorado.	En	el
cuello	 llevaba	 la	 torques	dorada,	 símbolo	de	su	parentesco	 real	con	 los	 reinados	de
Wendar,	Varre	y	Salia.	Aunque	Antonia	era	nieta	y	sobrina	de	reinas,	no	tenía	derecho
a	llevar	un	símbolo	de	su	parentesco	real.	Karrone	tenía	un	principado	aliado	de	Salia
desde	 hacía	 menos	 de	 tres	 generaciones,	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 reina	 Berta,	 la
Ingeniosa.	Berta	había	sido	la	primera	de	sus	gobernantes	que	se	hacía	llamar	reina.
Ni	 ella	 ni	 los	 insignificantes	 príncipes	 de	 muchos	 Estados	 en	 guerra	 de	 Aosta
llevaban	 torques.	Tampoco	ellos	podían	encontrar	 su	procedencia	de	 sangre	 real	 en
los	antepasados	del	legendario	emperador	Taillefer.

—Muy	 bien	—dijo	 la	 mujer—.	 Él	 no,	 pero	 entonces	 que	 esta	 sea	 tu	 primera
lección.	 Por	 eso	 no	 eres	 ni	 Caput	 ni	 Cauda	 Draconis,	 sino	 la	 séptima	 y	 la	 menos
importante	de	tu	orden.	Solo	puedes	detentar	tanto	poder	como	estés	dispuesta	a	dar.

Antonia	no	estaba	de	acuerdo,	pero	era	demasiado	lista	para	decirlo	en	voz	alta.
Hizo	un	gesto	a	Heribert	y	él	se	acercó	a	ella.	Notó,	alegrándose	por	ello,	que,	aunque
estaba	callado	y	algo	asustado,	se	mantenía	firme	y	con	el	orgullo	de	un	hombre	que
no	se	inclina	ante	el	miedo.	O	quizá	había	enmudecido	por	un	hechizo	que	esta	mujer
le	 había	 echado.	 No	murmuraba	 ninguna	 oración,	 como	 hacía	 siempre	 que	 estaba
nervioso.

—Entonces,	¿qué	quieres	de	mí?	—preguntó	Antonia.
—Necesito	 una	 séptima.	 Necesito	 una	 persona	 que	 tenga	 poderes	 de	 coacción

como	los	que	 tú	 tienes.	Estoy	 intentando	encontrar	a	una	persona	concreta	y	 traerla
aquí	conmigo.

Antonia	pensó	en	el	poder.	Imaginaba	todo	el	bien	que	podría	hacer	si	tuviera	más
poderes,	 si	 fuera	 capaz	 de	 obligar	 a	 otros	 a	 hacer	 lo	 que	 ella	 sabía	 que	 realmente
querían	 hacer.	 Podría	 devolver	 el	 orden	 al	 reinado,	 volver	 a	 ser	 obispa	 y	 poner	 a
Sabella	en	el	trono,	que	era	la	heredera	legítima.	Incluso	podría	ir	más	lejos	todavía.
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Podría	convertirse	en	skopos	y	restablecer	la	norma	de	Dios	como	era	debido.
—Supongamos	que	accedo	a	unirme	a	ti.	¿Qué	pasa	entonces?
—Para	entrar	en	nuestra	Orden	debes	dar	algo.
—¿Qué	es	eso?
—No	 me	 darías	 al	 joven.	 Así	 que	 dame	 tu	 nombre,	 el	 secreto,	 el	 nombre

verdadero	 que	 tu	 padre	 te	 susurró	 al	 oído	 como	 hace	 un	 padre	 con	 un	 niño
engendrado	por	él.

Antonia	 enrojeció,	 ahora	 de	 ira.	 Eso	 era	 impertinencia,	 aunque	 viniera	 de	 una
mujer	con	la	torques	dorada.	Aunque	Antonia	no	podía	imaginarse	con	qué	derecho
llevaba	 esa	 torques,	 ella	 que	 conocía	 los	 linajes	 reales	 de	 los	 cinco	 reinos	 como	 si
fueran	sus	nombres.

—Mi	padre	está	muerto	—dijo	Antonia	 con	 frialdad—.	Mis	dos	padres.	El	que
me	engendró	murió	antes	de	que	yo	pudiera	andar	o	hablar.

—Pero	lo	sabes.
Lo	sabía.
Y	ella	quería	el	poder,	quería	el	conocimiento.	Podía	hacer	tanto	con	él.	Tanto	que

necesitaba	que	se	hiciera.
Habló	 finalmente.	 Después	 de	 todo,	 el	 príncipe	 Pepin	 no	 había	 vivido	 mucho

tiempo	 después.	 Su	 maldad	 no	 podía	 perseguirla	 porque	 se	 había	 ido	 con	 él	 a	 la
tumba.

—Venenia:	veneno.
La	mujer	inclinó	su	cabeza	respetuosamente.
—Así	 te	 llamarán	 Venia,	 «amabilidad»,	 en	 recuerdo	 de	 aquel	 nombre	 y	 para

honrar	un	nuevo	comienzo.	Ven,	hermana	Venia	—salió	del	círculo	de	piedras.	Ellos
la	 siguieron	 afuera	 sobre	 la	 hierba	 húmeda	 por	 el	 rocío.	 Heribert	 se	 quedó
boquiabierto	y	se	arrodilló	sorprendido	para	tocar	una	violeta.

—Ven	—repitió	 la	mujer	mientras	salía	por	un	camino	muy	trillado,	que	bajaba
serpenteando	por	 la	 ladera	 suave	hacia	 los	 edificios	 que	 estaban	 abajo.	Un	hombre
vestido	solo	con	una	túnica	y	calzones	salió	a	la	puerta	y	apagó	el	farol.	Las	cabras
salieron	 del	 cobertizo	 y	 se	movieron	 en	 grupo,	 Antonia	 no	 sabía	 quién	 las	 guiaba
mientras	subían	entre	las	aulagas	y	el	brezo.

—Es	tan	bonito	—susurró	Heribert.
Era	bonito	ver	cómo	el	sol	salía	y	 la	 luz	bañaba	el	pequeño	valle,	con	verdes	y

marrones,	un	arroyo	corría	borboteando	y	espumando	por	los	pastos.	La	mujer	sonrió
al	joven	clérigo	y	después	siguió	bajando.	Heribert	se	apresuró	a	seguirla.	Antonia	se
entretuvo	mirando	las	cumbres	mientras	el	sol	que	salía	por	el	este,	hacía	brillar	los
picos	cubiertos	de	hielo,	que	destellaba	como	el	fuego.	Ahora	los	reconoció.	Esas	tres
grandes	cumbres:	la	Joven	Esposa,	la	Cresta	del	Monje	y	Pánico.	Nada	más	pasar	la
cresta	 empinada,	 infranqueable,	 en	 la	 cual	 las	 cabras	 pastaban	 tan	 tranquilamente
estaba	el	albergue	regido	por	los	monjes	de	san	Servitius,	almas	hospitalarias	que	dan
cobijo	a	los	viajeros	que	se	atreven	a	llegar	al	puerto	de	Santa	Barnaria.
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Alain	estaba	sentado	en	la	cresta	rocosa	de	la	Espalda	de	Dragón,	a	mitad	de	camino
de	la	columna	de	la	Cola	de	Dragón,	observando	cómo	las	olas	alcanzaban	la	playa	y
se	retiraban	de	nuevo.	Rabia	y	Pesar	 estaban	 sentados	a	 su	 lado,	 respirando	con	 la
lengua	 fuera	 el	 viento	 que	 soplaba	 procedente	 de	 la	 bahía.	Dos	 hombres	 de	 armas
holgazaneaban	 a	 cierta	 distancia.	 En	 la	 playa	 que	 había	 abajo,	 una	 gaviota	 daba
vueltas	sobre	el	agua	y	una	golondrina	andaba	con	cuidado	sobre	las	olas	de	la	playa
de	grava.	Ala	izquierda,	siguiendo	la	curva	que	describía	la	playa,	donde	había	más
arena,	los	barcos	descansaban	durante	el	invierno,	colocados	sobre	troncos.	Más	allá,
sobre	el	oleaje,	se	veían	cabezas	oscuras	entre	las	olas:	focas…	o	tritones.

Escudriñó	 las	 lejanas	 islas,	 incrustadas	 en	 el	 horizonte	 como	 joyas,	 donde	 los
pescadores	y	mercaderes	podían	refugiarse	en	caso	de	que	la	tormenta	los	cogiera	en
mar	 abierto.	 Él	 había	 sobrevivido	 a	 una	 tormenta	 que	 lo	 sorprendió	 en	 esa	 zona.
Aquello	cambió	su	vida.

Después	de	 cazar,	Lavastine	y	 su	 séquito	 habían	 cabalgado	hasta	 las	 ruinas	 del
monasterio	de	la	Cola	de	Dragón,	Alain	no	podía	imaginar	lo	que	su	padre	esperaba
encontrar	allí.	Seguramente	los	del	pueblo	habían	recogido	de	entre	los	restos	hasta	el
último	banco	y	mesa	que	el	 fuego	no	había	consumido,	así	como	pedacitos	de	 tela,
panales,	piedras	de	pavimento,	cucharas,	cuchillos,	cacharros,	faroles,	cera	de	velas	y
velas,	 tazones	 de	 sal,	 piquetas,	 hachas,	 hoces,	 colgadores	 de	 cacharros,	 cestas,
guijarros,	 todas	 las	 herramientas	 del	 oficio	 de	 escribano,	 hojas	 de	 pergamino
dispersas	 de	 los	 libros	 cuyas	 tapas	 llenas	 de	 joyas	 habían	 sido	 arrancadas	 o	 se	 las
habían	llevado	los	asaltantes	eikas.	Se	llevaron	y	utilizaron	todo	lo	que	pudieron	o	lo
enviaron	por	barco	a	Medemelacha	para	venderlo.

Pero	al	ver	el	monasterio	destruido,	Alain	se	había	sentido	tan	mal	que	Lavastine
lo	había	dejado	seguir.	Alain	podía	haber	caminado	por	el	largo	sendero	de	la	cresta
rocosa	hasta	el	pueblo	de	Osna,	pero	ahora,	al	ver	los	barcos	parados	abajo,	supo	que
tenía	miedo	de	encontrar	al	hombre	a	quien	él	había	llamado	padre	durante	la	mayor
parte	de	su	vida.

Cerró	los	ojos.	Los	rayos	desoí	de	finales	de	otoño	no	daban	suficiente	calor	para
calentarse	los	dedos.	Los	sabuesos	gemían.	Pesar	metió	su	nariz	húmeda	en	la	palma
de	la	mano	de	Alain	y	él	la	colocó	sobre	la	roca	descarnada.	Según	la	historia	antigua,
un	 emperador	 dariyano	 experto	 en	 magia	 había	 llegado	 a	 esta	 tierra	 y	 había
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convertido	a	un	dragón	en	piedra,	esta	cadena	montañosa	que	comenzaba	a	ascender
en	la	cabeza	y	transcurría	por	una	gran	espalda	bajando	hasta	la	punta	de	la	cola,	en	la
que	 ahora	 estaba	 el	 monasterio	 quemado.	 ¿Había	 un	 dragón	 dormido	 por	 un
encantamiento	bajo	esta	roca?	Si	se	quedaba	totalmente	quieto,	¿podía	sentir	el	pulso
del	 corazón	del	 dragón,	 o	 solo	notaría	 los	 pequeños	granos	de	 roca	molidos	por	 el
viento,	la	lluvia	y	el	tiempo	hasta	convertirse	en	gránulos	que	se	rompían	cuando	la
bota	de	un	hombre	los	pisaba?

De	 niño,	 había	 subido	 a	 esta	 colina	 muchas	 veces,	 buscando	 una	 señal	 de	 la
presencia	del	dragón.	Nunca	había	encontrado	ninguna	y	la	tía	Bel	le	había	dicho	más
veces	de	las	que	podía	recordar	que	soñaba	tanto	que	tenía	las	mismas	posibilidades
de	caerse	por	el	borde	del	camino	al	agua	que	las	que	tenía	de	abrirse	camino	en	el
mundo	sano	y	salvo.

«El	mundo	está	aquí,	Alain	—decía,	golpeando	la	mesa	con	los	nudillos,	y	luego
haciendo	lo	mismo,	con	energía,	en	su	cabeza—,	no	aquí,	aunque	a	veces	pienso	que
esta	mesa	y	tu	cabeza	son	iguales	—pero	sonreía	para	que	sus	palabras	no	sonaran	tan
duras».

Ojalá	 tuviera	 el	 oído	 del	 Quinto	 Hermano,	 el	 afilado	 sentido	 que	 tenían	 los
sabuesos	Rabia	y	Pesar.	¿No	podía	oír	el	aliento	del	dragón	bajo	el	peso	de	la	tierra?
¿Sentir	el	perfil	de	su	columna	bajo	la	roca,	la	textura	de	sus	escamas	bajo	la	tierra?
¿Tocar	su	mente	soñadora,	tan	parecida	a	la	suya?

La	tierra	se	estremeció	y	se	movió	bajo	sus	pies.
Se	puso	de	pie,	zarandeado	y	asustado.	Rabia	ladró	y	Pesar	aulló	como	si	llamara

a	la	luna	ausente.	Los	dos	hombres	de	armas	se	acercaron	rápidamente.
—Mi	 señor	Alain,	 ¿estáis	bien?	¿Qué	ocurre?	—se	mantenían	bastante	 lejos	de

los	sabuesos	que	resoplaban	a	la	roca	y	la	tierra,	sin	hacer	caso	a	los	soldados.
—¿Lo	habéis	notado?
—¡Ah!	Sí.	—Los	hombres	se	dieron	la	vuelta	al	empezar	a	oír	el	débil	tintineo	de

los	arneses,	el	sonido	de	 los	cascos	y	un	murmullo	de	voces	alegres—.	Apostaría	a
que	tenéis	buen	oído,	mi	señor,	tan	bueno	como	el	de	estos	sabuesos.	Ahí	vienen	mi
señor	conde	y	los	demás.

El	conde	Lavastine	y	su	compañía	surgieron	del	bosque	de	invierno	y	avanzaron
por	 el	 camino	 hasta	 el	 alto	 risco.	A	 pesar	 de	 llevar	 dos	meses	 luchando	 contra	 los
eikas	y	 reduciendo	a	multitud	de	grupos	de	bandidos,	 y	una	 semana	 cazando	en	 el
espeso	bosque	 a	 un	día	 de	 camino	 a	 caballo	 al	 este	 de	 aquí,	 el	 conde	y	 su	 séquito
todavía	 tenían	 un	 aspecto	 impresionante	 con	 los	 banderines	 al	 viento,	 vestidos	 con
tabardos	 teñidos	de	azul	brillante	y	bordados	con	dos	sabuesos	negros,	 la	marca	de
los	 condes	 Lavas.	 El	 conde	 Lavastine	 no	 dejaba	 que	 nadie	 de	 su	 guardia	 personal
fuera	a	la	guerra	desarmado	y	cada	hombre	tenía	por	lo	menos	un	casco	decorado	con
cintas	 azules,	 una	 lanza	 y	 un	 cuchillo,	 y	 un	 abrigo	 acolchado	 bajo	 el	 tabardo.
Algunos,	si	se	lo	podían	permitir	o	habían	tenido	la	suerte	de	cosechar	tales	éxitos	en
el	campo	de	batalla,	tenían	más	escudos,	un	abrigo	de	piel	rígida	o	una	cota	de	malla
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a	 escala,	 una	 armadura	 de	 piel,	 incluso	 calzas	 de	 piel	 en	 brazos	 y	 piernas.	 Como
cualquier	buen	caballero,	Lavastine	era	generoso	con	sus	éxitos	y	siempre	daba	a	sus
hombres	de	armas	un	reparto	equitativo	del	botín.

Alain	montó	en	su	caballo	y	cabalgó	diligentemente	al	lado	de	su	padre.	Llegaron
a	la	espalda	del	dragón	y	comenzaron	a	bajar	por	la	ladera	que	marcaba	los	hombros
y	el	cuello.	Encima	de	un	depósito	glaciar	prominente	compuesto	de	arcilla	y	rocas	en
la	base	de	la	cresta,	que	se	alzaba	a	una	altura	de	tres	hombres	y	era	conocido	como
«la	cabeza	del	dragón»,	había	un	 tejo	esquelético	y	un	rastrojo	de	rosas	 trepadoras,
plantado	hace	años.

Los	 habitantes	 de	 Osna	 esperaban	 cerca	 de	 esta	 roca	 para	 saludar	 al	 conde
Lavastine.	Este	pueblo	era	un	emporio,	un	puerto	comercial,	y	como	 tal	necesitaba
protección.	 El	 conde	 Lavastine	 proporcionaba	 esa	 protección…	 pagada	 mediante
impuestos	sobre	bienes	y	servicios.	Y	en	todo	caso,	como	decía	tía	Bel:

—Es	más	inteligente	saludar	con	educación	a	aquellos	que	tienen	mejores	armas
que	tú.

Todos	 se	 quedaron	mirándolo.	 Avergonzado,	 fijó	 su	mirada	 en	 las	 riendas	 que
llevaba	cogidas	con	la	palma	de	la	mano,	pero,	aun	así,	oía	susurrar	su	nombre	como
un	murmullo	de	fondo.

Atravesaron	 cabalgando	 la	 puerta	 de	 la	 empalizada	 y	 los	 campos,	 y	 se	 pararon
delante	 de	 la	 iglesia,	 que	 se	 había	 adornado	 con	 las	 ayudas	 de	 las	 familias	 más
adineradas	de	Osna.	Pero	su	riqueza	no	era	nada	comparada	con	la	que	había	visto	en
el	palacio	de	la	obispa	Constance	y	en	la	corte	del	rey,	o	la	que	él	disfrutaba	cada	día
como	heredero	de	un	conde.

Las	 casas	 comunitarias,	 toscamente	 labradas,	 construidas	 con	 troncos	 sin	 tratar,
pegados	 unos	 a	 otros	 con	 barro	 y	 palos,	 parecían	 ruinosas	 comparadas	 con	 los
palacios	 de	 la	 gente	 de	 noble	 cuna.	 Pero	 ¿no	 eran	 buenas	 casas	 construidas	 con
madera	de	buena	calidad	por	manos	voluntariosas	de	gente	buena?	Cuando	estaba	allí
siempre	 había	 pensado	 que	 vivían	 bien,	 aunque	 había	 olvidado	 el	 fuerte	 olor	 a
pescado.

¿Era	el	orgullo	lo	que	le	hacía	contemplar	ahora	de	forma	diferente	el	pueblo	de
Osna?	¿O	solo	la	experiencia	de	haber	visto	más	mundo?

La	 diaconisa	 Miria	 hizo	 una	 declamación	 de	 bienvenida	 formal.	 El	 conde
Lavastine	desmontó	y	Alain	se	apresuró	a	hacer	lo	mismo,	entregándole	las	riendas	a
un	mozo,	pero	manteniendo	firmes	las	correas	de	los	sabuesos.	Miró	a	su	alrededor	y
vio	muchas	caras	familiares,	gente	con	la	que	había	crecido,	que	conocía	bien…

Pero	no	vio	a	ningún	miembro	de	su	familia.
Ya	no	son	mi	familia.
No	había	ninguno	entre	el	gentío.
—Venid,	mi	señor	—dijo	la	diaconisa	Miria—.	Confío	en	que	aquí,	en	el	pueblo

de	Osna,	encontréis	alojamiento	de	la	calidad	que	vos	merecéis.	—Los	sacó	de	allí…
para	 llevarlos	 a	 la	 casa	 común	 de	 la	 señora	 Garia.	 Los	 hombres	 de	 armas	 fueron
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detrás	para	que	los	mandaran	a	otros	hogares.
¿Por	qué	no	estaban	honrando	con	su	presencia	a	la	tía	Bel?
El	 sendero	 le	 ofreció	una	vista	 de	 la	 entrada	 a	 la	 casa	 común	de	 tía	Bel.	En	 el

umbral	había	una	mujer,	con	un	cazo	en	una	mano	y	con	la	otra	sujetaba	a	un	niño
pequeño	en	la	cadera.	No	era	la	tía	Bel.

¿Por	qué	estaba	la	hija	de	la	señora	Garia	en	la	entrada	de	la	casa	de	tía	Bel	como
si	todavía	viviera	allí?

Tras	la	tarde,	llegó	el	anochecer.	Garia	y	sus	hijas	prepararon	una	fiesta	en	la	que	sus
hijos	y	nietos	sirvieron	al	conde,	su	heredero	y	sus	criados	más	distinguidos.

Aunque	 una	 fiesta	 de	 las	 típicas	 de	Osna,	 era	 de	menos	 categoría	 que	 la	 fiesta
celebrada	en	el	feudo	de	 lady	Aldegund.	El	pan	era	oscuro,	no	blanco,	y	aparte	del
omnipresente	 pescado,	 había	 solo	 dos	 tipos	 de	 carne:	 cerdo	 y	 ternera,	 y	 estaban
especiados	con	pimienta	y	 las	hierbas	de	 la	zona;	había	manzanas	asadas	con	miel,
pero	 no	 tarta	 de	 crema	 que	 se	 derritiera	 en	 sus	 labios.	 Enrojeció	 al	 pensar	 en	 la
sirvienta	y	en	lo	que	quería.

Entre	un	plato	y	otro,	la	señora	Garia	se	acercó	para	ofrecer	al	conde	Lavastine	a
su	nieto	mayor	como	criado,	para	servir	al	conde	como	miembro	permanente	de	su
guardia.

—Es	 verdaderamente	 duro,	 mi	 señor,	 encontrar	 oficios	 para	 todos	 mis	 nietos.
Nuestra	señora	ha	bendecido	a	mi	familia	con	muchos	chicos	sanos,	pero	las	chicas
heredarán	el	 taller	y	no	tenemos	los	posibles	que	otros	tienen…	—por	primera	vez,
echó	una	mirada	a	la	cara	de	Alain,	y	después	la	retiró—	para	construir	otro	barco.
Ahora,	el	chico	tiene	casi	dieciséis	años.	Espero	que	nos	honre	con	su	proclama.

Su	proclama.
Tras	todas	esas	palabras	inofensivas,	todos	los	presentes	se	volvieron	para	mirar

fijamente	a	Alain.
—Yo…	—empezó	a	hablar.
Lavastine	levantó	una	mano.	Alain	se	calló.
—En	primavera	 sabré	 cuáles	 son	mis	 necesidades.	Les	 enviaré	 el	 aviso	 con	mi

castellana,	la	señora	Dhuoda,	cuando	venga	de	su	habitual	viaje.
Pánico	 estaba	 enseñando	 los	 dientes	 y	 la	 señora	 Garia	 se	 echó	 hacia	 atrás,

asustada.	Alain	tranquilizó	al	perro	y	le	hizo	tumbarse.
Pesarlo	empujó	suavemente,	pegando	 la	cabeza	a	 la	mano	de	Alain	para	que	 le

hiciera	una	caricia.	La	gente	volvió	a	mirar	a	la	mesa.
Después	de	los	platos	principales,	en	lugar	de	dedicarse	a	la	diversión,	el	conde

Lavastine	preguntó	a	los	habitantes	de	Osna	por	los	eikas.
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El	verano	en	el	que	el	monasterio	fue	saqueado,	se	vieron	dos	barcos	eikas,	otros
tres	el	último	verano,	pero	 todos	habían	partido	por	el	 estrecho	de	Osna,	 sin	entrar
más	allá	de	las	islas.	No	había	noticias	de	que	hubieran	quemado	pueblos	cercanos,
nadie	había	oído	rumores	de	que	hubiera	campamentos	de	invierno.	Un	leñador,	uno
de	los	hijos	del	primo	de	Garia	que	recorría	una	zona	amplia	buscando	caza	y	otros
sitios	donde	hubiera	madera,	no	había	visto	nada	en	la	costa	a	dos	días	de	camino	en
todas	 las	 direcciones,	 ni	 había	 oído	 contar	 historias	 a	 ese	 respecto	 a	 los	 que	 se
encontraba	en	sus	viajes.

Lavastine	preguntó	a	los	mercaderes	con	más	detenimiento	y	le	contaron	historias
más	variadas.	Nadie	había	tenido	ningún	conflicto	con	los	eikas,	pero	los	mercaderes
no	 comerciaban	 solo	 con	 mercancías,	 sino	 con	 cotilleos.	 Cuatro	 barcos	 eikas	 que
estaban	 colocados	 en	 la	 costa,	 al	 norte	 del	 rico	 emporio	 de	Medemelacha,	 habían
virado	súbitamente	al	norte	y	se	habían	 ido.	Un	castillo	de	un	noble	de	Salia	había
sido	el	escenario	de	un	ataque	atroz;	una	ciudad	había	resistido	un	asedio	durante	dos
meses;	los	refugiados	de	un	monasterio	quemado	en	el	reino	de	la	isla	de	Alba	habían
llegado	 en	 un	 barco	 de	 piel	 a	 Medemelacha	 a	 finales	 de	 verano	 con	 una	 historia
horrible	de	matanza	y	saqueo.

Alain	 estaba	 sentado	 diligentemente	 y	 escuchaba,	 pero	 lo	 que	 más	 quería
preguntar	 no	 se	 atrevía	 a	 hacerlo:	 ¿Dónde	 estaba	 Henry?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había
sentado	entre	los	mercaderes	de	Osna?	¿Qué	había	pasado	con	su	familia?

Ya	no	es	mi	familia.

La	cama	de	la	señora	Garia,	la	mejor	de	la	casa,	se	la	dieron	al	conde	y	a	su	heredero
para	que	pasaran	la	noche.	Sus	sirvientes	pidieron	catres	o	durmieron	en	el	suelo	a	su
alrededor,	y	en	el	calor	de	la	casa	común,	con	una	chimenea	ardiendo	en	una	noche
fría	de	finales	del	otoño,	todos	se	sentían	cómodos.	El	olor	a	madera	vieja,	la	espiral
de	humo	que	subía	hacia	las	vigas	del	tejado;	el	cercano	olor	de	los	niños,	de	la	leche
agria	y	del	ganado	acumulado	en	el	otro	extremo	de	la	sala	hizo	que	Alain	se	sintiera
bien,	 porque	 le	 recordaba	 su	 niñez.	 Había	 dormido	 en	 esa	 casa	 tantos	 años	 y	 sus
sueños	habían	sido	buenos.

Por	 la	 mañana,	 mientras	 los	 mozos	 ensillaban	 los	 caballos	 y	 los	 soldados	 se
preparaban	para	partir,	llevó	a	un	sitio	apartado	a	la	diaconisa	Miria:

—¿Dónde	están	Bella	y	Henry?	¿Qué	ha	sido	de	ellos	y	de	mi	familia?
—¡Alain!	—Lavastine	había	montado	ya	y	ahora	hacía	gestos	impacientes	a	Alain

para	que	lo	siguiera.
—Alain,	 eres	 un	 buen	 chico	 por	 querer	 cuidar	 de	 ellos	 —respondió	 con	 una

mirada	que	denotaba	al	mismo	tiempo	simpatía,	desagrado	y	diversión.	Entonces	se
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acordó	de	con	quién	estaba	hablando—.	Mi	señor.
—Pero	¿dónde	están?
—En	 la	 casa	 de	 un	 antiguo	 sirviente.	 Vienen	 todas	 las	 semanas	 a	 misa,	 pero

muchos	otros	no	pueden	perdonarles	su	buena	suerte.
—¡Alain!
—Gracias.	 —Habría	 besado	 a	 la	 vieja	 diaconisa	 en	 la	 mejilla,	 pero	 con	 tanta

gente	mirando,	no	sabía	si	podía	hacer	ese	gesto.	Ella	inclinó	la	cabeza	con	el	respeto
debido.

Él	 montó.	 Mientras	 el	 conde	 y	 su	 séquito	 salían	 del	 pueblo;	 los	 niños	 iban
trotando	 detrás	 de	 ellos	 a	 una	 distancia	 razonable	 para	 no	 sufrir	 daño	 alguno,
riéndose,	señalándoles	y	gritando.

—¿Qué	has	preguntado?	—preguntó	Lavastine.
Pasaron	cabalgando	por	delante	de	donde	estaban	los	cerdos	y	de	los	cobertizos

de	invierno	para	las	ovejas	y	las	vacas.	El	olor	era	apestoso.	Cruzaron	la	puerta	de	la
empalizada	 situada	 al	 sur	 y	 bordearon	 el	 arroyo	 y	 el	 pueblo	 del	matadero,	 todavía
ocupado	 con	 las	 labores	 de	 la	matanza	 de	 los	 animales	 que	 no	 podían	mantenerse
durante	el	 invierno.	Alain	se	puso	una	mano	tapándose	 la	nariz	y	 la	boca	hasta	que
estuvieron	en	la	misma	dirección	que	el	viento.	Lavastine	no	dejó	que	se	notara	si	el
hedor	le	molestaba;	mantenía	su	atención	en	Alain.

—He	preguntado	por	 la	 familia	que	me	acogió	—dijo	Alain	por	 fin,	bajando	 la
mano—.	He	averiguado	adonde	se	han	ido.

—¿Se	 han	 ido	 a	 alguna	 parte?	 —Lavastine	 lo	 dijo	 sin	 demasiada	 curiosidad,
aunque	nunca	se	había	oído	que	una	familia	ya	establecida	recogiera	sus	cosas	y	se
marchara.

—Se	 han	 quedado	 en	 la	 casa	 de	 los	 sirvientes	 —siguió	 hablando	 porque
Lavastine	 no	 sabía	 lo	 que	 quería	 decir—.	 Es	 una	 casa	 solariega	 pequeña.	 Fue
construida	durante	el	reinado	del	emperador	Taillefer	para	los	sirvientes	que	vigilaban
estas	tierras	en	aquel	entonces.	Eso	fue	antes	de	que	se	construyera	el	puerto.	En	ella
vivía	un	hombre	mayor.	Era	el	nieto	del	último	sirviente,	pero	tenía	poco	que	vigilar	y
no	tenía	ningún	criado…	los	campos	estaban	en	barbecho.	Y	no	tenía	ningún	barco
que	enviar,	aunque	había	un	lugar	para	desembarcar	bajo	la	casa.

—Si	quieres	hijo,	haz	algo.
Pero	la	calzada	decidió	por	Alain:	el	camino	lleno	de	tierra	se	bifurcaba.	El	de	la

izquierda	iba	hacia	el	sur,	donde	al	final	giraría	al	este	para	unirse	a	la	calzada	por	la
que	fue	el	viajero	a	la	propiedad	Lavas.

—El	de	la	derecha	lleva	a	 la	casa	del	sirviente,	que	está	en	un	valle	cerca	de	la
bahía.

—¿Y?
Pero	Alain	sabía	que	nunca	se	perdonaría	si	no	los	veía.
—Te	lo	suplico,	padre,	¿podemos	ir	a	verlos?
Lavastine	pestañeó.	Tenía	el	aspecto	que	puede	tener	un	hombre	al	que	le	acaban
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de	decir	que	su	mujer	ha	dado	a	luz	no	un	niño,	sino	un	perro.	Pero	tiró	de	su	caballo
justo	antes	del	desvío	del	camino	y	sus	soldados,	obedientes,	se	pararon	detrás	de	él.

La	respiración	de	Alain	se	hizo	superficial	mientras	intentaba	desesperadamente
contenerse	para	no	decir	nada	más,	pero	no	pudo.

—Te	lo	suplico	—estalló—.	Solo	esta	vez.
Alain	 no	 sabía	 cómo	 entrar	 en	 el	 alma	 y	 los	 pensamientos	 de	 Lavastine.	 Su

discurso	cortante,	sus	gestos	bruscos,	su	impaciencia	y	su	eficacia,	todos	fundidos	en
un	 conjunto	 tan	 hermético	 que	Alain	 solo	 podía	 suponer,	 como	 pensaba	 la	 Iglesia,
que	el	aspecto	externo	era	un	espejo	del	interno.	Solo	el	frater	Agius	había	predicado
algo	 distinto,	 decía	 que	 una	 apariencia	 externa	 podría	 enmascarar	 la	 parte	 interna,
como	le	había	ocurrido	al	piadoso	Agius,	hasta	que	al	final	ocultó	su	creencia	en	la
doctrina	 herética	 del	 cuchillo	 despellejador	 y	 la	 muerte	 y	 redención	 de	 Daisan	 el
Bendito.

—Muy	bien	—dijo	Lavastine	con	resolución.	Alain	no	sabía	si	lo	aprobaba	o	lo
desaprobaba,	ni	siquiera	deseaba	saberlo.	Tenía	que	ver	a	 la	 tía	Bel	y	a	Stancy,	y	a
Julien	y	la	pequeña	Agnes	con	el	niño,	si	todavía	vivía.	Tenía	que	hablar	con	Henry
para	estar	seguro	de	que	él	no…

¿Que	no	qué?
¿No	lo	condenó	como	infractor	de	juramentos	por	no	entrar	en	la	Iglesia?
Tomó	aire	y	comenzó	a	andar.	Su	yegua,	una	criatura	sumisa	en	el	mejor	de	los

casos,	 se	abría	paso	por	el	 lecho	de	hojas	que	cubrían	el	camino.	Lavastine	 le	dejó
dirigir	su	pequeña	cabalgata	para	bajar	por	el	estrecho	sendero	que	serpenteaba	entre
robles,	 abedules	 dorados,	 arces	 y	 hayas.	Vio	 el	 perfil	 de	 los	 edificios	 por	 entre	 las
ramas	 desnudas,	 una	 pequeña	 hacienda	 con	 una	 casa,	 establos,	 cocina	 y	 edificios
exteriores	ubicados	alrededor	de	un	patio	abierto	que	podía	hacer	las	veces	de	corral.
Salieron	 del	 bosque	 y	 se	 adentraron	 en	 la	maleza	 que	 rodeaba	 la	 hacienda.	 Había
tocones	 que	 todavía	 no	 habían	 ardido	 y	 estaban	 arrancados,	 sotobosque	 y	 nuevos
semilleros	 que	 crecían	 buscando	 la	 luz,	 franjas	 de	 tierra	 extraídas	 de	 la	 maleza,
briznas	de	 trigo	de	 invierno	que	crecían	en	 filas	verdes	perfectas,	definidas	por	 los
caballones	de	tierra.

Tardó	un	momento	 en	 reconocer	 al	 joven	que	 estaba	 de	 pie	 sobre	 la	 hierba	 sin
podar	en	un	extremo	del	tronco	colocado	en	un	burro.	El	tronco,	que	tenía	la	fuerza	y
la	flexibilidad	necesarias	para	convertirse	en	mástil,	estaba	desprovisto	de	la	corteza	y
lo	 estaban	 desbastando	 hasta	 conseguir	 un	 círculo.	 En	 el	 otro	 extremo	 del	 tronco,
rascando,	estaba	Henry,	de	espaldas	a	 la	calzada;	Alain	 lo	supo	 inmediatamente.	El
joven	que	estaba	en	el	extremo	tenía	los	hombros	anchos	de	un	soldado,	pero	cuando
se	volvió	para	mirar,	Alain	se	dio	cuenta	de	que	era	su	primo	Julien	que	había	crecido
hasta	 alcanzar	 la	 altura	 de	 un	 hombre	 y	 era	 media	 cabeza	 más	 alto	 que	 hace	 dos
inviernos.

Julien	vio	la	cabalgata	y	gritó	tan	alto	que	primero	los	dos	niños	y	después	la	tía
Bel	salieron	a	la	puerta	de	la	casa;	varios	trabajadores	a	los	que	Alain	no	reconoció
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salieron	 del	 taller.	 Henry	 levantó	 la	 vista	 una	 vez,	 se	 encogió	 de	 hombros
deliberadamente	y	volvió	a	su	trabajo.	Pero	los	otros	salieron,	todos,	tía	Bel,	Stancy	y
la	pequeña	Agnes	que	ya	era	más	una	mujer	que	la	niña	que	Alain	recordaba.	Incluso
el	niño	salió	dando	sus	primeros	pasos,	con	el	pelo	rubio	rizado	que	le	caía	por	sus
delgados	hombros.	Stancy	tenía	otro	niño	en	un	cabestrillo	que	llevaba	colgando	de
las	caderas.	Una	mujer	vestida	con	ropas	de	clérigo	fue	corriendo	para	ponerse	al	lado
de	la	tía	Bel.	Había	una	niña	pequeña	con	la	boca	abierta	y	con	un	palo	levantado	que
Alain	no	reconoció,	que	se	había	olvidado	de	los	gansos	que	le	habían	encomendado
que	 cuidase.	 Los	 pájaros	 se	metieron	 en	 el	 bosque,	 pero	 solo	 se	 dio	 cuenta	 Alain
porque	todos	estaban	mirándolo	a	él.

La	 tía	 Bel	 se	 adelantó	 para	 colocarse	 entre	 su	 familia	 y	 el	 séquito	 del	 conde.
Dobló	 las	manos	 respetuosamente	 ante	 ella	 y	 ella	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 el	 mismo
respeto,	no	como	un	igual,	sino	como	un	sirviente.

—Mi	señor	conde,	os	doy	la	bienvenida	a	esta	casa.
—Señora	Bella	—dijo	Lavastine	en	señal	de	reconocimiento,	una	delicada	señal

de	 anuncio	dado	que	Alain	no	 se	había	 imaginado	que	 el	 conde	 se	 acordaba	de	 su
nombre.

El	clérigo	murmuró	una	bendición	sobre	todos	ellos.
Los	gansos	pasaban	desapercibidos	por	allí	metiéndose	entre	los	árboles	mientras

el	niño	miraba	embobado	a	los	soldados	con	sus	tabardos	azules	y	los	banderines	que
ondeaban	movidos	por	la	brisa.

—¡Los	gansos!	—Espetó	Alain	cuando	perdió	de	vista	al	primero.	Hubo	una	gran
emoción	 entre	 la	multitud.	La	niña	 encargada	de	 los	gansos	 empezó	 a	 sollozar,	 sin
moverse	del	sitio.	Julien	corrió	hacia	el	bosque,	pero	eso	solo	hizo	que	se	asustasen
los	 gansos	 y	 soltasen	 algunas	 plumas	por	 todos	 lados	mientras	 los	 otros	 bufaban	y
mordían,	de	hecho,	uno	mordió	con	fuerza	a	un	trabajador	en	los	dedos.

Alain	desmontó	y	le	entregó	las	riendas	a	un	mozo.
—Atrás	—les	dijo	al	trabajador	y	a	los	pocos	niños	que	se	habían	adelantado—.

Sentaos	—llamó	a	los	sabuesos,	que	habían	empezado	a	ladrar	y	tirar	de	las	correas.
Obedientes,	se	calmaron—.	Julien	—le	riñó,	poniéndose	al	lado	de	su	primo—.	Sabes
que	así	no	vas	a	conseguir	que	los	gansos	vengan.

—Sí,	mi	señor	—farfulló	entre	dientes	con	la	cara	colorada.
Alain	 enrojeció.	 ¿Había	 parecido	 demasiado	 orgulloso?	 Pero	 los	 gansos	 se

estaban	dispersando	y	la	chica	encargada	de	los	gansos	se	agachó	y	comenzó	a	gritar
en	el	acto.	Él	se	agachó	al	lado	de	ella.

—Calla,	muchacha	—se	 estiró	 para	 tocar	 su	 sucia	mejilla—,	 con	 esto	 no	vas	 a
conseguir	que	vuelvan.	Ahora	vas	a	quedarte	allí,	cerca	de	la	puerta	que	da	al	corral	y
una	vez	que	estén	todos	dentro,	cierras	de	golpe.

Su	 delicada	 ropa	 y	 su	 cara	 y	 manos	 limpias	 la	 intimidaron,	 lo	 notó	 en	 su
expresión	y	por	la	forma	de	mirarla	desde	las	manos	a	la	cara	y	la	túnica,	y	de	nuevo
de	abajo	arriba.	Dejó	de	berrear	y,	aunque	todavía	corrían	lágrimas	por	sus	mejillas,
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le	obedeció.	Él	se	adentró	un	poco	en	el	bosque	y	empezó	a	intentar	convencer	a	las
aturulladas	e	 irritadas	ocas	para	que	 salieran	de	 los	árboles	y	 fueran	al	 corral.	Pero
hablaba	 con	 suavidad	 y	 se	 movía	 con	 delicadeza,	 y	 poco	 a	 poco	 se	 acercaron,
desconfiadas	y	enfadadas,	pero	sin	intentar	hacerle	ningún	daño.	Iban	encorvando	sus
largos	cuellos,	todavía	bufando	a	la	familia	y	los	soldados,	siguieron	a	Alain	al	corral
y	 entraron	 tan	 sumisos	 como	 los	 gansos	 pueden	 llegar	 a	 serlo.	 En	 la	 puerta,	 otro
ganso	 bufaba	 y	 se	 echaba	 hacia	 atrás.	 Alain	 lo	 rodeó	 con	 cuidado,	 poniéndose	 en
cuclillas	y	alargó	una	mano	para	coger	las	patas	por	detrás,	levantando	al	ave	en	alto
mientras	con	 la	otra	mano	le	cogía	con	fuerza	del	cuello.	Dejó	a	 la	 furiosa	ave	que
estaba	graznando	en	el	corral,	 saltó	afuera	mientras,	detrás	de	él,	 la	niña	cerraba	 la
puerta.	Los	gansos	se	calmaron	bufando	y	moviendo	las	alas.

Volvió	la	vista	atrás	justo	a	tiempo	de	ver	a	tía	Bel	intentando	contener	la	risa,	los
soldados	y	los	trabajadores	estaban	mirando	con	cara	de	absoluta	estupefacción	y	su
padre	miraba	con	su	sonrisa	más	poco	convincente,	 la	que	siempre	 iba	unida	a	una
muestra	de	desaprobación.

—Veo	que	no	has	olvidado	todo	lo	que	aprendiste	aquí	—dijo	una	voz	a	su	lado.
Alain	se	volvió	para	mirar	a	su	padre,	no	a	su	padre,	sino	a	su	padre	adoptivo,	Henry.

La	tía	Bel	levantó	la	voz.
—Mi	señor	conde,	espero	que	vos	y	los	vuestros	comáis	con	nosotros.	Mis	hijas

lo	prepararán.
Lavastine	asintió	con	la	cabeza	de	manera	cortante.	Tenían	pocas	posibilidades	de

renunciar.	 Era	 casi	 pecado	 despreciar	 la	 hospitalidad,	 pero,	 después	 de	 desmontar,
hizo	una	señal	a	Alain	de	que	le	hiciera	caso.

—Si	me	lo	permite,	señor	—continuó	la	tía	Bel	mientras	Stancy,	Agnes	y	la	otra
mujer	 se	 apresuraban	 a	 entrar	 y	 los	 trabajadores	 se	 retiraban	 para	 colocarse	 a	 una
distancia	respetable.	Julien	siguió	a	Henry	de	vuelta	a	su	 trabajo	en	el	mástil—.	En
vez	de	esperar	adentro,	quizá	pueda	mostraros	la	casa.	Fue	vuestra	generosidad	la	que
hizo	posible	que	mejorásemos	nuestras	circunstancias	y	nos	estableciéramos	aquí.

—Ya	lo	creo.
La	 tía	Bel	 se	mantenía	a	una	distancia	prudente	de	 los	 sabuesos	que	 la	gruñían

cuando	un	cuidador	con	la	debida	protección	los	ataba	lejos	de	la	casa.	Mientras	los
soldados	 llevaban	a	 los	caballos	a	pastar	y	beber,	ella	enseñó	 la	casa	a	Lavastine	y
Alain.	La	clériga	ayudó	a	la	tía	Bel	tanto	como	si	ella	misma	fuese	una	dama	noble.
Era	una	casa	magnífica,	aunque	no	tanto	como	la	fortaleza	de	Lavastine,	e	incluía	una
buena	 porción	 de	 terreno	 con	 campos,	 dos	 talleres,	 pastizal,	 bosques,	 y	 un	 camino
ancho	que	 llevaba	 a	 una	 playa	 cubierta	 en	 la	 que	 se	 había	 colocado	 el	 barco	 de	 la
familia	sobre	troncos	y	se	había	cubierto	con	un	tejado	de	paja	durante	el	invierno.

—Mi	 hermano	 Henry	 es	 mercader,	 mi	 señor,	 y	 durante	 algunos	 años	 hemos
enviado	por	barco	tanto	tela	como	piedras	de	moler	al	sur	hasta	Medemelacha.	Hay
una	 cantera	 cerca	 de	 aquí,	 en	 las	 montanos,	 de	 la	 que	 sacamos	 la	 piedra.	 Con	 la
generosa	cantidad	de	dinero	que	nos	habéis	dado,	mi	señor,	hemos	podido	ampliar	el
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negocio	además	de	desplazarnos	a	esta	casa.	He	contratado	trabajadores	para	extraer
esteatita	 en	 vasijas	 para	 cocinar	 y	 guardar	 cosas	 que	 también	 enviaremos	 a
Medemelacha.	 Con	 el	 tiempo,	Henry	 confía	 en	 navegar	 hacia	 el	 norte	 hasta	Gent,
aunque	en	esa	dirección	hay	más	riesgo	de	sufrir	ataques	de	los	eikas;	el	próximo	año
tiene	 la	 intención	 de	 realizar	 su	 primer	 viaje	 al	 noroeste	 hasta	 Alba,	 al	 puerto
Hefenfelthe	en	el	río	Temes.

Lavastine	 empezó	 a	mostrarse	 interesado.	 Él	 era	 un	 buen	 granjero,	 era	 rico	 en
gran	medida	debido	a	la	meticulosa	administración	de	sus	tierras	y	propiedades.

—Un	barco	no	puede	navegar	a	tres	sitios	distintos.
La	tía	Bel	sonrió.
—Este	 invierno	estamos	construyendo	un	segundo	barco.	Hemos	colocado	a	mi

tercer	 hijo	 Bruno	 como	 aprendiz	 de	 Gilles	 Fisher,	 un	 hombre	 de	 la	 zona	 que
construye	la	mayor	parte	de	los	barcos	de	la	zona.	A	cambio,	el	constructor	ayudará	a
mi	hermano	con	las	partes	del	barco	que	Henry	no	sabe	cómo	construir.

Lavastine	 examinó	 el	 trabajo	 que	 seguían	 haciendo	 en	 el	 mástil.	 Henry,	 que
estaba	sudando	a	pesar	del	frío,	parecía	estar	ajeno	a	la	visita	del	gran	señor.

—Pero	 no	 es	 verdad	 también,	 según	 me	 han	 dicho	 mis	 clérigos	 por	 los
comentarios	 de	 los	 Versos	 Sagrados	 que	 «el	 granjero	 debe	 guardar	 algo	 de	 grano
cuando	hace	pan,	porque	si	no,	no	tendrá	nada	que	plantar».

—«Y	 en	 los	 días	 venideros	 su	 estómago	 no	 se	 llenará	 ni	 con	 orgullo	 ni	 con
avaricia»	—terminó	 la	 clériga.	 Era	 una	 joven	mujer	 no	 mayor	 que	 Alain,	 con	 los
dientes	 torcidos,	 la	 cara	 llena	 de	marcas	 de	 la	 viruela,	 y	 la	 expresión	 alegre—.	Mi
señor,	vuestra	atención	a	las	palabras	de	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor	os	otorgan
privilegios.

—Ya	lo	creo	—dijo	Lavastine—.	Ya	he	recibido	sus	privilegios.	—Miró	a	Alain.
Milagrosamente,	Bel	pareció	no	haberse	dado	cuenta	del	comentario.	Se	fue	hacia	el
otro	taller,	que	estaba	anexo	por	un	paso	elevado	cubierto	a	la	casa	principal.

—Con	 el	 tiempo	podemos	 confiar	 en	 tener	 tres	 barcos,	mi	 señor	—dijo	 ella—,
pero,	de	momento,	los	eikas	han	cerrado	para	nosotros	las	rutas	marítimas	del	norte.
Como	 decía,	 debemos	 desplazarnos	 despacio	 para	 no	 ser	 ambiciosos.	 En	 esta
habitación	 tejemos	mis	 hijas	 y	 yo.	 Con	 el	 tiempo,	 la	 ampliaremos	 hasta	 conseguir
cuatro	 telares.	 También	 esperamos	 poder	 contratar	 más	 trabajadores	 y	 ampliar	 la
granja.	 Hemos	 prometido	 a	 nuestra	 hija	 Agnes	 al	 hijo	 de	 un	 mercader	 de
Medemelacha.	Es	un	marinero	experimentado.	Con	el	tiempo	se	quedará	con	el	tercer
barco,	si	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora	bendicen	nuestra	empresa.

—Pero	Agnes	es	demasiado	joven	para	casarse	—dijo	Alain	impresionado.
Lavastine	 intentó	 atrapar	 una	 mosca	 y	 salió	 para	 ir	 a	 la	 tienda	 del	 telar,	 cuya

entrada	sostenía	la	clériga,	para	que	pudiera	mirar	dentro.
—¿Cuántos	años	tiene	esta	hija?
—Doce,	mi	señor.	Su	prometido	vendrá	a	vivir	con	nosotros	el	próximo	año,	pero

no	se	casarán	hasta	que	ella	tenga	quince	o	dieciséis.	Si	a	vos	os	parece	bien.
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Alain	 comenzó	 a	 sentirse	 incómodo	 al	 ver	 que	 ella	 se	 dirigía	 durante	 toda	 la
conversación	al	conde	Lavastine	y	a	él	no,	como	si	fuera	un	extraño.	Aunque	había
algunas	muestras	de	 familiaridad	hacia	él	por	parte	de	ella,	que	eran	como	señales,
como	 comentarios	 internos	 que	 eran	 demasiados	 personales	 para	 compartirlos	 con
alguien	 que	 no	 la	 conocía	 personalmente,	 como	 por	 ejemplo,	 la	 ceja	 arqueada	 que
delataba	diversión,	 el	 hoyuelo	 que	mostraba	 irritación,	 los	 labios	 fruncidos	 con	 los
cuales	se	tragaba	toda	muestra	de	insatisfacción	que	consideraba	indecorosa.

—Hemos	comprado	más	vacas	y	también	exportaremos	queso.	Espero	que	con	el
tiempo	podamos	 traer	 también	a	un	herrero.	Como	podéis	ver,	hemos	contratado	al
herrero	de	Osna	para	que	venga	dos	veces	por	semana	y	haga	el	trabajo	por	nosotros.
—Entraron	 al	 interior	 de	 la	 casa	 propiamente	 dicho,	 la	 gran	 sala	 estaba	 llena	 de
mujeres	y	niñas	sirviendo	copas	y	trayendo	bandejas	de	comida	de	la	cocina.	Al	lado
del	umbral,	Alain	vio	un	escudo	de	madera	sin	pintar,	un	casco	y	una	lanza—.	Vamos
a	enviar	a	mi	hijo	mayor	Julien	con	la	nueva	duquesa	de	Varingia	como	hombre	de
armas,	porque	ahora	podemos	permitirnos	proporcionarle	un	equipo.

Ellos	 le	 habían	 ofrecido	 a	 la	 Iglesia	 cuando	 él	 no	 quería	 otra	 cosa	 que	 ser	 un
soldado.	Herido	por	los	celos,	enrojeció	de	vergüenza,	pero	nadie	se	dio	cuenta.	De
hecho	nadie	 le	prestaba	atención.	Por	supuesto	sería	diferente	para	Julien.	Él	era	el
hijo	 legítimo	 de	 la	 tía	 Bel,	 su	 hijo	 mayor,	 y	 por	 supuesto	 querría	 darle	 esa
oportunidad	ahora	que	podía.	Habían	hecho	 lo	mejor	por	él,	no	era	culpa	 suya	que
ellos	no	hubieran	sabido	quién	era	realmente…	¿no?

La	 tía	 Bel	 continuó	 hablando	 de	 varias	 alianzas	 matrimoniales	 posibles.	 Para
consternación	y	profundo	desconcierto	de	Alain,	parecía	que	al	conde	Lavastine	no	le
entusiasmaban	estos	debates;	hizo	preguntas	y	aconsejó.	Es	más,	trató	a	la	tía	Bel	con
la	 misma	 familiaridad	 distante	 que	 a	 su	 castellana,	 Dhuoda,	 una	 mujer	 cuya
capacidad	 para	 llevar	 su	 hogar	 él	 respetaba	 lo	 suficiente	 para	 dejarla	 hacer	 sola	 su
trabajo.

—…	y	ahora	que	hemos	ampliado	el	negocio,	hemos	traído	a	la	hermana	Corintia
de	 Salia	 para	 que	 escriba,	 lea	 cartas	 y	 nos	 lleve	 las	 cuentas.	 También	 esperamos
colocar	a	 la	hija	de	Julien,	Blanche	en	 la	 Iglesia	con	una	dote.	Corintia	 la	enseñará
para	que	cuando	llegue	no	sea	analfabeta.

La	 hija	 de	 Julien,	 el	 bebé,	 era	 ilegítima,	 aunque	 Julien	 y	 su	 novio	 habían
declarado	públicamente	que	 tenían	 la	 intención	de	 casarse	 antes	de	 la	muerte	de	 la
joven	cuando	dio	a	luz.

—Lo	habéis	 hecho	bien	—dijo	 el	 conde	Lavastine.	Quizá	 estaba	 impresionado.
Alain	 estaba	muy	 enfadado.	 Se	 sintió	 utilizado,	 como	 si	 su	 familia	 solo	 le	 hubiera
querido	 por	 lo	 que	 habían	 sacado	 de	 él,	 es	 decir,	 la	 generosa	 recompensa	 por	 su
manutención.

La	tía	Bel	miró	a	Alain	y	después	retiró	la	vista.	Sus	rasgos	eran	ahora	más	serios.
—No	es	algo	que	buscáramos	o	esperáramos	mi	señor	—dijo	ella	como	si	hubiera

leído	los	pensamientos	de	Alain.	Quizá	 lo	hubiera	hecho	al	ver	su	cara.	Lo	conocía
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tan	 bien.	 Estaba	 avergonzado—.	 ¿Pero	 en	 los	 Versos	 Sagrados	 no	 se	 dice	 que
«comerás	el	fruto	de	tu	trabajo»?

—«Serás	 feliz	 y	 prosperarás»	 —citó	 la	 joven	 clériga,	 claramente	 deseosa	 de
mostrar	sus	conocimientos	de	los	Versos	Sagrados—	«y	vuestras	hijas	serán	como	los
fructíferos	viñedos	y	vuestros	hijos	 como	 los	 ricos	 trigales.	La	bendición	que	 tiene
guardada	será	para	aquel	que	tiene	la	chimenea	en	la	que	cada	día	enciende	una	vela
en	recuerdo	de	la	Cámara	de	la	Luz:	¡podrá	compartir	la	prosperidad	de	los	Saïs	todos
los	días	de	su	vida	y	vivirá	para	ver	a	los	hijos	de	sus	hijos!».

—Por	favor,	mi	señor	conde	—la	tía	Bel	hizo	un	gesto	a	la	única	silla	de	la	mesa
—.	Todos	los	demás	nos	sentaremos	en	bancos.	Si	tenéis	la	bondad	de	sentaros	—se
volvió	a	Alain	también	y	le	hizo	el	mismo	gesto	respetuoso—,	y	vos,	mi	señor.

—Tía	Bel	—empezó,	odiaba	estas	formalidades.
—No	mi	señor.	—Sabía	algo	mejor	que	hacer	que	discutir	con	ella—.	Sois	el	hijo

de	un	conde	y	debéis	ser	tratado	como	tal.	«Dios	hace	a	los	pobres	y	a	los	ricos.	Ellos
mismos	se	encargan	de	mantenerse	abajo	o	arriba».

—Eso	decía	la	profeta	Hanna	—añadió	la	clériga.
La	tía	Bel	se	volvió	hacia	Lavastine.
—Enviaré	a	uno	de	mis	hijos	a	que	os	acompañe	en	la	mesa,	mi	señor.
—Iré	yo	—dijo	Alain,	aunque	no	le	correspondía	a	él.	Él	no	debería	ofrecerse,	no

sin	pedir	el	permiso	de	su	padre.	Pero	de	repente	supo	que	no	tendría	oportunidad	de
hablar	con	Henry,	que	no	comería	con	ellos.	Nadie	de	 la	familia	comería	con	ellos,
ellos	servirían	a	sus	invitados.	Eso	era	todo.

Los	soldados	empezaron	a	entrar,	en	la	puerta	había	mucha	actividad.
Lavastine	dijo:
—¡Alain!
Alain	se	escapó.
Afuera,	Julien	y	Henry	todavía	estaban	trabajando	en	el	mástil.	Cuando	Henry	vio

venir	a	Alain,	se	enderezó	y	se	despidió	de	Julien.	Después	volvió	a	su	tarea.
Alain	se	paró	al	 lado	del	viejo.	Aquí,	 fuera	de	 los	confines	del	pueblo	de	Osna,

olía	 distinto.	 El	 olor	 omnipresente	 del	 pescado	 que	 estaba	 secándose,	 salándose	 y
ahumándose	inundaba	las	calles	y	el	terreno	de	pastoreo,	incluso	en	el	oficio	del	día
de	Nuestra	Señora.	En	la	casa	común,	el	pescado	y	el	humo,	el	sudor	y	el	polvo	de	las
piedras,	la	lana	húmeda	y	las	hierbas	secándose,	la	leche	agria	y	el	aceite	rancio	y	la
cera	de	las	velas	se	mezclaban	en	un	rico	y	familiar	aroma.	En	la	casa	solariega,	no
había	 una	 mezcla	 tan	 fuerte	 como	 esta	 porque	 había	 bastante	 espacio	 donde
almacenar	los	productos	alimenticios	en	el	cobertizo	al	lado	de	la	cocina,	para	moler
la	piedra	en	un	taller	separado,	para	tejer	en	una	habitación	apartada	destinada	a	tal
efecto.	Aunque	en	esta	granja	quizá	vivían	treinta	personas,	solo	estaban	todos	juntos
en	las	noches	de	invierno	cuando	dormían	todos	en	la	sala	grande.

Olió	 la	 espuma	del	mar	 y	 oyó	 los	 gritos	 de	 las	 gaviotas.	Los	 cobertizos	 de	 los
animales	apestaban,	por	supuesto,	pero	el	olor	de	la	tierra	y	el	viento	y	el	último	frío
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del	otoño	antes	de	que	llegara	el	invierno,	anulaba	todo	lo	demás,	hacía	que	todo	lo
demás	fuera	una	fragancia	de	hierbas,	el	aroma	de	la	vida.	El	olor	de	la	 tierra	y	 las
oportunidades,	aunque	había	sido	solo	una	antigua	casa	de	un	sirviente	desde	la	época
del	emperador	Taillefer.

—Habéis	 empleado	 bien	 la	 recompensa	 que	 el	 conde	 Lavastine	 os	 dio	—dijo
Alain,	sin	intención	de	decir	algo	así.

Henry	pulió	los	lados	del	tronco	para	dejarlos	curvos.
—Igual	que	tú	—dijo	sin	levantar	la	vista	del	ritmo	constante	de	su	trabajo.	Las

palabras,	pronunciadas	sin	rodeos,	se	clavaron	en	el	corazón	de	Alain.
—Yo	no	lo	pedí.
—¿Y	cómo	has	aparecido	por	aquí?
—No	crees…	—su	voz	salió	mientras	luchaba	contra	la	indignación.
—¿Qué	 debo	 pensar?	 Prometí	 a	 la	 diaconisa	 en	 la	 propiedad	 Lavas	 hacerte

ingresar	en	un	monasterio	cuando	llegaras	a	la	mayoría	de	edad,	a	los	dieciséis	años,
y	ella	no	me	dijo	no.	Si	hubiera	sabido	quién	eras,	¿crees	que	se	hubiera	ofrecido	tan
fácilmente?

—¡Ella	 no	 sabía	 que	 el	 conde	Lavastine	 se	 casaría	 otra	 vez!	No	 podía	 haberlo
sabido	hace	diecisiete	años.	Crees	que	yo	le	habría	mentido,	engañado,	que	me	habría
inventado	una	historia…	¡Solo	para	salir	de	la	Iglesia!

—¿Qué	se	supone	que	debo	pensar?	—preguntó	Henry.	No	había	levantado	la	voz
ni	una	sola	vez—.	Dejaste	bastante	claro	que	no	querías	entrar	en	la	Iglesia,	aunque	la
promesa	se	hizo	al	mismo	tiempo	que	te	presentaron	ante	el	Círculo	como	niño	recién
nacido.

—La	hicieron	 otros	—replicó	 enfadado	Alain—.	Yo	no	 sabía	 ni	 hablar.	Era	 un
niño.

—Y	después	—siguió	Henry	con	la	misma	tranquilidad—,	después	de	que	ardiera
el	monasterio,	fuiste	a	servir	un	año	en	la	propiedad	Lavas	y	no	supimos	nada	de	ti
hasta	 que	 llegó	 esta	 recompensa,	 y	 de	 repente	 te	 nombran	 heredero	 del	 conde.	Yo
aconsejé	a	Bel	que	lo	devolviera.

—¡Devolver	 la	 recompensa!	—Henry	 igual	 podía	 haberle	 dado	 un	 tortazo	 que
decir	 esas	 palabras—.	 ¿La	 habríais	 devuelto?	—Su	 voz	 se	 quebró	 como	 la	 de	 un
mozalbete.

—Maldita	 sed	de	oro,	 ¿qué	delitos	 no	 llevará	 a	 cometer	 a	 los	 corazones	de	 los
hombres?	 La	 clériga,	 una	 mujer	 bien	 educada,	 y	 os	 aseguro	 que	 también	 muy
piadosa,	nos	ha	estado	recitando	la	trova	de	Helen,	que	llaman	la	Heleniada.	Me	tomé
esas	palabras	a	pecho	y	se	las	repetí	a	Bel.

—¡No	creerás	que	la	tía	Bel	sea	avariciosa!
—¡No!	—admitió	Henry—.	Ni	ha	actuado	en	ningún	otro	beneficio	que	no	sea	el

de	 la	 familia.	 En	 realidad,	 seremos	 los	 mejores	 gracias	 a	 su	 administración.	 Pero
jamás	 habríamos	 aceptado	 lo	 que	 nos	 llegó	 con	 pretensiones	 falsas.	 El	 Señor	 y	 la
Señora	no	sonríen	a	aquellos	que	mienten	para	conseguir	prosperar	por	sí	mismos.
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Ahora	había	hablado	sin	 rodeos.	Alain	estaba	aturdido.	Al	hablar,	 su	 fuerte	voz
había	desaparecido	y	solo	podía	susurrar.

—No	crees	que	sea	hijo	de	Lavastine.
—No	—dijo	Henry	con	tanta	calma	como	si	le	hubieran	pedido	que	predijera	el

tiempo	del	día	siguiente.	Pero	por	primera	vez	dejó	de	hacer	lo	que	estaba	haciendo	y
se	enderezó,	con	la	rasqueta	colgando	de	una	mano	para	mirar	a	Alain.	Su	tranquila
mirada	fue	demoledora.

—¿Y	por	qué	debería	creerlo?
Rabia	y	Pesar	 ladraron	y	gimieron	desde	donde	estaban,	 tirando	de	 las	correas,

que	estaban	estacadas	en	el	suelo.	Alain,	furioso,	se	dio	la	vuelta	y	corrió,	demasiado
enfadado	para	pensar,	demasiado	enfadado	para	hacer	nada	que	no	fuera	arrancar	el
palo	en	el	que	estaban	atadas	las	correas	y	dejarlos	libres.

—¡Vamos!	—gritó,	y	ellos	se	abalanzaron,	gruñendo,	sobre	el	hombre	que	había
hecho	que	su	dueño	se	enfadara	tanto.

Apareció	Lavastine,	cruzando	el	umbral	de	la	casa.
—Alain	—gritó.
Rabia	y	Pesar	corrieron	todo	lo	que	podían	y	saltaron	sobre	la	hierba	y	las	virutas

mientras	Henry	 permanecía	 de	 pie	mirándolos,	 aunque	Alain	 le	 vio	 temblar	 con	 la
rasqueta	 levantada	 como	 para	 protegerse.	 Nada	 le	 protegería	 de	 los	 perros.	 Nada
excepto	la	voz	de	un	heredero	de	Lavas.

—¡Quietos!	—gritó	Alain,	y	los	sabuesos,	a	una	distancia	de	un	brazo	de	Henry,
se	quedaron	totalmente	quietos—.	¡Venid	aquí!	—silbó,	gruñeron	una	vez,	deseosos
de	 alcanzar	 al	 otro	 hombre,	 y	 después	 obedientes,	 giraron	 la	 cabeza	 y	 volvieron
trotando	 hacia	 Alain.	 Temblaba,	 sus	 manos	 temblaban	 tanto	 que	 casi	 no	 podía
sostener	las	riendas,	volvió	a	atarlos.

Cuando	Lavastine	llegó	adonde	estaba	él.
—¿Qué	 es	 esto?	—El	 conde	miró	 a	Henry,	 quien	 no	 había	 vuelto	 a	 su	 trabajo,

sino	que	estaba	cerca	del	mástil	descuidadamente	y	como	un	árbol	que	se	dobla	por	la
acción	 del	 viento,	 se	movió	 para	 dejar	 primero	 una	mano	 y	 después	 el	 peso	 de	 su
cuerpo	sobre	el	tronco,	encorvado	como	un	hombre	muy	mayor.

—Na…,	nada	—susurró	Alain.	Quería	llorar,	pero	no	se	atrevía.
—Claro	—dijo	Lavastine—.	Si	no	es	nada,	debes	entrar.	No	deberías	haberte	ido

así.	Es	un	gran	honor	para	esta	familia	que	comamos	en	su	mesa	y	dejarles	que	nos
sirvan.	—Hizo	una	seña	a	uno	de	los	criados—.	Trae	mi	copa.

Alain	 le	 siguió	 al	 interior.	No	 podía	mirar	 ni	 a	 izquierda	 ni	 derecha.	No	 podía
mirar	a	ningún	sitio,	ni	encontrarse	con	la	mirada	de	nadie.	Lavastine	cogió	la	copa
de	nogal	que	utilizaba	cuando	viajaba,	de	la	mano	de	su	criado.	En	la	madera	estaban
tallados	cuatro	ríos,	y	habían	pulido	el	grano	fino	hasta	que	brillara.	Ofreció	esta	copa
gentilmente	a	 la	 tía	Bel,	quien	hizo	que	Stancy	 la	 llenara	con	vino	y	se	 la	devolvió
primero	a	él.	Solo	después	de	que	el	conde	hubiera	bebido,	accedió	a	sentarse	a	su
derecha	y	comer	ella,	aunque	el	resto	de	la	familia	servía	la	comida.
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—Espero	 que	 aceptéis	 esta	 copa	 —dijo	 Lavastine—	 en	 recuerdo	 de	 la
hospitalidad	que	nos	habéis	brindado	hoy	a	mi	hijo	y	a	mí.

—Nos	honráis,	mi	señor	—dijo	la	tía	Bel,	y	bebió.
La	 comida	 no	 era	 tan	 elaborada	 como	 la	 que	 sirvió	 la	 señora	 Garia,	 quien,

después	 de	 todo,	 recibió	 el	 aviso	 de	 la	 llegada	 de	 Lavastine	 con	 varios	 días	 de
antelación.	 Pero	 había	 ternera,	 buen	 pan,	 vino	 y	 manzanas,	 y	 varios	 pollos	 recién
sacrificados	y	cocinados,	especiados	con	cilantro	y	mostaza.	Y	lo	más	importante	era
que	la	comida	la	sirvieron	con	dignidad	y	orgullo,	y	había	de	todo	en	cantidad.

Henry	no	entró.
A	Alain,	callado	ante	la	recién	descubierta	abundancia	de	su	antigua	familia,	todo

le	sabía	a	cenizas	y	polvo.
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Salieron	 al	 amanecer	 camino	 del	 fiordo.	 Estaban	 rodeados	 de	 acantilados,
que	 brillaban	 cubiertos	 de	 nieve	 y	 hielo,	 con	 piedra	 entre	 gris	 y	 negra,	 la
piedra	de	las	Madres.	Las	olas	azotaban	la	proa,	mojando	a	los	remeros	con
agua	helada,	tan	fría	que	si	una	persona	se	empapara,	moriría.	Por	supuesto,
él	no,	no	era	de	esa	clase	de	seres.	Él	era	como	los	niños	de	roca,	hechos	de
tierra	y	 fuego,	y	 lo	único	que	temía	era	el	veneno	de	los	dragones	de	hielo.
Todos	los	demás	destinos	conducían	solo	a	la	muerte	y	frente	a	la	muerte	eran
los	 más	 fuertes.	 El	 hierro	 podía	 matarlos	 si	 se	 empuñaba	 con	 suficiente
fuerza.	Podían	ahogarse,	pero	 tanto	el	calor	como	el	 frío	derretían	su	bella
piel	porque,	¿no	tenían	ellos	la	marca	de	los	bellos	colores	de	la	tierra	oculta,
fusionada	como	en	la	forja	utilizando	los	mismos	metales	con	los	que	ellos	se
adornan?

Levanta	 su	 lanza	 en	 la	mano	 derecha	mientras	 el	 barco	 se	mete	 en	 las
islas	de	hielo	que	acaban	de	pasar	y	se	prepara	para	saltar	cuando	el	barco
entra	en	la	playa	rocosa.	Este	valle,	esta	tribu,	no	están	preparados	para	su
llegada.	Lo	lamentarán.	Pero	se	inclinarán	ante	él.

El	casco	roza	la	piedra.	Él	salta	del	barco,	golpeando	el	suelo	con	fuerza
y	después	cae	sobre	las	olas,	mientras	los	perros	saltan	detrás	de	él,	seguidos
por	 su	 grupo	 de	 guerra.	 Sus	 pies	 tocan	 el	 hielo,	 resbalando	 sobre	 los
guijarros,	mientras	 los	perros	 luchan	por	mantenerse	a	 flote	 y	 recuperar	 el
equilibrio.	Él	se	apresura	a	llegar	a	la	playa	y	corre	sobre	la	nieve.	Detrás,
escucha	 el	 desigual	 jadeo	 de	 los	 perros	 y	 la	 penetran	 te	 respiración	 de	 su
grupo	de	guerra.

Ahora	creen	en	él.	Es	su	cuarta	 tribu	esta	 temporada.	El	 invierno	es	un
buen	momento	para	matar.

Demasiado	tarde	para	que	los	vigilantes	que	están	al	borde	del	agua	den
la	alarma.	Demasiado	tarde	para	que	el	fuego	del	humo	se	eleve	para	alertar
a	 los	 que	 viven	 en	 los	 caminos	 que	 conducen	 a	 las	 altas	 laderas	 y	 a	 la
montaña.	Escucha	el	repentino	quejido	de	la	vieja	madre	despertándose	de	su
trance	para	alertar	del	peligro.	Las	hijas	veloces	salen	corriendo	de	la	gran
sala	con	cestas,	 los	nidos	de	 los	huevos	que	no	han	eclosionado.	Azuza	 los
perros	contra	ellas.	Las	hijas	veloces	no	son	sagradas,	aunque	la	vieja	madre
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silo	es.	Los	perros	 las	dispersan	y	 las	cestas	de	 los	huevos	caen	a	 la	 tierra
fría,	se	pierden	en	la	nieve	o	se	rompen	con	el	hielo,	las	garras,	los	dientes	o
el	viento.	Solo	los	más	fuertes	sobrevivirán.	Los	otros	merecen	morir.

Ahora	los	guerreros	del	fiordo	de	Hakonin	recogen	sus	armas	y	corren	a
luchar	 como	 un	 rebaño	 de	 cabras	 furiosas.	 Él	 está	 orgulloso	 de	 su	 gente.
Nunca	 ha	 visto	 a	 uno	 de	 ellos	 darse	 la	 vuelta	 y	 correr.	 Y	 ese	 día	 tienen	 la
astucia	y	el	coraje	para	ayudarles.	Su	segundo	y	tercer	barco	han	llegado	a	la
playa	un	poco	más	adentro	y	sus	soldados	han	salido	corriendo	desde	donde
estaban	escondidos	para	rodear	a	los	niños	de	roca.	La	muerte	ya	les	acecha,
mientras	los	Dragones	y	Águilas	cogen	sus	presas	desde	el	cielo.	Son	fuertes
y	no	tienen	miedo,	y	por	ello	llama	a	sus	soldados	antes	de	lo	que	lo	hubiera
hecho	 en	 otro	 caso,	 hubiera	 dejado	 quizá	 a	 la	 mitad	 de	 los	 guerreros
hakonianos	en	la	montaña	de	los	vivos	en	lugar	de	enviarlos	a	los	senderos	de
fría	piedra	de	los	muertos.

Les	da	una	oportunidad.
Orgullosos	 guerreros,	 cada	 uno	 de	 los	 que	 quedan,	 y	 criado	 de	 forma

adecuada.	No	 lanzan	 sus	armas	ni	 siguen	 luchando	cuando	es	 inútil.	No	 se
rinden.	Comprometen	su	muerte	o	su	vida	a	la	voluntad	de	su	vieja	madre	con
su	cuchillo	de	la	decisión.

Ahora,	 y	 por	 fin,	 cuando	 todo	 está	 perdido,	 surge	 de	 la	 gran	 sala.	 Es
robusta	 y	 tan	 gris	 y	 fuerte	 como	 una	 roca,	 a	 la	 que	 se	 parece	mucho.	 Sus
movimientos	son	tan	rígidos	como	los	de	los	árboles	que	no	se	tumban	con	las
tormentas.	 Es	 la	 belleza	 peculiar	 de	 la	 vieja	 madre	 la	 que,	 como	 las
montañas,	los	acantilados	y	los	prominentes	riscos	de	piedra	que	rasgan	los
campos	y	 los	pastos,	 son	visiones	del	 interior	de	 la	 tierra	que	unen	 toda	 la
tierra	 y	 dan	 fuerza	 y	 solidez	 al	 mundo.	 Las	 hijas	 veloces	 le	 dejaron	 que
subiera	las	cestas	y	recogiera	los	huevos	que	no	se	habían	roto,	que	estaban
caídos	 entre	 los	 restos	 de	 sus	 hermanas.	 Los	 recogen	 para	 formar	 nuevos
nidos,	pero	hay	pocos,	mucho	menos	que	de	los	que	una	tribu	necesita	para
sobrevivir.

En	 los	 corrales	 que	 están	 detrás	 de	 la	 gran	 sala	 los	 esclavos	 humanos
gimen	 y	 protestan;	 hacen	 un	 ruido	 horroroso	 e	 irritante,	 pero	 él	 evita
matarlos	inmediatamente	solo	para	que	dejen	de	lloriquear.	Hace	una	señal.
Sus	 soldados	 se	 van,	 forman	 un	 camino	 de	 bajada	 para	 que	 los	 esclavos
humanos	 puedan	 pasar.	 Estos	 esclavos	 los	 ha	 recogido	 él	 mismo	 como	 las
hijas	veloces	recogen	los	huevos	que	no	se	han	roto.	Puso	a	estos	esclavos	en
el	fiordo	de	Valdarmin	para	que	vigilasen	a	los	guerreros	y	los	perros	como
humillación,	porque	 los	guerreros	valdarmin	 lucharon	débilmente	y	algunos
incluso	 se	 rindieron	antes	 de	 saber	 la	 voluntad	de	 su	 vieja	madre.	Pero	no
humillará	 a	 los	 hakonin;	 en	 lugar	 de	 ello,	 deja	 que	 sus	 soldados	 humanos,
como	 tales,	 armados	 solo	 con	 armas	 de	 madera,	 vigilen	 a	 los	 esclavos
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encerrados.	Le	han	servido	bien	esta	temporada	de	lucha.	Está	encantado	de
haber	pensado	en	utilizar	a	los	fuertes,	a	los	que	no	tienen	miedo	de	mirarle	a
los	 ojos,	 que	 están	 tan	 deseosos	 de	 desafiarlo,	 y	 a	 los	 que	 son	 lo
suficientemente	inteligentes	para	saber	que	su	desafío	es	inútil.

—¿Quién	eres?	—pregunta	la	vieja	madre	hakonina.	Espera	en	el	umbral,
lo	cual	 indica	claramente	que	ha	salido	afuera	con	 la	escasa	 luz	del	 sol	de
invierno,	que	es	menor	por	las	nubes	y	algunos	copos	de	nieve	empujados	por
el	viento.

—Soy	del	fiordo	de	Rikin,	el	quinto	hijo	de	la	quinta	carnada	de	la	vieja
madre	rikin.	Soy	el	hijo	de	Corazón	Sangriento	y	es	ante	él	ante	quien	debéis
inclinaros.

—¿Con	qué	objeto?	—pregunta	con	una	voz	que	suena	como	si	estuvieran
moliendo	guijarros	en	la	playa	bajo	el	casco	de	su	barco.

Ninguna	de	las	otras	viejas	madres	ha	hecho	esta	pregunta,	solo	la	suya,
la	madre	de	Rikin,	antes	de	que	partiera	a	la	caza	del	invierno.

—Muchos	pueden	hacer	lo	que	pocos	no	pueden	—responde	él.
—Sirves	a	Corazón	Sangriento	—dice	ella.
—Sí	—responde	él.
—Algún	día,	como	le	ocurre	a	todo	lo	que	está	mezclado	con	aire	y	agua,

él	morirá	—dice	ella.
—Lo	hará	—responde—,	porque	el	tiempo	solo	deja	intactas	a	las	madres

que	 no	 están	 mezcladas	 con	 ningún	 elemento	 excepto	 el	 fuego	 y	 la	 tierra,
durante	tanto	tiempo	como	el	que	tardan	las	brasas	en	quemarse	y	arder	bajo
su	piel.

—Tú	 armas	 a	 los	 Débiles	 —no	 mira	 a	 los	 esclavos	 humanos.	 Le	 son
ajenos	y,	como	las	aguas	heladas,	es	peligroso	que	ella	les	toque.

—Solo	con	las	armas	que	pueda	recoger	—contesta	él.
—Llevas	 su	 señal	 en	 tu	 corazón	—dice,	 y	 ahora	 sus	 hijos	 y	 hermanos

murmuran,	viendo	que	es	verdad,	notando	el	círculo	de	madera	que	cuelga	de
una	cadena	de	hierro	recién	hecha	de	su	cuello.

—Significa	que	entiendo	cómo	hacen	las	cosas	—contesta—.	Puedo	andar
por	sus	sueños.

—Eres	quien	ha	hablado	con	las	Madres	Sabias	—dice	ella—.	Lo	noto	en
tu	 voz	 y	 veo	 a	 través	 de	 su	 imagen	 porque	 la	 han	 compartido	 en	 todas	 las
montañas,	 con	 el	 interior	 de	 la	 tierra.	 Corazón	 Sangriento	 es	 un	 poderoso
mago	para	 que	 tengas	 la	 paciencia	 de	 encontrar	 la	 sabiduría	 y	 que	 tengas
pensamientos	 más	 fuertes.	 Pero	 no	 tienes	 nombre.	 Ha	 cogido	 un	 nombre,
como	solo	los	magos	pueden	hacer.

Inclina	 su	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto.	 Sabe	 hacer	 algo	 mejor	 que
impugnar	las	viejas	leyes	que	gobiernan	a	los	niños	de	roca.	No	tiene	nombre,
como	corresponde.	¿No	le	da	un	nombre	Alain	Henrisson?	¿No	le	 llamó	un
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humano	Quinto	Hijo,	pensando	que	era	un	nombre?	Esperará	con	paciencia.
La	paciencia	es	 la	 fuerza	de	 las	Madres	Sabias,	 como	 lo	es	 la	 fuerza	de	 la
tierra.

La	vieja	madre	hakonina	saca	el	cuchillo	de	la	decisión	del	morral	de	piel
que	lleva	en	el	muslo.

—Si	 mis	 hijos	 y	 hermanos	 luchan	 contigo	 —dice—,	 si	 dejamos	 que
nuestros	perros	corran	con	su	ejército	y	que	nuestros	esclavos	trabajen	para
conseguir	los	objetivos	de	Corazón	Sangriento,	¿qué	me	darás	a	cambio?

—Te	he	vencido	—contesta	él.
—Con	 este	 cuchillo,	 rompo	 los	 huevos.	 —La	 vieja	 madre	 levanta	 el

cuchillo	 para	 que	 el	 sol	 refleje	 y	 muestre	 su	 hoja	 negra,	 una	 esquirla	 de
obsidiana	tan	suave	que	no	tiene	fondo	y	tan	afilada	que	puede	cortar	tanto	el
hueso	 como	 la	 cáscara	 de	 los	 huevos,	 dura	 como	 los	 huesos—.	 Con	 este
cuchillo	distingo	a	los	débiles	de	los	fuertes	como	hacen	todas	mis	hermanas
al	norte	y	al	sur.	Este	cuchillo	es	la	elección	de	la	vida	o	la	muerte,	y	tú	no
puedes	vencer	a	la	muerte,	porque	eres	mortal.	¿Qué	me	darás	a	cambio?

—¿Qué	quieres?	—pregunta,	ahora	con	curiosidad.
—He	dado	a	luz	a	mis	hijas	—dice—,	y	una	empieza	a	endurecerse	ahora.

Sus	 costillas	 se	 están	 endureciendo	 y	 pronto	 llegará	 su	 momento.	 Has
esparcido	estos	nidos	que	son	mi	puesta,	y	ella	tendrá	pocos	hermanos	que	se
ocupen	 de	 sus	 campos	 y	 sus	 pastos	 y	 que	 peleen	 por	 la	 sala	 hakonina.	No
pondré	 más	 huevos,	 pero	 ella	 no	 ha	 empezado	 todavía.	 Prométeme	 que
cuando	haya	hecho	nacer	a	sus	hermanas	y	 llegue	el	momento	de	que	haga
sus	nidos,	que	debe	tener	muchos	para	criar	un	dan	fuerte,	puedo	enviarte	a
buscar	y	tú	llevarás	a	cabo	el	ritual	con	ella.	Los	nidos	hakoninos	serán	cosa
tuya.

—Solo	un	varón	que	tenga	nombre	puede	llevar	a	cabo	el	ritual	con	una
Madre	 Joven	 —responde	 él	 con	 discreción.	 Pero	 sien	 te	 en	 su	 sangre	 el
entusiasmo.	Estas	palabras,	esta	promesa,	una	vez	hecha,	no	puede	retirarse.
Es	peligroso	asumir	lo	que	es	la	prerrogativa	de	Corazón	Sangriento	y	de	los
demás,	 los	 pocos	 varones	 con	nombre.	Pero	 esta	 vieja	madre	 sabe	 como	 él
que	con	el	tiempo	intentará	ser	uno	de	ellos.	Solo	debe	tener	paciencia	y	ser
implacable.

—Pasarán	muchas	estaciones	—dice	la	madre	sabia	hakonina—	antes	de
que	deba	empezar	mi	 camino	a	 la	montaña	y	antes	de	que	 ella	me	quite	 el
cuchillo	y	se	siente	en	mi	silla.	Prométeme	esto	y	sellaremos	nuestro	trato:	tus
crías	por	nuestros	nidos,	nuestros	hijos	y	hermanos	por	tu	ejército.

—Hago	 esta	 promesa	 —responde—.	 Lo	 rubrico	 con	 la	 sangre	 de	 mi
hermano.	—Silba	 a	 uno	 de	 los	 perros	 para	 que	 venga	 hacia	 él,	 lo	 insulta
porque	le	mordisquea	el	brazo	y	le	coge	del	collar	para	tenerlo	cerca.	De	su
boca	 cuelgan	 restos	 de	 los	 huevos	 rotos	 que	 se	 ha	 comido,	 golpea	 su	 cara

www.lectulandia.com	-	Página	233



como	el	aliento	de	un	viento	de	verano	fétido.	Corta	su	garganta	y	su	sangre
cae	a	la	tierra	en	señal	de	ofrecimiento.	Cuando	muere,	lo	deja	caer	al	suelo,
en	su	sangre,	 le	ha	salpicado	un	poco,	manchándole	el	pecho	y	su	delicada
cerámica,	y	el	oro	y	los	eslabones	de	su	largo	cinturón	de	metal,	mil	anillos
minúsculos	nimios	que	recorren	sus	caderas	y	muslos	como	el	agua.

La	vieja	madre	pide	a	una	de	sus	hijas	veloces	que	se	arrodille	ante	ella.
Entonces	coge	en	su	mano	la	riqueza	del	abundante	pelo	rubio	de	la	hija	y	lo
corta	con	un	solo	movimiento.

—Con	este	obsequio	sello	nuestro	acuerdo.	Hazlo	girar,	fórjalo	y	llévalo
cuando	te	haga	venir.

Él	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 aceptando	 el	 trato.	 Sus	 hijos	 y	 hermanos
levantan	 la	 garganta	 y	 el	 frío	 sol	 de	 invierno	 brilla	 sobre	 la	 piel	 de	metal
suave,	 cobre,	 bronce,	 oro	 y	 plata,	 y	 gris	 hierro.	 En	 respuesta,	 él	 sonríe,
enseñando	 los	 dientes	 y	 las	 joyas	 incrustadas	 en	 ellos.	 Hoy	 añadirá	 otro.
Porque	 como	 dice	 su	 pueblo,	 las	 joyas	 son	 como	 alardes,	 difíciles	 de
mantener	una	vez	que	se	muestran.

La	hija	veloz	le	lleva	a	él	el	pelo	cortado	atravesando	el	patio	delantero,
pisando	 con	 cuidado	 por	 encima	 de	 sus	 hermanas	 muertas	 y	 las	 cáscaras
rotas	 de	 los	 huevos,	 sus	 hermanos	 que	 ya	 no	 nacerán.	Deja	 el	 pelo	 en	 sus
brazos,	que	lo	estaban	desesperando,	y	tiene	cuidado	de	no	tambalearse	por
el	peso.	Ya	no	hay	oro	tan	puro	en	ningún	sitio	ni	en	las	minas	que	el	duende
travieso	de	 la	 familia	ha	excavado	en	 la	profundidad	de	 la	 tierra.	Con	este
oro,	tejido	y	batido,	se	hará	un	nuevo	cinturón,	uno	hecho	por	él,	no	uno	que
le	den	por	el	poder	de	su	padre.

—¡Alain!	—dijo	su	padre,	y	él	se	despertó	de	la	red	que	tejía	el	sueño	y	luchó	por
liberarse	de	sus	cadenas.

Se	 levantó	 para	 ver	 como	 la	 luz	 entraba	 por	 la	 contraventana	 abierta	 del
dormitorio	que	compartía	con	su	padre	y	los	perros.	Otro	caballero	podía	dormir	con
muchos	criados	en	su	cámara,	los	condes	de	Lavas	no.

—Estabas	 soñando	—dijo	 Lavastine,	 que	 estaba	 de	 pie	 y	 cruzó	 para	 cerrar	 las
contraventanas.	Afuera	hacía	un	frío	terrible;	en	la	habitación,	como	un	lujo,	ardían
tres	 braseros.	 En	 cuanto	 se	 cerraron	 las	 contraventanas,	 y	 se	 oscureció	 la	 cámara,
Alain	se	frotó	los	brazos	y	se	desperezó.	Se	levantó	y	empezó	a	vestirse.	Rabia	rascó
la	puerta,	gimiendo.

—Estabas	soñando	—repitió	Lavastine.
—Lo	estaba.	—Alain	se	ató	las	pantorrillas	con	tiras	de	lino	y	se	puso	una	túnica

de	 lana	 encima	de	 la	 camisa,	 encima	de	 todo,	 su	 gruesa	 túnica	 de	 invierno,	 con	 el
borde	de	piel	de	marta.

—Otra	vez	los	eikas	—Lavastine	siempre	quería	noticias	de	los	eikas.
De	 repente,	 Alain	 se	 rio,	 una	 risa	 breve,	 fuerte,	 como	 la	 de	 su	 padre.	 Muy
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parecida	a	la	de	Lavastine.
Todavía	 sentía	 dolor	 al	 recordar	 la	 última	 mirada	 de	 Henry,	 pero	 no	 tanto,	 no

después	de	dos	meses.	Estaba	demasiado	ocupado	aquí	en	la	propiedad	de	Lavas.	La
vida	seguía	en	la	fortaleza	a	un	ritmo	más	lento	en	invierno,	pero	seguía.	Se	entrenaba
con	 las	 armas,	 aunque	 sabía	 que	 era	 un	 cobarde,	 la	 próxima	 vez	 será	 diferente,	 la
próxima	vez	no	fallaré	en	la	batalla.	Estaba	sentado	con	su	padre	mientras	Lavastine
hablaba	con	su	castellana,	con	sus	criados,	con	sus	clérigos	y	con	los	pocos	viajeros
que	 llegaban	 en	 invierno	 y	 se	 entretenían	 un	 día	 o	 dos	 en	 el	 cálido	 salón	 de	 la
fortaleza	Lavas	antes	de	continuar	su	camino.	Alain	aprendió	 lo	que	significaba	ser
un	 gran	 señor,	 qué	 gestos	 debía	 hacer,	 qué	 frases	 educadas	 tenía	 que	 pronunciar,
cómo	juzgar	a	un	visitante	y	saludarlo	según	su	condición.

—Los	eikas	—dijo	Alain—,	el	Quinto	Hijo.	Creo	que	va	a	casarse,	pero	no	como
nosotros	lo	entendemos.

Lavastine	le	miró	sin	contestar	hasta	que	Alain	empezó	a	 incomodarse,	como	si
hubiera	dicho	algo	incorrecto	o	hecho	algún	comentario	más	adecuado	a	un	granjero
que	para	al	heredero	de	un	conde.

—¿Padre?	—preguntó,	porque	no	 le	gustaba	el	 silencio	del	 conde.	Henry	había
estado	también	en	silencio.

Pero	finalmente	Lavastine	sonrió,	en	señal	de	aprobación.
—Es	 un	 presagio.	 Ya	 hemos	 hablado	 de	 esto,	 pero	 ha	 llegado	 el	 momento	 de

actuar.	Enviaremos	a	mi	primo	Geoffrey	a	la	corte	del	rey	Henry.
Al	hablar	de	Geoffrey,	cuya	manifiesta	manía	a	Alain	todavía	recordaba,	hizo	que

el	joven	se	pusiera	nervioso.
—Venid	—dijo	a	los	perros.	Puso	las	correas	en	el	cuello	a	Rabia	y	Pesar	y	a	los

viejos	Pánico	y	Gozo.	A	los	cuatro	les	habían	dejado	dormir	en	la	cámara	de	la	torre
con	sus	amos.	Ató	los	extremos	de	las	correas	a	un	gancho	que	había	en	la	pared	y
golpeó	la	puerta	con	un	bastón.	Se	abrió	de	inmediato,	los	criados	entraron,	mirando	a
los	 perros	 con	 el	 nerviosismo	 habitual	 mientras	 transportaban	 dos	 jarras	 de	 agua
hirviendo	 perfumada	 con	 menta,	 cuencos	 y	 tela	 para	 lavarse	 la	 cara,	 y	 un	 orinal
limpio	tapado.

—Ya	es	hora	de	que	te	comprometas,	Alain.
—¡Comprometerme!	 —dejó	 que	 sus	 criados	 le	 limpiaran	 la	 cara.	 El	 agua	 le

calentó	 la	cara,	un	 toque	de	verano,	y	se	 limpió	hasta	el	más	mínimo	pliegue	de	 la
piel	de	 las	manos	hasta	que	olieron	a	hierbas.	El	aroma	de	 la	calidez	del	verano	 le
hizo	pensar	en	Tallia,	y	se	echó	sobre	la	mesa	para	protegerse,	para	que	nadie	pudiera
ver	lo	que	sentía,	ni	siquiera	Lavastine.

—Cuando	Geoffrey	pida	al	rey	Henry	una	alianza	de	matrimonio	entre	tú	y	lady
Tallia,	 recordará	 cómo	 están	 las	 cosas	 ahora	 en	 Lavas,	 porque	 necesita	 que	 se	 lo
recuerden.

Cualquier	 recuerdo	 molesto	 de	 la	 visita	 a	 la	 casa	 solariega	 de	 Aldegund
desapareció	al	oír	el	nombre	de	Tallia.
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—Tallia	—musitó	Alain—,	pero…	ella	es	la	hija	de	un	duque	y	de	la	hermana	de
Henry.

—Hermanastra.	 Alain,	 hijo	 mío,	 debes	 comprender	 esto	 sobre	 el	 matrimonio.
Henry	debe	casar	a	la	chica	con	algún	caballero	de	poca	importancia	o	meterla	en	el
convento.	Mientras	 esté	 en	 el	 convento,	 siempre	 existe	 la	 posibilidad	de	que	 algún
caballero	la	secuestre	y	se	case	con	ella	en	contra	de	la	voluntad	de	Henry.	El	rey	no
quiere	 casarla	 con	 un	 caballero	 cuyo	 poder	 ya	 sea	 demasiado	 grande,	 o	 con	 un
caballero	o	el	hijo	de	una	dama	en	el	que	no	confíe.	Me	necesita	a	mí	y	a	ti,	porque
los	condes	de	Lavas	no	se	inclinan	ante	ningún	duque	ni	margrave	y	aun	así	no	son
tan	 poderosos	 como	 algunas	 de	 las	 grandes	 familias	 de	 Wendar	 y	 Varre.	 Ni	 tan
débiles	como	otros.	Sería	sensato	si	nos	concediera	esta	alianza.	Sobre	todo,	porque
hemos	salvado	a	su	ejército,	su	reino	y	su	vida	en	Kassel.	Creo	que	lady	Tallia	es	un
pequeño	precio	que	pagar	por	ello.

—Igual	que	el	oro	y	la	plata	que	disteis	a	mi	familia	de	acogida	era	para	vos	un
pequeño	precio	—dijo	Alain,	de	nuevo	cortante.

—¿Por	 acogerte?	 Ciertamente,	 un	 pequeño	 precio,	 Alain.	 Nunca	 envidies	 la
semilla	 que	 plantas	 en	 un	 buen	 terreno,	 porque	 es	 la	 cosecha	 que	 viene	 tras	 esa
plantación	la	que	decide	si	la	próxima	primavera	vivirás	o	no.	No	pienses	solo	en	ese
día,	sino	en	el	que	vendrá.	Así	ha	prosperado	Lavas	y	continuará	haciéndolo	bajo	tu
administración.

—Sí	 —susurró	 Alain,	 prometiéndolo,	 decidido	 a	 hacer	 que	 fuera	 verdad.	 No
quería	fallar	a	Lavastine	ni	ahora	ni	nunca.	Ahora,	de	repente,	sentía	una	necesidad	de
tener	a	Tallia	a	 su	 lado.	Era	algo	más	que	una	apetencia,	que	una	ventaja.	Era	más
sencillo	que	eso.	Quizá	no	era	del	todo	puro—.	Tallia	—dijo	intentando	pronunciar	su
nombre.	Al	preguntarse	cómo	la	hablaría	una	vez	que	estuvieran	casados,	una	vez	que
estuvieran	solos	en	la	intimidad	de	la	cámara	nupcial,	se	puso	rojo	y	levantó	la	vista	a
tiempo	de	ver	sonreír	a	Lavastine,	tan	rápido	que	puede	que	no	lo	hubiera	visto.

—Y	mejor	pronto	—dijo	Lavastine	con	toda	tranquilidad—	que	tarde.	—A	Alain
le	 ardía	 la	 cara.	 ¿Era	 el	 pecado	 de	 la	 lujuria	 que	 se	 le	 notaba	 en	 la	 cara?—.	 Es
esencial	que	asegures	la	sucesión	lo	más	pronto	posible.	—El	conde	se	volvió	hacia
los	criados	y	les	hizo	una	seña	para	que	abrieran	la	puerta.	Pesar	ladró.	Gozo	gimió,
agitando	 la	 cola	 contra	 la	 pared	 llena	 de	 tapices,	mientras	 se	 abría	 la	 puerta	 y	 los
criados	se	apartaban	del	camino	que	ocuparían	los	sabuesos.

Alain	dejó	a	los	criados	que	le	ayudaran	con	las	botas	y	después	desenganchó	a
los	perros	y	les	dejó	que	bajaran	por	la	escalera,	para	que	salieran	y	pudieran	correr…
bajo	su	supervisión,	por	supuesto.

Se	sentó	en	un	banco.	La	nieve	de	 la	última	semana	se	había	derretido,	aunque
todavía	hacía	frío.	El	cielo	nuboso	tenía	el	aspecto	de	unas	gachas.	Se	frotó	las	manos
para	 calentárselas.	 Un	 criado,	 al	 verlo,	 entró	 corriendo	 en	 la	 sala	 y	 volvió
rápidamente	 con	 guantes.	 Se	 puso	 unos	 guantes	 de	 piel	 de	 conejo	 suave	 que
acariciaron	sus	manos	al	ponérselos.
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En	esos	momentos,	cuando	los	sabuesos	corrieron,	él	tuvo	tiempo	para	sí	mismo.
Todo	el	mundo	se	mantuvo	apartado	y	Lavastine	estaba	a	 lo	 suyo,	 a	 lo	mismo	que
Alain	 se	 dedicaría	 en	 cuanto	 pusiera	 a	 los	 sabuesos	 en	 la	 caseta.	 Cerró	 los	 ojos	 y
dibujó	 una	 imagen	 de	Tallia,	 toda	 rubia	 como	 la	 cosecha,	 débil,	 doblándose	 por	 el
peso	del	viento,	de	la	ambición	de	su	madre	y	la	ascendencia	del	padre	de	ella,	y	aun
así,	siempre	volviendo	a	agitar.	Ella	parecía	tan…	inalcanzable.	Tan	limpia.	Tan	pura
y	santa,	que	comía	poco	más	de	una	corteza	de	pan	seco	cuando	los	ricos	se	sentaban
a	comer.

Esa	noche,	cuando	estaba	tumbado	en	la	cama	al	lado	de	su	padre,	cerró	los	ojos	y
pensó	en	ella	otra	vez.	Nunca	había	estado	tan	lejos	de	sus	pensamientos	en	todo	el
día.	La	idea	de	que	podría	casarse	era	tan	increíble	que	también	podría	imaginar	que
era	un	chico	bastardo	huérfano	de	padre	criado	por	gente	corriente	que	de	repente	es
elevado	al	rango	de	heredero	de	un	conde	poderoso.

Dios	hace	a	los	pobres	y	a	los	ricos.
Con	este	pensamiento	reconfortante	y	la	imagen	de	Tallia	tan	cerca	como	su	nube

de	aliento	en	el	aire	helado,	se	durmió.

La	 lluvia	 con	 esquirlas	 de	 hielo	 aporrea	 las	 tiendas	 de	 lona	 de	 su
campamento.	 Sus	 guerreros	 no	 necesitan	 las	 tiendas	 para	 esperar	 a	 que
amaine,	 aunque	 hacen	 que	 la	 espera	 sea	más	 agradable.	Pero	 los	 esclavos
humanos	 lo	 hacen.	Otro	 jefe	 guerrero	 dejaría	 que	 los	 esclavos	 se	 sentasen
bajo	 la	 lluvia	 heladora	 y	 la	 mitad	 de	 ellos	 morirían.	 Así	 se	 separa	 a	 los
débiles	de	los	fuertes.	Pero	él	no	es	como	los	demás.

Toca	 el	 círculo	 que	 tiene	 en	 el	 pecho,	 pasa	 el	 dedo	 rodeándolo	 por	 su
suave	 veteado	 en	 recuerdo	 del	 gesto	 que	 hizo	 el	 niño,	 a	 quien	 vio	 pero	 no
olvidó,	en	la	puerta	de	la	cripta	de	la	catedral	de	Gent.	Tuvo	que	dejar	libre	a
ese	niño,	porque	le	había	recordado	a	Alain.

Los	esclavos	están	 sentados	 junto	a	 la	cálida	nube	de	humo	y	calor	del
fuego	que	les	ha	permitido	encender,	junto	a	una	roca	aliado	de	la	tienda	de
lona.	 Un	 hombre	 se	 le	 queda	 mirando	 fijamente	 y	 después	 aparta	 la	 vista
rápido	cuando	se	da	cuenta	de	que	ha	atraído	la	atención	de	su	dueño.

—¿Por	qué	miras?	—pregunta.	En	su	sueño,	ha	aprendido	el	 idioma	de
los	Débiles.

El	esclavo	no	contesta.	Los	otros	esclavos	apartan	la	vista	rápidamente,
encorvando	 los	hombros,	 intentando	evitar	destacar,	 ser	 invisibles	como	 los
espíritus	del	aire,	del	viento	y	el	fuego	lo	son	a	todo	menos	a	los	magos.

—Dime	—ordena	él.	El	viento	se	clava	en	su	cuello	y	dientes	de	hielo	le
destrozan	la	espalda	cuando	se	agacha	por	el	extremo	abierto	del	refugio.

—Perdone,	 señor	 —dice	 el	 esclavo	 sin	 levantarla	 vista	 de	 nuevo,	 pero
incluso	así	no	puede	evitar	hablar	con	odio.

—Viste	algo.	—La	 larga	noche	de	 invierno	 les	envuelve,	cubierta	por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	237



tormenta	de	hielo	y	acompañada	por	el	ruido	que	hace	el	viento	huracanado.
En	la	sombría	luz	roja	del	fuego	ve	cómo	los	esclavos	se	miran	las	rodillas	y
las	manos,	incluso	este,	el	que	ha	hablado.	Al	que	él	miró—.	Lo	sabré.

—Jefe,	lleváis	el	Círculo	de	la	Unidad	—dice	el	esclavo	al	final,	sabiendo
que	desobedecer	significa	morir—.	Pero	vos	no	adoráis	a	Dios.

Él	toca	el	círculo,	pasando	el	dedo	por	la	curva	con	el	mismo	gesto.
—Yo	no	escondo	el	Círculo.
—Es	la	forma	de	tocarle,	jefe.	—La	voz	del	hombre	va	recobrando	algún

tipo	de	fuerza—.	Me	recuerda…	a	alguien	que	conocí	una	vez.
Alguien	 de	 quien	 no	 está	 dispuesto	 a	 hablar.	 Harto	 de	 la	 tormenta,

molesto	por	el	retraso,	porque	ningún	barco	puede	atreverse	a	adentrarse	en
el	mar	con	esas	condiciones,	obliga	al	esclavo	a	seguir.

—¿Tienes	una	familia,	como	creo	que	es	habitual	entre	los	de	tu	especie?
—No,	 señor.	—Aquí,	 finalmente,	el	esclavo	perdió	el	miedo	y	dio	 rienda

suelta	 a	 su	 odio—.	 Su	 gente	 los	 asesinó,	 a	 toda	 mi	 familia:	 mi	 mujer,	 mis
hermanas	e	incluso	a	mi	pobre	e	inocente	hijo.

—Y	aun	así,	me	sirves	a	mí.	—Este	humano	le	interesa.	Tiene	fuego,	quizá
incluso	 alguna	 fuerza	 persistente	 de	 la	 tierra	 en	 su	 interior.	 Los	 esclavos
encerrados	 que	 han	 vivido	 entre	 los	 niños	 de	 roca	 durante	 muchas
generaciones	son	más	parecidos	a	 los	perros	que	a	 las	personas,	pero	estos
nuevos	esclavos	a	los	que	él	ha	entregado	palos	como	armas,	mejor	comida	y
ropa	decente	provienen	de	 las	 tierras	del	 sur	y	piensan	antes	de	gritar.	Por
esa	razón,	él	cree	que	son	útiles.

—No	tengo	otra	opción	que	servirte	—contesta	el	esclavo.
—Tienes	la	opción	de	morir.
El	esclavo	niega	con	la	cabeza.
—Llevas	 el	 círculo,	 pero	 no	 conoces	 a	Dios.	 La	 Señora	 teje	 y	 el	 Señor

corta	 el	 hilo	 cuando	 ha	 llegado	 nuestro	 momento.	 Nosotros	 no	 elegimos
morir.	La	muerte	viene	determinada	por	su	voluntad.

Examina	a	los	demás	esclavos,	que	están	agachados.	Uno,	al	borde	de	la
lona,	tiembla	por	el	frío,	se	da	la	vuelta	una	y	otra	vez	hasta	que	otro	esclavo,
más	cerca,	ve	su	difícil	situación	y	se	intercambia	con	ella,	allí	al	extremo	del
refugio	donde	el	calor	del	fuego	casi	no	llega	y	el	viento	azota	con	fuerza.	Al
instante	 siguiente,	 un	 tercer	 esclavo	ocupa	 el	 peor	 lugar.	 Se	ayudan	a	 vivir
unos	a	otros.	¿Es	esa	la	misericordia	de	la	que	hablaba	Alain?

—¿Tienes	nombre?	—pregunta.
El	 esclavo	 duda.	 No	 quiere	 decir	 su	 nombre.	 Los	 demás	 esclavos	 se

quedan	mirando,	sorprendidos	por	su	estúpido	mutismo.	Ninguno	de	ellos,	a
los	que	él	ha	concedido	el	favor,	ni	son	mudos	ni	estúpidos,	él	ha	estudiado	a
sus	esclavos	con	cuidado,	como	estudia	su	ganado.

El	criado	sigue	sin	hablar.
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Levanta	una	mano	y	desenfunda	sus	garras.
—Me	llamo	Otto	—el	esclavo	por	fin	habla,	pero	con	renuencia.
Los	 demás	 murmuran	 y	 después	 se	 callan.	 Puede	 notar	 el	 nerviosismo

bajo	el	humo	caliente	del	fuego	y	el	frío	azote	de	la	tormenta.
—¿Todos	tenéis	nombres?	—pregunta.
Para	 sorpresa	 suya,	 todos	 tienen	 nombres.	 Los	 dicen,	 uno	 por	 uno,	 un

sonido	 extraído	 de	 cada	 uno	 como	 una	 flecha	 se	 saca	 de	 una	 herida,	 con
cuidado,	con	respeto.

Entonces,	 ¿son	 todos	 magos?	 No	 —se	 recuerda	 a	 sí	 mismo—,
simplemente	 son	 distintos.	 No	 son	 niños	 de	 roca.	 Son	 débiles	 y,	 aun	 así,
sobreviven	en	su	debilidad	ayudándose	unos	a	otros.

Vuelve	a	retraer	las	garras	y	se	aparta	lo	suficiente	como	para	estar	fuera
del	 refugio	 del	 toldo	 de	 lona	 atado	 y	 colocado	 para	 protegerles	 del
acantilado.	La	lona	ondea	y	gime	con	la	fuerza	del	viento.

Sale	 de	 la	 esquina	 en	 la	 que	 está	 protegido	 afuera	 donde	 la	 tormenta
azota	 con	 fuerza.	El	 viento	 helado	 le	 da	 en	 la	 cara,	 como	miles	 y	miles	 de
cuchillos	que	la	mano	del	viento	arrastra	volando.

Escucha	 cómo	 el	 viento	 le	 golpea	 y	 el	 hielo	 le	 pincha	 en	 la	 cara.
Vagamente	 distingue	 los	 barcos	 que	 están	 en	 una	 playa	 rocosa,	 ahora	 son
cinco,	 porque	 él	 trajo	 dos	 nuevos	 barcos	 de	 la	 flota	 hakonina.	 Ve	 a	 los
soldados	agachados,	esperando	que	amaine	la	tormenta	con	la	paciencia	de
una	 piedra,	 y	 a	 los	 perros	 tumbados	 en	 montones	 mezclados	 como	 rocas
caídas.

Escucha.	Esta	gente	dice	que	en	esta	costa	tan	septentrional	en	la	marea
de	 invierno,	 cuando	 la	 tormenta	 sacude	 el	mar	 y	 la	 tierra,	 se	 puede	 oír	 el
lamento	de	 los	dragones,	 las	Primeras	Madres,	quienes	en	 tiempos	 remotos
crecieron	con	los	espíritus	vivos	de	la	tierra	y	fueron	el	origen	de	su	especie.

Pero	solo	oye	el	viento.
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En	noches	extremadamente	claras	veía	las	estrellas	a	través	de	algunos	trozos	de	las
ventanas	de	cristal	sin	pintar,	trozos	que	en	sí	mismos	tenían	la	forma	de	las	estrellas,
algunas	de	cinco	puntas	y	otras	de	seis.	Esa	noche	contemplaba	cómo	la	luz	de	la	luna
atravesaba	el	abismo	de	oscuridad	en	que	se	sumía	la	catedral	por	la	noche	y	su	brillo
era	una	luz	temblorosa	vacía,	tan	irreal	como	una	quimera.

De	 golpe,	 le	 sobrevino	 el	 recuerdo	 doloroso	 del	 conde	 Hildegard	 y	 su	 séquito
huyendo	hacia	 las	puertas.	Todo	había	 sido	una	 trampa,	una	 ilusión.	Había	visto	 lo
que	 quería	 ver,	 lo	 que	 Corazón	 Sangriento	 quería	 que	 todos	 vieran,	 al	 conde	 y	 su
menguado	 ejército	 huyendo,	 cuando	 en	 realidad	 Corazón	 Sangriento	 había
proyectado	una	imagen	sobre	sus	tropas	de	eikas	para	que	tuvieran	el	aspecto	de	los
humanos.	Así	habían	conseguido	entrar	en	 la	ciudad	 los	eikas	y	el	empate	se	había
convertido	en	una	matanza.

Solo	Liath	había	 tenido	 la	agudeza	de	adivinar	 lo	que	había	 tras	esa	apariencia.
Ojalá	él	la	hubiera	tenido	también	y	así	podría	haber	encontrado	una	forma	de	huir	de
su	cautiverio.	Pero	los	dones	que	su	madre	le	había	dado	no	incluían	el	ver	más	que	el
resto	de	la	humanidad.	Y	en	todo	caso,	las	cadenas	y	los	perros	no	eran	una	ilusión.

Aquí,	 en	 el	 frío	 glacial	 del	 invierno	 en	 la	 catedral,	 las	 lágrimas	 hacían	 que	 le
dolieran	los	ojos,	pero	las	contenía,	 luchando	contra	ellas.	Solo	los	hombres	podían
llorar,	 pero	 los	 perros	 no.	 Los	 hombres	 podían	 llorar	 con	 honorabilidad	 si	 sentían
pena,	enfado	o	alegría.	Él	no	se	merecía	esa	distinción.

Con	las	lágrimas	llegó	la	nube,	una	neblina	gris	que	cubría	su	vista,	un	rugido	en
sus	oídos	tan	fuerte	como	el	ruido	de	cien	eikas	gruñendo,	tan	desesperante	como	un
enjambre,	 tan	 seductor	 como	 el	 estruendo	 de	 la	 batalla	 lo	 es	 para	 alguien	 que	 está
preso.	Pero	esa	nube	era	la	locura.	Debía	luchar	contra	esa	locura.

Despacio,	luchando	con	cada	respiración,	formo	una	imagen	en	su	mente	parecida
a	 las	 imágenes	 que	 vio	 en	 las	 ventanas,	 escenas	 pintadas	 de	 la	 vida	 de	 Daisan	 el
Bendito	para	elevar	e	iluminar	a	los	fieles.	No	creó	ninguna	imagen	sagrada,	sino	una
corriente,	 una	 escena	 que	 había	 estado	 intentando	 formar	 hacía	 días	 o	 semanas,	 o
meses,	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	había	 pasado,	 solo	 que	 era	 invierno	 y	 que	 una	 vez,
hace	 mucho,	 cuando	 era	 un	 hombre	 libre	 y	 capitán	 de	 los	 Dragones	 del	 rey,	 era
primavera.

Construyó	 en	 su	 mente	 una	 casa	 solariega	 como	 en	 la	 que	 los	 dragones	 se
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alojaban,	cuando	viajaban	por	el	reino	defendiendo	al	rey	Henry	y	su	soberanía.	En
esta	estación,	en	invierno,	se	recogería	la	cosecha	de	los	campos,	en	algunos	de	los
cuales	brotaba	el	trigo	de	invierno.	Los	viñedos	y	las	huertas	estarían	vacíos;	en	los
sótanos	se	acumularían	barriles	de	manzanas,	había	que	hacer	la	sidra.	Ya	se	habrían
matado	los	animales	que	sobraban	y	su	carne	se	habría	ahumado	o	salado	para	hacer
frente	 a	 la	 falta	 de	 alimentos	 durante	 el	 invierno	 y	 el	 hambre	 contenido	 de	 la
primavera.

Esta	 casa	 solariega	 construida	 por	 él	 no	 era	 para	 alojarse.	 La	 construyó,	 en	 su
mente,	como	su	refugio,	su	tierra,	no	la	de	otros.	No	tenía	nada	excepto	su	condición
de	hijo	del	rey,	su	espada	y	su	lanza,	su	escudo	y	su	armadura,	su	ropa	y	su	tienda	y,
con	el	transcurso	de	los	años,	unos	cuantos	caballos.	Todo	lo	demás	lo	recibía	por	la
obligación	que	debían	al	rey	o,	de	vez	de	cuando,	algunos	regalos	de	algunas	mujeres.
Pero	en	estos	asuntos	ponía	especial	cuidado,	como	en	todo	lo	demás,	en	cumplir	el
deseo	de	su	padre	de	que	eligiera	bien	y	con	discreción	y	que	nunca	se	diera	ningún
placer	si	eso	podía	causar	problemas	más	adelante.

Ahora	no	 tenía	nada	de	aquello,	por	supuesto,	ni	siquiera	 la	 torques	dorada	que
había	 llevado	en	el	cuello,	símbolo	de	su	 linaje	 real.	Esa	 torques	adornaba	ahora	el
brazo	de	Corazón	Sangriento,	símbolo	de	su	victoria	y	Sanglant	llevaba	un	collar	de
hierro	como	el	de	los	perros.

No	debía	pensar	en	la	humillación.	Debía	pensar	en	todo	lo	demás	o	se	volvería
loco.	Con	 la	 imaginación,	 caminaba	 por	 campos,	 bosques	 y	 pastizales.	 Sus	 tierras.
Caminaría	por	esas	tierras,	ya	no	se	vestiría	para	ir	a	la	guerra,	nunca	más	llevaría	el
tabardo	y	el	escudo	de	dragón,	ya	nunca	más	llevaría	el	casco	de	dragón	que	indicaba
que	él	era	el	capitán.

Ya	no	era	un	Dragón.
En	este	lugar,	estaba	vestido	como	cualquier	otro	caballero	noble,	con	su	séquito,

con	 sirvientes	 y	 trabajadores	 del	 campo.	 Los	 edificios	 exteriores	 incluían,	 por
supuesto,	un	establo	para	los	caballos,	colmenas,	una	forja	y	un	telar.

Como	 cualquier	 otro	 noble	 caballero,	 se	 casaría.	 Eso	 era	 lo	 más	 difícil	 de
imaginar.	Toda	su	vida	le	habían	dicho,	en	repetidas	ocasiones,	que	el	hijo	bastardo
del	 rey	 no	 se	 podía	 casar.	 Solo	 los	 hijos	 legítimos	 se	 casan.	 Si	 uno	 ilegítimo	 lo
hiciera,	 desencadenaría	 intrigas	 infinitas	 cuya	 consecuencia	 podría	 ser	 tan
exasperante	 como	 discordante.	 Ciertamente,	 nadie	 había	 esperado	 vivir	 tanto	 para
atreverse	a	rozar	lo	prohibido:	él	había	servido	como	capitán	de	los	dragones	del	rey
durante	más	tiempo	que	ninguno,	excepto	el	viejo	Conrad	el	dragón.

Pero	el	señor	de	una	casa	solariega	debe	casarse	y	tener	hijos	que	hereden	de	él	y
de	su	dama.	Siempre	había	sido	un	hijo	obediente.	Ahora,	entre	los	perros,	adornado
con	hierro	en	lugar	de	oro,	ya	no	tenía	que	serlo.

¿Qué	 mujer	 del	 séquito	 de	 Henry,	 qué	 hija	 de	 qué	 dama	 noble	 podría	 ser	 la
adecuada?	¿A	quién	elegiría?	¿Quién	lo	elegiría?

Pero	cuando	rodeó	las	cocinas	en	las	que	los	sirvientes	preparaban	la	fiesta	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	243



noche,	al	pasar	por	el	salón	de	vigas	anchas,	en	el	cual	entraba	la	luz	de	la	tarde	por
las	 estrechas	 ventanas,	 cuando	 atravesó	 el	 umbral	 y	 salió	 al	 jardín	 en	 el	 que	 un
caballero	 podía	 encontrar	 a	 su	 mujer	 recogiendo	 hierbas	 para	 curar	 malestares
corrientes	o	dictando	una	carta	a	su	clérigo,	no	vio	a	ninguna	mujer	noble	del	séquito
del	 rey	 que	 estuviera	 esperándolo.	 Ninguna	 hija	 de	 conde	 o	 duquesa	 le	 sonreía,
saludándolo	con	cariño.

Al	abrir	la	puerta	que	llevaba	a	la	habitación,	la	mujer	que	esperaba	dentro,	medio
sorprendida,	 pero	 evidentemente	 encantada	 de	 que	 apareciera,	 era	 la	 joven	Águila,
Liath.
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Hacía	 un	 frío	 glacial	 y	 aquí	 afuera,	 cerca	 del	 fuego	mortecino,	 el	 viento	 cortaba	 y
quemaba	a	Liath	hasta	que	se	estremeció	de	frío.	Pero	no	se	atrevió	a	entrar	donde
estaban	 los	 nobles	 sentados	 a	 la	 mesa,	 de	 juerga	 hasta	 las	 tantas	 de	 la	 noche
celebrando	 la	 fiesta	 de	 santa	 Edana	 de	 las	 hogueras,	 con	 mucha	 bebida	 y	 buena
animación.	Hathui	había	vuelto	de	Quedlinhame	y	podía	atender	al	rey.	Para	Liath	era
mejor	 quedarse	 fuera	 y	 lo	 más	 lejos	 que	 pudiera,	 aunque	 temblara	 expuesta	 al
invierno	que	se	avecinaba.

Aquí	fuera,	las	estrellas	brillaban	con	claridad.	La	luna	menguante	no	había	salido
todavía.	Este	era	quizá	su	cielo	favorito,	el	de	invierno.	La	Chica	y	sus	Hermanas,	la
segunda	 y	 tercera	 casa	 del	 Zodíaco,	 estaban	 en	 lo	 alto	 del	 cielo;	 la	 Corona	 de
Estrellas,	pegada,	situada	fuera	del	alcance	del	Niño,	estaba	casi	en	su	punto	álgido.
Abajo,	 el	 Cazador	 les	 protegía	 del	 Guivre,	 cuyo	 ojo	 amarillento	 brillaba	 sobre
nuestras	cabezas.	Pero	no	era	el	Cazador	quien	estaba	destinado	a	hacer	desaparecer
al	 temible	 Guivre,	 sino	 su	 compañera	 oculta,	 la	 Cazadora,	 la	 valiente	 Arteme.	 En
Andalla	 se	 podía	 ver	 dónde	 se	 encontraba,	 descansando	 ante	 las	 estrellas	 de	 sur,	 y
Liath	 vio	 una	 vez	 incluso	 su	 bota	 dorada,	 conocida	 por	 los	 jinna	 como	 la	 estrella
Suhel,	la	guapa.	Aquí,	en	el	norte,	solo	se	podía	ver	en	el	horizonte	su	estrella	con	el
arco	y	la	flecha	con	la	punta	de	fuego,	Seirios,	azul	y	blanca.

Buscó	los	planetas	y	encontró	tres.	La	sabia	Aturna,	la	mayor	y	más	lenta	de	las
estrellas	errantes,	se	movía	a	través	de	las	hermanas,	la	tercera	Casa	y	la	majestuosa
Mok	a	través	del	León.	La	roja	Jedu,	el	Ángel	de	la	Guerra,	brillaba	con	un	esplendor
sombrío	 en	 el	 Penitente.	 Una	 influencia	 funesta,	 según	 los	 astrologii.	 Pero	 papá
menospreciaba	 a	 los	 astrologii.	 Los	 llamaba	 mercaderes	 callejeros	 y	 diablillos
ignorantes	y	decía	que	no	sabían	nada	sobre	el	verdadero	conocimiento	de	los	cielos.
Pero	ese	conocimiento	no	lo	había	salvado.

De	nuevo,	el	viento	frío	 la	hizo	temblar,	por	 lo	que	volvió	a	echar	más	palos	al
fuego,	 uno	 encima	de	otro	 hasta	 que	una	 llama	prendió	y	 se	 extendió.	El	 humo	 se
metía	en	la	nariz	y	los	ojos.	Se	frotó	las	manos	para	calentarlas	y	se	ciñó	más	la	capa,
preparada	para	esperar	que	llegara	la	noche.	Los	establos	estaban	cerca,	pero	incluso
allí,	 entre	 los	 caballos	 y	 los	 criados,	 no	 se	 sentía	 segura.	 Él	 podría	 acorralarla	 en
cualquier	 lugar	 cerrado.	 Solo	 aquí	 fuera,	 bajo	 el	 cielo	 de	 invierno,	 tenía	 sitio	 para
correr.
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El	debate	entretuvo	a	Rosvita	y	en	cierta	medida	la	sorprendió.	Por	supuesto,	el	tema
era	poco	original,	¿es	mejor	ser	útil	o	bueno?	En	sus	primeros	días	como	soberano,	el
rey	Henry	había	promovido	ese	tipo	de	debates;	su	hija	más	pequeña,	Constance,	que
ahora	era	obispa	de	Autun,	había	destacado	en	ellos	mientras	estuvo	en	la	corte.

No,	 en	 realidad,	 esta	 vez	 fueron	 los	 participantes	 los	 que	 la	 sorprendieron.	 Por
primera	 vez,	 la	 princesa	 Sapientia	 demostró	 sabiduría	 y	 mantuvo	 la	 boca	 cerrada,
dejando	que	otros	discutieran	mientras	ella	estaba	en	la	silla	de	honor	a	la	derecha	de
su	padre	y	se	deleitaba	con	la	atención	de	los	cortesanos.	Su	hermana	más	pequeña,
Theophanu	estaba	sentada	al	lado	de	Rosvita	en	silencio,	su	expresión	era	tan	suave
como	la	crema;	ella	 también	estaba	quieta,	aunque	nunca	hablaba	 imprudentemente
en	 ninguna	 circunstancia.	 El	 hijo	 más	 pequeño	 de	 Henry,	 Ekkehard,	 estaba
escuchando	el	debate	con	la	boca	medio	abierta.	Como	su	hermana	mayor,	Sapientia,
miraba	fijamente	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	con	veneración	al	más	joven	de
los	dos	participantes	en	el	debate.	Ekkehard	se	había	quedado	ensimismado	mirando
y	esta	vez	Rosvita	no	podía	reprobar	su	elección.

Tres	años	antes	lo	hubiera	hecho,	si	Ekkehard	se	hubiera	quedado	mirando	de	esa
forma	a	algún	hombre	en	particular.	Pero	Hugh,	abad	de	Firsebarg	e	hijo	bastardo	de
la	 margrave	 Judith,	 había	 cambiado	 tanto	 en	 los	 cinco	 años	 que	 él	 había	 estado
ausente	del	avance	del	rey	que	solo	lo	conocía	por	sus	facciones,	su	cara	y	su	pelo	de
siempre.

—La	norma	de	santa	Benedicta	ordena	al	abad	y	la	abadesa	que	hagan	el	bien	en
lugar	 de	 gobernar	 —dijo	 Hugh	 en	 respuesta	 a	 la	 clériga	 Mónica,	 quien	 había
enseñado	durante	muchos	años	a	todos	los	jóvenes	de	la	schola	del	rey,	de	la	que	fue
alumna.

—Pero	 si	 se	 nos	 entrega	 la	 administración	 para	 beneficio	 de	 muchos,	 ¿no
debemos	aprender	a	gobernar	con	el	fin	de	que	nuestros	súbditos	se	beneficien	lo	más
posible?	Mónica,	una	mujer	mayor	enérgica	a	quien	no	le	gustaba	Hugh	cuando	él	era
su	estudiante,	se	iba	ablandando	mientras	transcurría	el	debate.	Rosvita	reconoció	el
brillo	 en	 sus	 ojos	 y	 la	 peculiaridad	 de	 sus	 labios	 con	 la	 que	 favorecía	 solo	 a	 sus
estudiantes	más	ejemplares.	Hugh	había	estado	brillante,	pero	él	 también	 sabía	que
era	brillante	y	deseaba	que	otros	 lo	reconocieran,	y	ese	 tipo	de	arrogancia	nunca	 lo
había	tolerado	una	profesora	como	Mónica.

Ahora,	sin	embargo,	Hugh	sonreía	amablemente.
—Por	supuesto	—dijo	con	delicadeza—,	 tengo	que	 inclinarme	ante	 la	 sabiduría

de	 mi	 preceptor.	 ¿No	 es	 cierto	 que	 el	 maestro	 es	 un	 artista	 que	 moldea	 a	 sus
estudiantes	como	la	arcilla	se	moldea	en	vasijas	de	gloria?	Un	buen	estudiante	imitará
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el	 ejemplo	 de	 su	 profesor	 y	 se	 esforzará	 por	 imitar	 sus	 cualidades	 excelentes	 y
sensacionales.	Aprendemos	a	gobernar	y	el	primero	a	quien	tenemos	que	gobernar	es
a	nosotros	mismos.	Entonces	 la	virtud	crea	 la	virtud	en	sí	misma	y	así	somos	 tanto
buenos,	como	útiles.

¿Cómo	se	había	convertido	Hugh,	con	lo	brillante,	guapo	y	arrogante	que	había
sido,	en	alguien	tan	misericordioso,	sabio	y	encantador,	sin	haber	perdido	nada	de	su
belleza?	 Su	 voz	 era	 moderada,	 sus	 gestos	 tranquilos,	 sus	 modales	 amables	 y
elegantes.	 Solo	 esta	 mañana,	 cuando	 el	 séquito	 del	 rey	 había	 salido	 de	 la	 casa
solariega	en	la	que	el	rey	había	descansado	por	la	noche,	Hugh	había	distribuido	pan
con	sus	propias	manos	a	una	familia	de	mendigos	que	estaba	en	la	calzada.	No	dejó
ver	en	ningún	momento	que	tenía	un	interés	en	la	princesa	Sapientia	que	no	fuera	el
de	un	cortesano	con	buenos	modales	que	cabalga	en	el	séquito	del	rey.

—Las	virtudes	en	sí	mismas	le	convierten	a	uno	en	santo.	—Mónica	le	sonrió	con
dulzura	y	empezó	a	citar	extensamente	el	Comentario	sobre	el	sueño	de	Cornelia,	de
Eustacia.

—Realmente	bueno	y	útil	—susurró	Theophanu	de	repente	a	Rosvita—.	Observo
que	mi	 hermana	 está	 embarazada	 de	 él,	 debemos	 suponer	 que	 ha	 aprendido	 ambas
lecciones	bastante	bien.

—Teophanu	—musitó	Rosvita,	escandalizada,	y	después,	añadió—,	alteza.
Teophanu	no	dijo	nada	más.
Mónica	dio	un	extenso	discurso	sobre	las	virtudes	que	se	citan	en	el	Comentario.
—«Así,	las	virtudes	se	manifiestan	de	cuatro	maneras,	y	estas	se	distinguen	una

de	la	otra	conforme	a	 las	pasiones.	Porque	las	pasiones	son	estas:	miedos	y	deseos,
penas	 y	 alegrías,	 enfado	 y	 envidia.	 Las	 virtudes	 políticas	 de	 la	 prudencia,	 la
templanza,	el	valor	y	la	justicia	atenúan	las	pasiones.	Las	virtudes	limpiadoras	dejan
de	 lado	 las	pasiones.	La	mente	purificada	y	 serena	ha	olvidado	 las	pasiones,	y	a	 la
mente	divina	cuyas	virtudes	son	ejemplares,	las	pasiones	le	repugnan».

Las	 antorchas	 y	 las	 velas	 parpadeaban,	 en	 la	 chimenea	 ardía	 el	 fuego
constantemente	 alimentado	 por	 los	 criados.	El	 rey	Henry	 sonreía	 suavemente	 a	 los
dos	 que	 debatían,	 aunque	 durante	 los	 meses	 pasados	 se	 le	 podía	 ver	 en	 algunos
momentos	con	 la	mirada	perdida,	 sin	prestar	 atención	a	 los	asuntos	que	 tenía	entre
manos.	 Ahora,	 finalmente	 bostezaba	 y	 hacía	 una	 señal	 a	 sus	 criados	 para	 que
prepararan	 su	 cama.	Rosvita,	 al	 terminar	 el	 vino,	 jugaba	 con	 la	 copa.	Los	 otros	 se
preparaban	para	dormir;	Teophanu	no	se	movía.

—No	te	gusta	él	—dijo	Rosvita	por	fin.
—A	ti	no	te	gustaba	antes	de	que	se	fuera.
—No	—asintió	Rosvita—.	Pero	ha	cambiado	mucho.
Ella	miraba	cuando	el	padre	Hugh	se	retiró	discretamente	a	la	parte	de	atrás	de	la

sala	mientras	Sapientia	esperaba	que	se	preparara	su	cama	de	campamento	detrás	de
una	 pantalla,	 al	 lado	 de	 su	 padre.	 Los	 movimientos	 de	 Hugh	 eran	 decorosos	 y
elegantes,	y	si	fuera	verdad	que	la	virtud	se	irradiaba	con	más	fuerza	por	la	belleza	de
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sus	formas,	entonces	él	era	verdaderamente	virtuoso.
—¡Ay,	 Señora!	—murmuró	 para	 sí	misma	 al	mirarlo.	Había	 reflexionado	 hacía

tiempo	sobre	esos	anhelos	a	medio	formar,	pero	quizá	su	mente	no	estaba	tan	serena
como	esperaba.

—Es	muy	 guapo	—dijo	 Rosvita	 para	 sus	 adentros	mientras	 dejaba	 su	 copa	 de
vino.	 Se	 levantó.	 ¿Le	 repugnaba	 el	 frater	 Hugh	 a	 la	 inteligente	 Teophanu	 o	 tenía
envidia	 de	 la	 buena	 suerte	 de	 su	 hermana	 de	 encontrar	 un	 cortesano	 así?	 ¿De
encontrar,	 para	 ser	 francos,	 un	 amante	 así?	Pues	 sí,	 ¿cómo	podía	Sapientia	haberlo
aguantado,	aunque	sabía	que	era	un	clérigo	y	que	estaba	mal	que	lo	deseara	y	que	él
accediera	a	esa	seducción?	Después	de	todo,	era	una	princesa	real	y	era	necesario	que
la	 dejaran	 encinta	 para	 demostrar	 que	 era	 merecedora	 del	 trono.	 Se	 podría	 decir,
como	lo	había	hecho	Teophanu,	que	él	únicamente	estaba	cumpliendo	con	su	deber	y
siendo	útil.

Una	por	una	fueron	apagando	las	antorchas	a	medida	que	los	nobles	y	los	criados
se	fueron	acomodando	para	dormir	en	un	lugar	de	la	sala	del	pabellón	de	caza	al	que
habían	llegado	esta	tarde.

Mañana,	el	rey	saldría	a	perseguir	ciervos.
Esta	noche,	unos	durmieron	mejor	que	otros.

Liath	se	quitó	los	guantes	y,	con	sus	dedos	entumecidos	por	el	frío,	encontró	la	pluma
dorada	 en	 su	morral.	 El	 instinto	 la	 había	 prevenido	 para	 que	 no	 cogiera	 la	 pluma
blanca	 que	 había	 encontrado	 al	 lado	 del	 cuerpo	 de	 papá	 la	 noche	 en	 la	 que	 fue
asesinado.	Ahora	había	visto	qué	tipo	de	criatura	dejaba	esas	plumas.	Pero	esta	pluma
de	oro,	arrancada	de	las	cenizas	de	un	fuego	moribundo	en	el	cual	tuvo	la	visión	del
viejo	brujo	Aoi,	tenía	una	textura	distinta,	de	promesa,	no	de	dolor	o	miedo.

Se	 quedó	 mirando	 al	 fuego	 mientras	 deslizaba	 la	 pluma	 suavemente	 por	 sus
dedos,	 pensando	 en	Hanna,	 dibujando	 en	 su	 imaginación	 la	 cara	 y	 la	 expresión	 de
Hanna,	la	curva	de	sus	hombros,	su	pelo	trenzado,	el	anillo	del	sello	de	las	Águilas	en
su	dedo	corazón	de	la	mano	derecha.	En	otra	ocasión,	el	pasado	verano,	también	se
había	 imaginado	 así	 a	Harina	 y	 en	 la	 puerta	 que	 el	 fuego	 formaba	 había	 visto	 las
sombras	 de	 un	 estrecho	 puerto	 que	 serpenteaba	 por	 las	 montañas	 azotado	 por	 la
tormenta,	de	un	derrumbamiento	que	había	borrado	la	calzada.	¿Era	solo	el	miedo,	de
imaginarse	esa	escena	o	había	visto	de	verdad	a	Hanna	en	las	montañas,	amenazada
por	una	tormenta	impropia	de	la	estación?

¿Dónde	estaba	ahora	Hanna?	Mientras	se	concentraba	dando	vueltas	a	 la	pluma
entre	 los	dedos,	observó	que	dentro	de	 las	 llamas	había	movimiento,	 imágenes	que
veía	a	través	de	un	halo	de	fuego.
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Una	piedra	de	pie	en	medio	de	un	claro,	arde	con	un	fuego	en	el	que	no
hay	 astillas	 normales,	 porque	 arde	 sin	 combustible	 y	 no	 da	 calor.	Nadie	 se
sienta	sobre	la	roca	plana	en	la	que	una	vez	el	viejo	brujo	Aoi	se	sentó	y	la
habló.	Hay	tallos	de	una	planta	vigorosa	amontonados	a	los	pies	de	la	roca,
que	esperan	su	regreso.	Una	cuerda	de	la	longitud	de	su	brazo	está	tendida
sobre	la	roca.	¿Dónde	ha	ido	él?	¿Cuándo	volverá?

Pero	 la	 piedra	 ardiente	 es	 en	 sí	 misma	 una	 ventana,	 con	 las
contraventanas	abiertas	a	través	de	las	que	puede	contemplar	otro	lugar.

Hanna	cabalga	con	tres	leones	harapientos	por	una	llanura	en	la	que	hay
más	hierba	que	árboles.	El	sol	naciente	brilla	sobre	su	insignia	de	Águila	de
bronce.	 Se	 van	 de	 un	 pueblo,	 un	 grupo	 de	 cabañas	 de	 tierra	 cubiertas	 de
hierba,	 algunos	 tejados	 están	 chamuscados.	 La	 empalizada	 de	 madera
también	está	marcada	por	el	fuego	y	las	cicatrices	de	la	batalla.	Las	tumbas
recientes	están	 fuera	de	 la	empalizada	y	nada	más	pasar	estas,	hay	campos
vacíos	llenos	de	nieve	recién	caída.

El	hielo	escarcha	las	cejas	de	Hanna.	En	su	mano	izquierda	enguantada
sostiene	una	flecha	rota	con	punta	de	hierro	y	emplumado	de	color	gris	acero
que	no	se	parecen	a	 las	de	ningún	pájaro	que	Liath	hubiera	visto	o	del	que
hubiera	 oído	 hablar.	 Los	 Leones,	 con	 expresión	 adusta	 cantan	 mientras
caminan,	Liath	no	puede	oír	las	palabras,	pero	no	es	una	canción	alegre.	Los
aldeanos	 se	 agrupan	 en	 la	 puerta	 de	 la	 empalizada	 para	 despedirles.	 Un
muchacho	 se	 va,	 con	 un	 hatillo	 en	 la	 espalda	 y	 corre	 detrás	 de	 ellos.	 Su
madre	llora,	pero	lo	deja	ir.	Los	Leones	le	hacen	un	hueco	entre	ellos.	Hanna
se	 queda	 mirando	 de	 frente,	 en	 dirección	 este,	 hacia	 dónde	 les	 lleva	 el
camino…

¿Por	qué	no	está	Wolfhere	con	Hanna?	La	rama	roza	la	palma	de	la	mano
de	 Liath	 y	 el	 fuego	 chisporrotea	 y	 se	 reduce.	 Ahora	 ve	 una	 sala	 de	 techos
altos	iluminada	por	el	cielo	de	invierno	visto	a	través	de	enormes	ventanas	de
cristal	y	por	el	resplandor	de	lo	que	parecen	mil	velas	ardiendo	a	imitación
de	las	estrellas.	Un	hombre	entra	con	humildad,	como	una	persona	a	la	que
presentan	 a	 una	 autoridad	 reinante,	 y	 al	 inclinarse	 ante	 una	 figura	 oculta,
Liath	 lo	 reconoce,	 es	Wolfhere.	En	 las	 paredes	que	 tienen	detrás	 ve	 frescos
llamativos	que	representan	los	martirios	de	los	siete	discípulos:	Tecla,	Pedro,
Matthias,	Mark,	Johanna,	Lucía	y	Marian.	¿Es	la	cámara	de	las	audiencias
de	la	skopos	de	Darre?

Se	endereza	y	levanta	la	vista,	percibe	la	débil	presencia	de	una	persona
sentada	 en	 una	 silla	 dorada	 con	 gran	 pomposidad.	 Sus	 losas	 nasales	 se
dilatan	por	la	sorpresa.	Murmura	un	nombre	entre	dientes.

—Liath.

Liath	se	echa	hacia	atrás,	acordándose	de	repente	de	que	en	la	imagen	que	vio	en
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el	 fuego	 también	 había	 peligro.	 Estaban	 buscándola	 y	 podían	 verla	 cuando
deambulaba	por	las	llamas.

Pero	era	demasiado	tarde.
Llegó	a	tocarla,	tenía	los	dedos	puestos	con	delicadeza	sobre	sus	hombros.
¡Ay,	Señora!	Sus	dedos	no.
Los	de	él.
—Liath,	preciosa	—su	mano	se	cerró	sobre	su	hombro	y,	al	agarrarla,	la	obligó	a

levantarse	y	darse	la	vuelta	para	apartarse	del	fuego.	El	viento	no	era	más	frío	que	su
expresión—.	Así	que	al	final	te	encuentro	sola	—sonrió.

Ella	 se	 apartó,	 pero	 la	 sujetó	 sin	 dejarla	 marchar.	 Contuvo	 un	 lloriqueo.	 ¡Ay,
Señora,	no	se	atrevía	a	mostrar	lo	asustada	que	estaba!	Agarró	la	pluma	que	tenía	en
la	espalda,	se	quedó	mirando	el	delicado	brocado	de	su	túnica	y	deseó	convertirse	en
algo	tan	duro	como	la	piedra.

—Tienes	 buen	 aspecto,	 preciosa.	Quizá	 sea	mejor	 que	 te	 haya	mirado	 poco	 en
estos	últimos	seis	días	desde	que	llegué	o	habría	estado	terriblemente	tentado.

No	 dijo	 nada,	 pero	 sabía	 que	 él	 todavía	 estaba	 sonriendo.	 Notaba,	 aunque	 su
mano	izquierda	no	la	tocó,	que	su	mano	estaba	cerca	y	después	la	abrió,	doblándose.
Su	mano	derecha	la	quemaba	en	el	hombro	como	si	le	estuvieran	presionando	la	piel
con	un	trozo	de	hielo.

—¿No	tienes	nada	que	decirme,	Liath?
No	dijo	nada.	Estaba	inmóvil,	como	las	piedras,	pesada,	insensible.
—No	me	 alegro	de	que	me	dejaras	—dijo	 con	 su	voz	más	 amable—.	Sí,	 estoy

decepcionado.	Pero	te	perdono.	No	sabías	lo	que	hacías.	Y	no	importa.	Lo	que	pasó
ese	día	no	significa	nada	para	nosotros.	Todavía	eres	mi	preciosa	esclava.

—No	 —de	 un	 tirón,	 se	 soltó,	 casi	 cayéndose	 al	 fuego	 mientras	 con	 el	 talón
esparció	carbones	y	teas	ardientes.	Haciendo	caso	omiso,	se	paró	a	recoger	el	extremo
de	un	palo	ardiendo	y	lo	cogió	como	si	fuera	una	espada—.	Soy	libre	de	ti.	Wolfhere
me	liberó.

Se	rio	de	alegría.
—Esta	es	la	Liath	que	recuerdo	y	la	que	la	corte	verá	a	mi	lado,	cuando	llegue	el

momento,	 cuando	pueda	mostrarte	 como	debes.	Pero	ahora	nadie	puede	vernos.	—
Arrimó	un	dedo	a	sus	labios	para	hacerla	callar.	A	la	luz	del	fuego,	su	bonita	cara	no
era	menos	hermosa,	embellecida	por	la	luz	y	las	sombras	oscilantes—.	Mírate	Liath.
—Levantó	su	mano	izquierda,	con	dos	dedos	extendidos	y	murmuró	una	palabra.	El
palo	ardiendo	se	extinguía	como	si	una	repentina	ráfaga	de	viento	lo	hubiera	apagado.

Su	voz	acalló	la	de	ella	y	todo	lo	que	salió	de	su	boca	fue	un	débil	susurro,	algo
más	parecido	al	aliento	que	a	las	palabras.

—Eso	 es	 un	 truco	 de	 un	 niño	 —dijo	 con	 modestia—,	 pero	 todos	 debemos
empezar	por	algo.	—Cogió	con	cuidado	el	palo	de	su	mano	y	lo	tiró—.	Wolfhere	no
te	 liberó.	Te	 robó.	Todavía	 no	 he	 presentado	 una	 queja	 sobre	Wolfhere	 ante	 el	 rey
Henry,	 que	 dictará	 su	 sentencia.	 Da	 por	 seguro	 que	 lo	 haré,	 aunque,
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desgraciadamente,	 debo	 esperar	 hasta	 que	 Sapientia	 tenga	 al	 niño,	 que	 viva	 y	 sea
sano.	Después	de	ese	acontecimiento	sagrado,	mi	puesto	en	la	corte	será	irrefutable.
Pero	hasta	entonces,	Liath,	no	creas	que	has	escapado	de	mí.	Cabalgaremos	 juntos,
hablaremos	juntos,	cantaremos	juntos	y	celebraremos	juntos,	y	tú	estarás	cerca	de	mí
en	todo	momento	del	día.

—No	soy	tu	esclava	—repitió	ella	obstinadamente,	resintiéndose	del	dolor	de	la
tea	sobre	la	mano—.	Wolfhere	me	liberó.

Negó	con	la	cabeza	como	un	padre	sabio	contempla	la	estupidez	de	su	hijo.
—¿Wolfhere?	 Él	 te	 quiere	 por	 sus	 razones.	 No	 creas	 que	 Wolfhere	 se	 quedó

contigo	por	otro	motivo	que	no	fuera	el	de	utilizarte	en	su	provecho.
—No	 lo	 hizo	 por	 eso.	—Entonces,	 horrorizada,	 también	 había	 hablado	 de	 ello

cuando	estaban	solos,	intentó	echar	a	correr	de	nuevo.
Era	 demasiado	 rápido	 para	 ella	 y	 la	 agarraba	 fuerte	 por	 los	 brazos,	 sujetándola

contra	él.
—¿Cómo,	 Liath?	No,	 no	 lo	 hizo	 por	 eso.	 Sin	 duda,	 él	 y	 los	 que	 eran	 como	 él

tienen	otros	planes	para	ti.
—¿Qué	 sabes	 de	Wolfhere	 y	 los	 suyos?	—¡Ay,	Señora!	 ¿Y	 si	Hugh	 supiera	 de

verdad	algo	y	pudiera	decírselo?	¿Cuánto	estaría	dispuesta	a	darle	a	cambio?
Pero	 solo	 suspiró	 profundamente	 y	 la	 besó	 en	 la	 frente.	 Ella	 se	 estremeció,

paralizada	por	el	miedo	que	notaba	en	el	estómago.	Él	no	la	soltó.
—Seré	honesto	contigo,	Liath,	 como	siempre	 lo	he	 sido	yo.	Solo	 sospecho	que

Wolfhere	trabaja	en	coordinación	con	otras	personas	desconocidas.	Él	fue	expulsado
de	la	corte	por	algo,	algún	acto,	alguna	opinión	y	es	bien	conocido	que	ha	llegado	a
dominar	el	arte	de	ver	a	través	del	fuego	y	de	la	piedra.	Seguramente,	debe	tener	otras
habilidades	 o	 estar	 confabulado	 con	 los	 que	 las	 dominan.	 Sé	 que	 tu	 padre	 fue
asesinado	y	sé	que	estaba	intentando	esconderte	a	ti,	su	tesoro	más	preciado.	Por	lo
tanto,	alguien	más	debe	estar	buscándote.	¿No	parece	lógico?	Si	quieren	asesinar	a	tu
padre,	¿cómo	puedes	esperar	amabilidad	de	su	parte?	Si	te	cogen,	preciosa,	desearás
mucho	más	 volver	 a	 mi	 cama,	 porque	 lo	 harán	 si	 no	 vuelves	 conmigo.	 Yo	 puedo
protegerte.

—No	 quiero	 tu	 protección	 —se	 dio	 la	 vuelta	 intentando	 soltarse,	 pero	 él	 era
demasiado	fuerte	y	ella	demasiado	débil.

—Estás	unida	a	mí	—susurró—.	Siempre	 lo	 estarás.	No	 importa	 adonde	vayas,
siempre	te	encontraré.	Siempre	volverás	a	mí.

Vio	una	figura	en	la	penumbra,	una	sirvienta	en	la	noche,	que	quizá	se	dirigía	a
los	retretes.

—Te	lo	suplico,	amigo	—lo	gritó,	ron	la	voz	quebrada	por	el	miedo.
Hugh	 le	 dislocó	 el	 brazo	 con	 fuerza	 podándoselo	 por	 detrás	 de	 la	 espalda,

reteniéndola.	El	sirviente	se	volvió,	no	se	podía	ver	su	cara	en	la	oscuridad,	pero	el
fuego	delataba	su	silueta	con	claridad.

—¿Cómo	estás,	amiga?	—preguntó	el	hombre—.	¿Necesitas	ayuda?
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—Por	 favor…	—empezó	Liath,	pero	Hugh	 le	apretaba	 la	garganta	con	 la	mano
que	tenía	libre	y	ya	no	podía	hablar.

—No,	hermano	—contestó	Hugh	con	 firmeza—,	no	necesitamos	ayuda.	Puedes
irte.

Ya	fuera	porque	reconoció	 la	voz	de	un	noble,	 las	ropas	de	un	clérigo	o	porque
simplemente	 obedecía	 a	 un	 tono	 concreto	 de	 la	 voz	 de	 Hugh	 al	 que	 no	 podía
resistirse,	el	hombre	se	dio	la	vuelta	y	siguió	su	camino,	dejándola	allí.

—No	—susurró,	encontrando	su	voz	otra	vez	cuando	Hugh	bajó	la	mano.
—Sí	—sonrió	Hugh—,	eres	mía,	Liath.	Al	final	me	querrás.
—Quiero	a	otro	—dijo	con	la	voz	quebrada.	La	pluma,	todavía	escondida,	ardía

como	un	carbón	caliente	en	su	mano	libre—.	Amo	a	otro	hombre.
Supo	 lo	 amable	 que	 había	 sido	 antes	 porque	 ahora	 estaba	 pálido	 de	 rabia	 y	 la

agitaba	brutalmente.
—¿Quién?	¿Quién	es?
Incapaz	de	controlarse,	empezó	a	llorar.
—¡Ay,	Señora,	está	muerto!
—Cualquier	 hombre	 al	 que	 quieras	morirá,	 así	 lo	 afirmo.	Haré	 que	 ocurra.	No

ames	a	nadie,	ámame	a	mí,	y	estarás	a	salvo.
—Nunca	te	amaré.	Te	odio.
—El	odio	no	es	más	que	la	otra	cara	del	amor,	hermosa	mía.	No	puedes	odiar	lo

que	no	puedes	amar.	Mi	hermosa	Liath.	Me	gusta	oír	tu	nombre	en	mis	labios.
Le	 creyó.	 Eso	 era	 lo	 peor.	 Él	 hablaba	 tan	 persuasivamente	 y	 su	 voz	 era	 tan

suave…	pero	ella	sabía	lo	que	él	era,	había	visto	ya	su	ira.
—Siempre	 te	 trataré	 bien	 —dijo	 como	 si	 hubiera	 leído	 sus	 pensamientos—,

mientras	me	obedezcas.
Empezó	a	llorar	otra	vez.	Al	verse	obligada	a	llorar	delante	de	él,	como	su	miedo

y	 debilidad	 eran	 tan	 evidentes,	 la	 dejó	 marchar.	 Corrió,	 como	 un	 conejo	 que
milagrosamente	se	salva	de	las	garras	de	un	halcón.

—¿Adónde	 irás?	 —la	 llamó,	 burlándose	 de	 ella	 mientras	 corría—.	 Nunca
escaparás	de	mí,	Liath.	Nunca.

Corrió	 hacia	 los	 establos	 donde	había	 tantos	 animales	 y	 criados	metidos	que	 el
aliento	y	el	sudor	casi	calentaban	el	aire.	Pero	nunca	volvería	a	sentir	calor.
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Anna	tembló	al	notar	el	viento	ululando	entre	los	árboles;	los	copos	de	nieve	caían	al
suelo	girando;	una	delgada	capa	hacía	que	el	suelo	brillara	y	el	viento	zarandeaba	las
ramas	de	los	árboles	y	agitaba	la	nieve	que	los	cubría	provocando	repentinas	cascadas
de	nieve.

Hacía	tanto	frío.
Aquí,	cobijada	por	un	abeto,	por	lo	menos	se	sentía	algo	aliviada	del	miedo	o	de

la	tremenda	hambre	que	sentía	en	el	estómago	como	el	temido	abismo.	Dos	caballos
también	estaban	cobijados	bajo	 la	cueva	que	 formaban	 las	 ramas	del	abeto,	con	 las
riendas	 enrolladas	 sin	 apretar	 demasiado	 en	 un	 recodo	 de	 una	 rama	 gruesa,
resoplaban	en	el	lecho	del	bosque,	intentando	pastar.

—Vigila	 a	 los	 caballos	 —le	 habían	 ordenado	 dos	 soldados	 de	 lord	 Wichman
después	de	que	la	encontraran	merodeando	por	el	bosque—.	Suelta	las	riendas	y	huye
si	se	acercan	los	eikas.

Ella	 no	 sabía	 que	 estaba	 tan	 cerca	 de	 los	 eikas.	 En	 sus	 expediciones	 diarias	 al
bosque,	se	quedaba	al	cobijo	de	los	árboles,	pero	todos	los	días	tenía	que	buscar	más
allá	de	la	maltrecha	propiedad	de	Steleshame	para	encontrar	algo	de	comer	que	echar
a	 la	cazuela	compartida.	Así,	el	 joven	caballero	cada	vez	más	hastiado	de	 la	poesía
del	maestro	Helvidius	y	la	señora	Gisela	que	deseaba	prescindir	de	todo	aquel	que	no
se	 ganase	 su	 sustento.	 Anna	 espantaba	 el	 agujazo	 frío	 del	 hambre.	 Si	Matthias	 no
hubiera	muerto,	esto	no	pasaría.

Se	 estremeció.	 No	 podía	 soportar	 pensar	 en	Matthias.	 Puede	 que	 hubiera	 sido
mejor	 haber	 muerto	 con	 él,	 dolía	 tanto	 estar	 sin	 él.	 Pero	 el	 viejo	 poeta	 y	 la	 niña
confiaban	también	en	ella;	tenía	que	seguir.

Se	 frotó	 las	manos	 y	 escuchó.	 Le	 habían	 dicho	 que	 se	 quedara	 al	 abrigo	 de	 la
colina,	para	salvar	los	caballos	si	las	cosas	se	torcían.	En	lo	alto,	todavía	había	hierba;
bajo	el	cielo	de	invierno,	se	veía	amarillenta	y	seca	y	suficientemente	alta	como	para
ocultarse	entre	ella.	Si	pudiera	ver	el	ataque,	¿no	se	podría	proteger	mejor	ella	misma
y	 a	 los	 caballos	 que	 la	 habían	 encomendado?	 ¿Y	 si	 el	 acero	 de	 las	 hojas	 de	 los
soldados	no	pudiera	atravesar	la	piel	de	los	eikas?	¿Y	si	lord	Wichman	y	sus	hombres
fueran	asesinados	y	los	eikas	fueran	a	buscarla	y	ella	no	supiera	que	venían?	¿Y	si	no
pudiera	 huir	 o	 las	 riendas	 no	 se	 soltaran	 de	 la	 rama	del	 árbol?	 ¿Y	 si	 se	 cayera	 del
caballo?	No	sabía	cabalgar.
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Puede	que	fuera	mejor	esperar	aquí	con	los	caballos	a	que	volvieran	los	soldados,
conducir	 delante	 de	 ellos	 al	 ganado	 capturado,	 pero	 si	 estuviera	 ciega	 y	 lisiada	 no
podría	soportar	la	espera.

Y	en	cualquier	caso,	no	había	nada	que	pudiera	ver	este	día	que	fuera	peor	que	lo
que	ya	había	visto	ese	año.

Subió	por	la	ladera	a	gatas.	La	hierba	crujía	por	su	peso	y	ella	se	helaba	de	frío,
después,	poco	a	poco	se	fue	arrastrando	hasta	la	cima,	asegurándose	siempre	de	que
los	rabos	de	los	zorros	se	movieran	por	encima	de	su	cabeza.	En	lo	alto	de	la	montaña
había	una	gran	roca	con	liquen	de	color	naranja	seco	pegado	como	si	tuviera	una	piel
escamosa.	Allí,	protegida	se	atrevió	a	mirar	hacia	el	valle.

En	el	 fondo,	había	un	único	establo	andrajoso.	El	ganado	pastaba	con	 la	misma
monotonía	de	siempre,	vigilado	por	 tres	esclavos	vestidos	con	bastante	menos	 ropa
que	ella.	Apoyaba	todo	su	peso	sobre	bastones.	De	vez	en	cuando,	una	vaca	levantaba
la	 cabeza	 de	 la	 hierba	 para	 mugir	 con	 nerviosismo.	 Las	 cabras	 paseaban	 por	 un
altozano	más	allá	del	cual	Anna	podía	ver	bosquecillos	de	árboles	e	intuía	el	borde	de
las	tierras	que	se	inundaban	con	la	crecida	del	río;	si	se	movía	lo	suficiente,	podía	ver
las	 torres	de	Gent	 en	 la	distancia.	Una	mujer,	 tan	débil	que	 iba	 tambaleante,	 corría
detrás	de	las	cabras	dispersas	y	las	guiaba	para	reunirías.	Anna	no	sabía	contar	hasta
números	muy	altos,	pero	en	este	valle	protegido	en	el	que	la	hierba	todavía	cubría	la
ladera	había	mucho	ganado	bovino	y	cabras.	Sin	duda,	este	ganado	había	sido	robado
en	 Steleshame	 o	 en	 algún	 otro	 pueblo	 desafortunado.	 Según	 los	 informes	 que
llevaban	 los	 soldados	 a	 caballo,	 en	 las	 tierras	 alrededor	 de	 Gent	 había	 muchos
rebaños	pastando,	tierra	buena	para	cultivar	que	bajo	la	administración	de	los	eikas	se
había	convertido	en	semillas.

Lord	Wichman	y	sus	soldados	no	estaban	atacando,	en	realidad	no,	solo	estaban
recuperando	lo	que	los	eikas	habían	robado.

En	el	pastizal	había	pocos	árboles,	aunque	seguramente	en	algún	momento	había
sido	un	conjunto	de	campos	largos	y	estrechos	a	juzgar	por	el	paisaje	lleno	de	hierba,
alguna	alta	y	moribunda,	otra	corta	y	nueva.	Pero	el	ganado,	la	hierba	y	los	esclavos
no	 captaron	 su	 atención	 durante	mucho	 rato.	 En	 el	 valle	 había	 otros	 objetos,	 a	 los
cuales	no	pudo	evitar	observar	con	un	terrible	miedo	que	le	ardía	en	el	estómago.

Había	unas	cuantas	piedras	de	pie	que	sobresalían	de	 la	hierba,	a	veces	bajo	un
árbol,	 aunque	 más	 frecuentemente	 estaban	 encima	 de	 una	 pequeña	 elevación	 del
mismo	tono	de	la	piedra	al	lado	de	la	que	estaba	ella,	pero	más	alta	y	monolítica	que
baja	y	fuerte.	No	había	ningún	eika	con	la	piel	brillante,	el	pelo	de	color	blanco	como
el	hielo,	los	dientes	con	joyas	incrustadas	y	la	punta	de	la	lanza	brillante,	que	vigilara
a	los	esclavos	y	al	valioso	ganado.	No	había	nada	excepto	esa	docena	de	piedras,	pero
los	esclavos	no	corrían	al	verse	tan	libres.

De	lord	Wichman	y	sus	soldados	no	vio	ninguna	señal.
Conocía	 estas	 piedras,	 de	 alguna	manera,	 le	 resultaban	 familiares,	 se	 parecían,

cada	una	era…	una	amenaza.
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La	 piedra	 que	 tenía	 más	 cerca	 estaba	 en	 la	 base	 de	 la	 ladera	 a	 cuya	 altura	 se
arrodilló.	Su	superficie	marcada	se	situaba	un	poco	más	lejos	de	un	disparo	de	arco.
¿No	parecía	más	lejana	cuando	miró	la	primera	vez?	¿Por	qué	estarían	las	piedras	allí
en	mitad	de	este	valle,	que	no	formaban	ninguna	figura	evidente?	¿Por	qué	parecían
diferentes	de	la	roca	que	ella	tenía	detrás?	¿Por	qué	no	crecía	liquen	sobre	ellas?

Se	quedó	mirando	a	la	piedra,	asustada.	Algo	no	iba	bien.	¿Era	lo	que	el	maestro
Helvidius	la	había	dicho	sobre	la	ilusión?

Pero	solo	era	una	piedra.
El	morral	 se	 le	 clavó	 en	 el	muslo.	 Era	 su	 escasa	 recompensa	 por	 las	 horas	 de

búsqueda.	Había	encontrado	unos	puñados	de	bellotas	que	podía	filtrar	y	moler	para
hacer	gachas,	ortivos	marchitas	y	perejil	para	sazonar	la	sopa,	y	una	ardilla	muerta.

Su	mente	estaba	en	otro	lugar,	aquellos	días	en	los	que	Matthias	trabajaba	en	la
curtiduría	y	Helvidius	cantaba	para	el	caballero	todas	las	noches,	cuando	mendigaba
trozos	 de	 comida	 de	 los	 soldados	 y	 comían	 todos	 los	 días.	 Ahora	 estaban
terriblemente	hambrientos	de	continuo	y	la	pequeña	Helen	casi	no	tenía	fuerza	para
llorar.	Puede	que	hubiera	sido	más	piadoso	dejarla	morir	con	su	madre	y	su	hermano.

Despacio,	mientras	miraba	fijamente,	aunque	sin	ver	en	realidad,	la	piedra	cambió
de	forma	igual	que	la	ilusión	juega	con	la	forma	de	las	cosas:	la	punta	de	una	lanza,
una	 cabeza,	 unos	ojos	que	 la	miraban,	 la	 veían…	Para	nada	 era	una	piedra	de	pie,
sino	un	soldado	eika	subiendo	hacia	ella	un	escalón	cada	vez,	tomándose	con	calma
la	lenta	subida.

El	terror	se	apoderó	de	su	corazón.	Se	le	puso	la	piel	de	gallina	en	los	brazos	y	el
cuello.	Quería	gritar,	pero	de	su	garganta	no	salía	ningún	sonido.

—Si	 gritas	 te	 encuentran	 —había	 dicho	 Matthias	 cuando	 estaban	 en	 el	 foso
apestoso	de	la	curtiduría	mientras	los	eikas	y	sus	perros	merodeaban	por	los	terrenos
desiertos	de	la	curtiduría—.	Quédate	quieta	sin	hacer	ningún	ruido.

Pero	¿podría	un	grito	hacer	que	volviera	a	convertirse	en	piedra?	¿Podría	un	grito
despertarla	 y	 liberarla	 de	 esta	 pesadilla?	 ¿Correrían	 los	 dos	 soldados	 a	 salvarla?
Todavía	estaban	en	algún	sitio,	escondidos,	buscando	a	los	guardas	eikas…

¿O	los	habían	asesinado	ya	los	eikas?
¿Veían	los	soldados	solo	piedras	y	fallaban	al	golpear?	¿Los	habían	asesinado	sin

saber	que	ya	se	habían	enfrentado	a	su	enemigo	disfrazado	de	roca	estática?
En	 la	 entrada	 oscura	 al	 establo	 había	 movimiento,	 una	 figura	 se	 escabullía

después	 de	 salir	 del	 tejado	bajo.	Más	pequeña	que	 las	 otras,	 su	 cojera	 y	 su	 cabeza
inclinada	la	resultaban	familiares.

Por	fin	el	grito	salió	de	su	garganta,	alto	y	penetrante.
—Matthias	—No	lo	pudo	evitar.	Se	puso	de	pie—.	¡Matthias!
La	brisa	hizo	que	el	nombre	se	oyera	en	todo	el	valle.	La	mayor	parte	del	ganado

levantó	la	cabeza,	seres	torpes	respondiendo	por	fin	a	este	sonido	desconocido.
El	 eika	 que	 la	 acechaba	 se	 quedó	 inmóvil	 sin	 dar	 un	 paso,	 como	 si	 estuviera

intentando	 transformarse	en	piedra,	pero	era	demasiado	 tarde.	Los	últimos	rayos	de
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sol	 perfilaban	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 forma,	 no	 era	 un	 sueño	 en	 absoluto,	 sino	 la
ilusión	que	lo	envolvía,	la	lanza	de	obsidiana	con	forma	de	hoja;	lo	prominente	de	sus
labios	y	el	brillo	de	los	dientes;	el	tenue	resplandor	de	las	escamas	teñidas	de	oro	que
conformaban	 su	 piel.	 Todo	 parecía	 sencillo	 ahora	 que	 la	 ilusión	 estaba	 desterrada.
Una	 docena	 de	 eikas	 estaban	 clavados	 en	 el	 valle,	 como	 estatuas,	 y	 hasta	 que	 el
primer	 soldado	 no	 salió	 de	 su	 escondite	 en	 la	 hierba	 y	 atacó	 con	 fuerza	 no	 se	 dio
cuenta	el	eika	de	que	su	ilusión	se	había	destrozado.

Se	movieron,	 corriendo	 a	 luchar,	 pero	 el	 truco	 había	 funcionado	 en	 su	 contra.
Mientras	media	docena	de	soldados	entraron	corriendo	y	el	golpe	de	los	cascos	alertó
a	Anna	de	la	llegada	de	lord	Wichman,	los	eikas	corrían	por	todas	partes,	casi	al	azar
como	si,	separados,	estuvieran	desconcertados.

Los	 eikas	 que	 tenía	 a	 sus	 pies	 subieron	 por	 la	 colina	 en	 dos	 grandes	 pasos,
entonces,	dudando,	se	volvieron	hacia	el	valle.	Desde	 la	 ladera	 lejana,	coronaron	 la
montaña	diez	jinetes,	a	la	cabeza	de	los	cuales	iba	lord	Wichman,	y	bajaron	corriendo
por	 la	 suave	 ladera	 al	 galope.	 Con	 las	 espadas	 en	 alto	 atacaron	 por	 parejas	 a	 sus
enemigos	dispersos.	Otros	seis	soldados	surgieron	de	la	hierba	con	lanzas.

Un	eika	con	una	gran	hacha	de	piedra	se	abalanzó	sobre	un	lancero.	Su	enorme
forma	 eclipsó	 al	 guerrero	 de	 forma	 que,	 cuando	 ambos	 se	 enfrentaron,	 Anna	 solo
podía	ver	al	eika.	La	punta	de	la	lanza	entró	por	la	espalda	de	este;	los	dos	luchadores
se	dieron	la	vuelta,	y	pudo	verlos	ambos.	Mientras	le	tiraban	al	suelo,	el	mango	de	la
lanza	del	lancero	se	inclinó	cuando	el	hombre	intentó	desplazar	al	contrincante	hacia
un	 lado	 para	 esquivar	 un	 golpe	 del	 hacha	 de	 la	 criatura.	 El	mango	 se	 rompió	 y	 el
hacha	cayó	encima	de	 la	pierna	del	guerrero.	Anna	oyó	algo,	no	 sabía	 si	 el	 sonido
procedía	 de	 la	 lanza	 rota	 o	 del	 hueso	 roto.	Estando	 todavía	 en	 el	 suelo,	 el	 hombre
seguía	 golpeando	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 primero	 con	 el	 mango	 roto	 de	 madera	 y
después	con	una	daga	en	la	cara	y	el	cuello	del	eika	hasta	que	al	final	se	quedó	quieto.
Los	eikas	caían	por	todo	el	campo,	la	mayoría	en	silencio,	algunos	huían.

Matthias	 fue	 corriendo	 al	 refugio	 del	 establo.	 De	 los	 demás	 esclavos,	 uno	 le
siguió	al	cobertizo	destrozado	mientras	los	otros	dos	corrían	al	verse	libres.

—¡Matthias!	—chilló	ella.	Ahora	tenía	que	correr.	¿Y	si	los	demás	se	retiraban	y
quedaba	vivo	algún	eika?

Los	eikas	que	estaban	a	los	pies	de	su	colina	se	volvieron	al	oír	su	voz	y	subieron
corriendo	por	ella.	No	sabía	si	era	para	huir	de	la	pelea	o	para	darla	alcance,	pero	eso
daba	 igual.	 Un	 cuchillo	 en	 la	 mano	 de	 una	 niña	 muerta	 de	 hambre	 no	 se	 podía
comparar	con	una	lanza	esgrimida	por	un	guerrero	eika.

Anna	 echó	 a	 correr.	 Se	 levantó,	medio	 deslizándose,	medio	 saltando	 pendiente
abajo,	 para	 colocarse	 junto	 al	 árbol	 que	 le	 proporcionaba	 seguridad,	 donde	 debería
haberse	quedado	todo	el	tiempo.	En	la	distancia,	escuchó	los	gritos	de	lord	Wichman
y	sus	hombres.

Si	 pudiera	 coger	 los	 caballos,	 tendría	 la	 seguridad	que	 le	 habían	proporcionado
los	soldados.
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Pero	el	eika	era	mucho	más	rápido	y	rápidamente	se	acercó	a	escasos	pasos.	Oyó
su	 aliento	 detrás	 de	 ella,	 sintió	 su	 presencia;	 su	 larga	 sombra	 se	 extendió	 para
rodearla,	 para	 taparla,	 su	 leve	 sombra	 que	 bailaba	 por	 el	 suelo	 a	 medida	 que	 ella
corría.	Pero	aunque	era	inútil,	no	podía	dejar	de	correr.

Otro	sonido	ahogó	el	fuerte	paso	de	los	pies	del	eika,	el	ruido	de	los	cascos.	Una
sombra	 más	 alta,	 un	 hombre	 subido	 en	 un	 caballo	 los	 rebasó	 a	 ambos	 y	 un	 grito
vibrante	 de	 guerra	 desgarró	 el	 aire.	 Se	 tiró	 y	 rodó.	 El	 largo	 y	 delgado	 filo	 de	 una
espada	pasó	 por	 encima	del	 amasijo	 de	 sombras	 que	 había	 sobre	 la	 hierba	 y	 luego
disminuyó	 en	 la	 oscuridad.	 Detrás	 de	 ella	 se	 escuchó	 un	 ruido	 sordo.	 El	 jinete	 la
adelantó,	reduciendo	la	marcha	y	después	cogió	su	montura.	Ella	extendió	las	manos
y	las	rodillas	y	se	detuvo,	se	levantó,	con	las	manos	y	la	cara	arañadas,	empezando	a
sangrar	 débilmente.	 Su	 respiración	 era	 tan	 entrecortada	 que	 pensaba	 que	 no	 podía
tomar	aire.	Se	dio	la	vuelta.

El	eika	estaba	detrás	de	ella	tumbado	boca	abajo,	rajado	desde	el	hombro	hasta	la
espalda.	 Su	 fea	 cabeza	 casi	 completamente	 vuelta	 a	 la	 izquierda.	 Sus	 ojos	 perdían
vida	 rápidamente.	 En	 el	 cuello	 no	 llevaba	 ningún	 círculo	 de	 madera	 colgado	 de
ninguna	 correa.	 No	 había	 jurado	 lealtad	 a	 la	 humanidad.	 ¡Ay,	 Señora!,	 él	 y	 sus
hermanos	habían	matado	a	 tanta	gente	y	probablemente	a	papá	Otto	 también.	Si	 le
hubieran	dado	la	oportunidad,	habría	matado	también	a	Matthias.

Estaba	allí	de	pie,	se	inclinó	y	escupió	en	su	cara,	pero	ya	estaba	muerto.
—¡Ay,	cuidado,	niña!	—El	jinete	se	paró	a	su	lado.
Se	 desabrochó	 el	 casco	 y	 se	 lo	 quitó.	Asombrada,	 levantó	 la	mirada	 hacia	 lord

Wichman.	Tenía	una	mirada	enloquecida	y	en	los	labios	una	sonrisa	de	loco.
—Eres	 la	que	mis	hombres	encontraron	en	el	bosque.	¿Por	qué	no	 te	fuiste	con

los	 demás	 refugiados	 que	 mandamos	 hace	 meses	 a	 las	 zonas	 fronterizas?	 Eres	 un
maldito	fastidio,	que	casi	echa	a	perder	nuestro	ataque.

Tenía	 las	 mejillas	 llenas	 de	 un	 hombre	 al	 que	 no	 le	 falta	 comida,	 incluso	 en
tiempos	 difíciles.	 Aterrorizada,	 no	 sabía	 cómo	 hablarle.	 Ningún	 caballero	 se	 había
dirigido	a	ella	todavía.

Al	final,	tartamudeando,	pudo	hablar.
—El	maestro	Helvidius	es	mi	abuelo,	mi	señor.	—La	mentira	llegó	a	sus	labios	en

el	momento	adecuado—.	Tuve	que	quedarme	con	él,	estaba	demasiado	enfermo	para
andar	demasiado	cuando	los	demás	se	marcharon.

Gruñó	envainando	su	espada.
—Esta	 noche	 tendrá	 una	 historia	 victoriosa	 que	 relatar.	Hoy	 hemos	 recuperado

sesenta	reses	y	el	mismo	número	de	cabras.	—Su	sonrisa	era	feroz	y	segura	y	parecía
estar	dispuesto	a	dirigirse	 inmediatamente	a	otra	 lucha—.	Sigue,	entonces	—señaló
hacia	 el	 oeste.	A	 su	 alrededor,	 la	 nieve	 caía	 y	 resbalaba,	 los	 copos	 giraban	 con	 el
viento—.	Hay	un	buen	paseo	hasta	llegar	a	Steleshame.

Después	le	volvió	la	espalda	y	se	fue	cabalgando	para	unirse	a	media	docena	de
soldados	a	caballo.	Se	dirigieron	al	este.	Anna	corrió	hacia	lo	alto	de	la	colina	y	allí…
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Había	 perdido	 todo	 el	 aire	 como	 si	 la	 hubieran	 dado	 un	 golpe	 en	 el	 estómago.
¡Allí!	Al	final	encontró	el	aire	suficiente	para	gritar.

—Matthias.
Con	 los	 otros	 esclavos,	 ahora	 liberados,	 había	 hecho	una	 fila	 para	 ayudar	 a	 los

demás	soldados	a	guiar	ni	ganado	y	las	cabras	de	vuelta	a	Steleshame.	Al	oír	su	voz,
corrió	tratando	de	encontrarla,	entonces	la	vio	y	subió	cojeando	por	la	ladera.

Rompió	a	llorar	y	corrió	a	encontrarse	con	ella.	¡Ay,	Señora!,	estaba	en	los	huesos
y	solo	tenía	una	fina	capa	de	piel	con	la	que	los	sujetaba.

—Estás	tan	delgada	—dijo,	abrazándola	con	fuerza—.	¡Oh!	Anna,	creí	que	nunca
volvería	a	verte.

Sollozaba	tanto	que	no	podía	hablar.
—Calla	—dijo	él—,	ya	ha	acabado	todo.
—¡No	 ha	 terminado	 todo!	 ¡Nunca	 se	 acaba	 con	 ello!	 Nunca	 se	 irán.	 Siempre

estarán	aquí,	cazándonos	¿no?
—Calla,	Anna	—dijo	él,	más	serio.	Porque	ella	había	aprendido	a	obedecerle,	se

tragó	 los	 sollozos	 y	 se	 tranquilizó—.	Estaba	 pensando	 en	papá	Otto	—continuó—,
creí	que	papá	Otto	podía	sobrevivir	incluso	después	de	haber	perdido	a	su	familia,	y
después	también	sobreviví	sabiendo	que	tú	todavía	estabas	vivo.

—Pero	todavía	no	sabías	que	estaba	vivo,	viste	cómo	atacaban.
—Tenía	que	creerlo.
Eso	hizo	que	se	callara.
—Ahora	ven	—le	cogió	la	mano.	El	rebaño	había	empezado	a	trepar	lentamente

hacia	 el	 oeste—,	 cuando	 este	 grupo	 no	 vuelva	 al	 campamento	 principal,	 vendrán
otros	 eika.	Para	 entonces	 tenemos	que	 irnos.	 ¡Señor	de	 los	Cielos!,	Anna	 ¿por	qué
estabas	 con	 ellos?	 ¿Quedan	 tan	 pocos	 como	 vosotros	 en	 Steleshame	 que	 se	 están
llevando	a	los	niños?

Como	 el	 eika	 convertido	 en	 piedra	 por	 la	 ilusión,	 a	 ella	 le	 parecía	 que	 él	 era
distinto	de	como	era	antes.	Conocido,	pero	ya	no	era	el	mismo	Matthias.	Ya	no	era	un
niño.

—Aquí	 no	 hay	 ningún	 perro	—dijo	 ella	 en	 voz	 baja,	 por	 decir	 algo	 y	 al	 final
empezó	a	temblar.	Le	dolían	los	pies	y	tenía	la	nariz	fría.

Cayeron	en	fila	con	los	demás.	Matthias	utilizó	su	palo	para	empujar	suavemente
a	una	cabra	extraviada.

—Los	 perros	 matan	 a	 las	 vacas	 y	 los	 eikas	 tendrán	 que	 pasar	 más	 tiempo
protegiendo	a	las	vacas	dé	los	perros	que	de	un	ataque	como	este.	No	vemos	muchos
perros	con	el	ganado	aquí	fuera.

—¿Qué	te	ocurre	en	la	pierna?	—preguntó.
Pero	él	se	limitó	a	mover	la	cabeza	y	no	contestó.
Tardaron	 todo	 el	 día	 en	 volver	 andando	 a	 Steleshame.	 La	 cojera	 de	 Matthias

empeoraba	cada	vez	más,	y	al	final	uno	de	los	soldados	se	apiadó	de	él	y	le	permitió
montar	en	su	caballo.
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La	señora	Gisela	estaba	embelesada,	al	ver	que	habían	rescatado	un	buen	número
de	cabezas	de	ganado	de	los	eikas.	Enseguida,	ordenó	a	los	sirvientes	que	prepararan
una	fiesta	de	agradecimiento.

Arma	 llevó	 a	Matthias	 a	 una	 casucha	 del	 patio	 donde	 ella,	 Helvidius	 y	 Helen
tenían	su	hogar.	Esta	minúscula	cabaña,	 totalmente	pecada	a	unas	cuantas	casuchas
mal	construidas	después	del	ataque,	 tenía	por	lo	menos	el	privilegio	de	estar	dentro
del	muro	 de	 la	 empalizada	 recién	 reconstruido.	Ahora,	 por	 supuesto,	 nadie	 dormía
fuera	de	la	empalizada.	Steleshame	ya	no	estaba	poblada	como	lo	había	estado.

El	maestro	 Helvidius	 envió	 a	 Anna	 a	 que	 se	 sentara	 con	Helen	mientras	 él	 se
ocupaba	de	la	pierna	de	Matthias,	quejándose	todo	el	rato	de	la	señora	Gisela	y	de	sus
aires	de	nobleza:

—Se	 pone	 a	 dar	 fiestas	 cuando	 no	 hay	 suficiente	 comida	 para	 los	 débiles.	 La
obispa	de	Gent	habría	dado	de	comer	a	los	pobres,	bendita	sea.

Matthias	 tenía	 fiebre,	 estaba	 demasiado	 impaciente	 para	 dormir,	 demasiado
revuelto	para	tomar	poco	más	que	un	sorbo	de	cerveza	y	un	mendrugo	de	pan,	pero	al
final	se	durmió	sobre	el	único	camastro	que	tenían,	con	la	pequeña	Helen	acurrucada
en	su	pecho.	Anna	amontonó	las	tres	mantas	para	taparle	y	se	resignó	a	tiritar	durante
toda	la	noche.

—No	—dijo	Helvidius—,	 tú	vendrás	conmigo	al	 salón.	No	 tiene	sentido	que	 te
pongas	enferma	cuando	tienes	que	atender	a	los	dos.	Y	además	apuesto	a	que	habrá
ternera	 asada.	 Puedes	 coger	 un	 hueso	 antes	 de	 que	 los	 perros	 lo	 hagan.	 —Así,
convencida,	pero	a	regañadientes,	Anna	dejó	a	Matthias	y	a	la	pequeña.

Pero	esa	noche,	más	tarde,	mientras	Anna	estaba	sentada,	medio	dormida	cerca	de
la	chimenea,	después	de	que	lord	Wichman	hubiera	vuelto	de	su	expedición,	después
de	que	él	y	sus	hombres	hubieran	disfrutado	de	su	celebración	y	de	que	a	los	criados
afortunados	 les	 hubieran	 permitido	 engullir	 sus	 sobras,	 después	 de	 que	 Helvidius
hubiera	dado	la	serenata	sin	parar	al	joven	caballero	sobre	sus	hazañas,	un	trasfondo
repentino	y	frío	dejó	helada	a	la	muchacha	como	un	grito	de	socorro	sin	palabras.

Bastante	 bebidos,	 los	 soldados	 cantaban	 una	melodía	 subida	 de	 tono	 cuando	 la
señora	Gisela	se	retiró	al	extremo	del	salón	que	estaba	oscuro.	Anna	escuchó	palabras
de	enojo	como	si	las	susurraran	bajo	una	manta.	Pero	al	final	el	dueño	volvió	con	el
premio	que	lord	Wichman	no	había	obtenido	hasta	ahora.

Presentaron	a	 la	sobrina	de	Gisela,	 la	mujer	más	hermosa	que	Anna	había	visto
nunca,	 engalanada	 con	 alguna	 vestimenta	 delicada	 que	 había	 sobrevivido	 al	 ataque
que	en	otoño	sufrió	la	propiedad.	La	expresión	de	la	joven	estaba	exenta	de	emoción;
parecía,	como	los	eikas,	más	una	estatua	que	un	ser	vivo.	Pero	lord	Wichman	sonreía
de	 oreja	 a	 oreja	 y	 brindaba	 por	 su	 belleza	 con	 una	 copa	más	 de	 vino.	 Entonces	 la
tomó	de	la	mano	y	se	fue,	sin	resistirse,	a	su	cama	separada	por	una	cortina,	mientras
los	soldados	reían	animados.

Un	sirviente	salió	con	un	cubo	de	porquería	para	los	cerdos.	Cuando	se	abrió	la
puerta,	el	viento	de	la	noche	lanzó	un	repentino	frío	sobre	la	sala,	como	el	frío	que
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hace	en	invierno,	que	hacía	caer	la	escarcha	sobre	el	suelo.
Entonces,	la	puerta	se	cerró	y,	como	si	todos	respiraran	al	unísono,	los	soldados

empezaron	a	beber	y	a	cantar	otra	vez.
Mucho	 más	 tarde,	 cuando	 incluso	 hasta	 el	 más	 fornido	 compañero	 roncaba	 y

Helvidius	 dormía	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 el	 brazo,	 oyó	 a	 una	 mujer	 llorar
débilmente.

www.lectulandia.com	-	Página	260



4

Como	un	síntoma	de	 la	persistencia	de	 la	 lujuria	en	 la	humanidad,	ajena	a	 lo	frío	y
gris	 del	 tiempo	 en	 el	 exterior	 y	 a	 las	 estrecheces	 del	 interior,	 la	 gente	 encontraba
formas	 de	 continuar	 con	 sus	 aventuras	 amorosas,	 de	manera	más	 o	menos	 secreta.
Algunos	de	los	clérigos	más	jóvenes	de	Rosvita	tenían	la	costumbre,	tan	osada	como
divertida	de	enterarse	de	quién	dormía	con	quién.

—…	y	Villam	tiene	una	nueva	concubina,	lo	que	te	aseguro	que	no	es	nada	araño,
pero	 te	 juro	 que	 la	 he	 visto	 compartiendo	 sus	 favores,	 con	 lord	 Amalfred.	 —El
hermano	Fortunatus	era	uno	de	 los	muchos	hijos	de	 la	 robusta	prolífica	condesa	de
Herbaye	así	como	la	peor	cotilla,	con	diferencia,	entre	los	clérigos.

—Quizá	cuando	lord	Amalfred	vuelva	a	Salia,	se	lleve	a	la	concubina	y	le	ahorre
al	pobre	Villam	el	dolor	de	la	duplicidad	—dijo	la	hermana	Amabilia.

—Ah,	 bien,	 sin	 duda	 Villam	 tiene	 la	 vista	 puesta	 en	 una	 presa	más	 suculenta.
Seguro	que	lo	vi	mirando	a	la	joven	Águila.

—¿Nuestro	amigo	el	halcón?	—preguntó	la	hermana	Odila,	sorprendida.
—¡Por	supuesto	que	no!,	la	morena.	Pero	sabes	cómo	son	las	Águilas	y	el	código

al	 que	 se	 comprometen.	 No	 se	 comprometen	 de	 esa	 forma,	 excepto	 entre	 sus
camaradas.	 Pero	 he	 observado	 algunos	 cambios	 en	 otros	 sitios,	 manos	 que	 se
encuentran	y	se	acarician	al	tocar	el	cacharro	en	la	mesa,	ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.

La	hermana	Amabilia	suspiró	profundamente	y	el	hermano	Fortunatus	miraba	al
suelo	al	ver	que	su	insinuación	no	provocó	mayor	reacción	que	esta.

—Incluso	 así	—dijo	 Amabilia	 con	 voz	 cansada—,	 ahora	 no	 es	 tan	 interesante
como	cuando	vivía	el	príncipe	Sanglant.

—Os	 lo	 suplico	 —dijo	 Rosvita	 con	 severidad—,	 no	 habléis	 de	 los	 muertos
irrespetuosamente.

El	 hermano	Constantine	miró	 desde	 donde	molía	 bermellón	 como	 base	 para	 la
tinta	roja.

—Nunca	he	visto	al	príncipe	Sanglant.	Desapareció	antes	de	que	yo	llegara.
—Ay,	bien	—dijo	la	hermana	Amabilia—.	La	corte	era	mucho	más	alegre	cuando

el	príncipe	Sanglant	la	honraba	con	su	presencia.
—Le	 agradeceré	—dijo	 Rosvita,	 depositando	 su	 pluma—	 que	 no	mencione	 su

nombre	 en	 presencia	 del	 rey.	 —Comprobó	 la	 punta	 de	 la	 pluma	 sobre	 su	 dedo,
suspiró	y	levantó	el	cortaplumas	puní	recortar	la	punta.
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—Pero	solo	un	guerrero	—digo	la	hermana	Constantine—.	Seguramente	no	podía
tener	un	porte	tan	fino,	con	modales	tan	elegantes	y	encantadores,	y	ser	tan	amable	y
benevolente,	tan	equilibrado,	tan	instruido	como	el	frater	Hugh.

Amabilia	gimoteaba.
—El	frater	Hugh	debería	estar	sirviendo	en	el	monasterio	en	lugar	de	jugar	a	los

cortesanos.	Pero	he	estado	durante	ocho	años	en	el	avance	del	rey,	Constantine…
—Siempre	estáis	recordándomelo	—murmuro	la	joven	clériga.
—Y	me	acuerdo	del	frater	Hugh	cuando	estaba	aquí,	en	la	schola.	Las	plumas	de

un	pájaro	pueden	cambiar	de	color,	pero	el	pato	es	el	mismo.
—Y	estarás	haciendo	tu	trabajo	otros	ocho	años,	hermana	—dijo	Rosvita	en	voz

baja,	si	no	te	poner	a	trabajar.
Frente	 al	 agrio	 carácter	 de	Amabilia,	 ella	 tenía	 una	 sonrisa	muy	 agradable	 que

utilizaba	 con	buenos	 fines.	También	 tenía	 la	mano	más	delicada	que	Rosvita	 había
visto	jamás,	profesora	de	Litteras	Gallia	y	Tulay-tilah	al	igual	que	conocía	la	antigua
Scripta	 Actuaria.	 Por	 esa	 razón,	 aunque	 no	 pertenecía	 a	 la	 más	 alta	 nobleza,	 ya
formaba	 parte	 integrante	 de	 la	 capilla	 del	 rey.	 También	 enseño	 a	 escribir	 a	 los
estudiantes	más	prometedores	en	la	schola	del	rey.

—Perdonad,	hermana	Rosvita.	Tenéis	derecho	a	reprocharme	mi	apego,	impropio
de	mi	condición,	a	los	placeres	de	los	que	el	mundo	disfruta.

—A	los	placeres	de	los	que	el	«el	mundo»	disfruta	—dijo	Constantine	en	señal	de
aprobación.	 En	 realidad	 era	 demasiado	 estricta	 dada	 la	 juventud	 de	 él,	 que	 no
superaba	los	quince.

—Dios	 nos	 dio	 ojos	 para	 que	 pudiéramos	 ver	 y	 lengua	 para	 que	 pudiéramos
expresar	nuestros	pensamientos.

—Y	la	humildad	nos	enseña	a	proyectar	nuestros	ojos	hacia	el	suelo	y	a	mantener
silencio.

—Hijos	míos	—dijo	Rosvita	sin	levantar	la	voz—.	Haced	vuestras	tareas.
Constantine	enrojeció	y	volvió	a	inclinarse	sobre	el	almirez,	mezclando	clara	de

huevo	 con	 un	 poco	 de	 goma	 arábiga	 con	 el	 polvo	 bermellón.	Amabilia	 no	 parecía
escarmentada;	por	algo	observaba	con	perversión	las	debilidades	humanas,	estaba	en
paz	 consigo	 misma.	 Afilo	 su	 pluma	 y	 volvió	 a	 su	 trabajo,	 hacer	 una	 copia	 de	 la
valiosa	 Vita	 de	 santa	 Radegundis	 para	 la	 biblioteca	 de	 Quedlinhame.	 Los	 otros
clérigo,	algunos	escuchando	y	otros	no,	trabajaban	en	un	agradable	silencio.	Rosvita
se	volvió	y	siguió	trabajando	en	su	Historia.

Leyó	la	arte	que	acababa	de	terminar,	la	coronación	del	primer	Henry,	duque	de
Saonia,	 como	 rey	 de	Wendar	 junto	 con	 su	 esposa,	 Lucienna,	 condesa	 de	Attomar,
como	 reina;	 su	 discurso	 ante	 los	 nobles	 y	 la	 aclamación	 de	 su	 mandato,	 algunas
rebeliones	y	batallas	pequeñas	así	como	la	lucha	armada	con	la	reina	Warren,	Gisela.
Escribió	 con	 tinta	 roja	 la	 línea	 inicial	 de	 un	 nuevo	 capitulo,	 y	 después	 cambio	 a
negro.
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De	 Henry	 y	 su	 más	 celebre	 esposa	 Lucienna,	 nacieron	 estos	 niños,	 el
primero	llamado	Arnulf,	armado	por	todos,	el	segundo,	valiente	y	trabajador,
llamado	 Otto,	 mientras	 que	 la	 tercera,	 Kunigunde,	 madre	 del	 convento	 de
Quedlinhame,	 era	 una	 mujer	 de	 sabiduría	 y	 autoridad	 singular.	 Henry
también	tenía	otra	hija,	llamada	Hadvidis,	que	se	caso	con	Immed,	margrave
de	Eastfall.	Lucienna	tuvo	otro	hijo,	 llamada	Reginbern.	Este	cabalgo	como
capitán	de	los	dragones.	Lucho	contra	los	eikas,	que	estaban	en	ese	momento
arrasando	Saonia	e	hizo	la	guerra	sin	misericordia	contra	ellos,	de	forma	que
fueron	expulsados	y	durante	muchos	años	les	daba	miedo	incluso	navegar	por
la	zona	de	la	costa	wendiana.

Cuando	pasaron	todas	estas	guerras,	entro	en	la	zona	este	de	Saonia	un
ejercito	 de	 jinetes	 qumanos,	 quemando	 ciudades,	 pueblos	 y	 monasterios.
Hicieron	tal	matanza	que	es	mejor	pasar	por	alto	esta	destrucción	en	licencio
en	 lugar	 de	 describirlo.	 Sin	 embargo,	 ocurrió	 que	 uno	 de	 los	 príncipes
qumanos	 fue	 capturado.	 La	 margrave	 Immed	 lo	 llevo	 ante	 el	 rey,	 pero	 el
monarca	decidió	por	su	parentesco	que	el	qumano	ofreciera	al	rey	Henry	en
concepto	 de	 rescate	 del	 príncipe	 tanto	 oro	 y	 plata	 como	 cupiese	 en	 diez
carros.	Pero	el	rey	desprecio	su	oro	y	pidió	paz,	que	le	dieron	a	cambio	del
prisionero	y	de	otros	regalos.

Oyó	que	volvían	los	cazadores,	el	escándalo	de	los	caballos,	los	sabuesos	y	voces
en	 el	 patio	 delantero.	 Se	 levantó,	 buscando	 una	 excusa	 para	 estirar	 la	 espalda	 y	 se
dirigió	 a	 la	 puerta.	 En	 el	 patio,	 el	 rey	Henry	 se	 reía	 por	 un	 comentario	 de	 su	 fiel
compañero,	el	margrave	Helmut	Villam,	mientras	que	el	frater	Hugh	desmontaba	y	se
volvía	para	ayudar	a	 la	princesa	Sapientia.	Detrás,	 los	cortesanos	se	arremolinaban,
más	atrás,	 los	sirvientes	 llevaban	unos	cuantos	ciervos,	varios	pares	de	perdices,	un
bisonte	europeo	y	un	jabalí.

Sapientia	 salió	 corriendo	 hacia	 el	 necessarium	 y,	 con	 tanta	 facilidad	 como	 un
vestido	de	 seda	 se	desliza	por	 el	 cuerpo,	Hugh	 se	volvió	para	 ayudar	 a	 la	 princesa
Teophanu	 a	 desmontar,	 aunque,	 con	 lo	 buen	 jinete	 que	 era	 ella	 y	 con	 un	 sirviente
preparado	para	coger	su	pie	con	las	manos,	no	necesitaba	su	ayuda	para	nada.	Pero
Hugh	 era	 amable	 con	 todo	 el	 mundo,	 sin	 importarle	 el	 puesto	 que	 ocupara.	 ¿Se
entretenía	 la	 mano	 de	 Teophanu	 más	 tiempo	 en	 la	 suya	 de	 lo	 que	 era	 necesario?
¿Estaba	el	rubor	de	sus	mejillas	producido	por	el	viento	o	porque	él	la	había	tocado?
Apartándose	 de	 la	 puerta,	 retirándose	 para	 dejar	 que	 entrara	 el	 rey,	 Rosvita	 se
preguntaba	 lo	 que	 diría	 el	 hermano	 Fortunatus	 si	 hubiese	 presenciado	 la	 pequeña
escena	y	después	se	sintió	enfadado	consigo	misma	por	pensar	en	algo	así.

Los	 cortesanos	 entraron	 en	 tropel,	 muy	 orgullosos	 por	 el	 éxito	 que	 habían
conseguido	 en	 la	 caza.	 Ekkehard	 venía	 pisándole	 los	 talones	 a	 Hugh	 como	 un
cachorro	sumiso.	El	rey	Henry	estaba	sentado	en	su	silla.	Los	sirvientes	 le	 llevaron
agua	y	trapos	y	le	limpiaron	las	manos	de	suciedad	y	sangre.	Por	suerte,	este	salón,	el
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tercero	 en	 el	 que	 se	 habían	 detenido,	 era	 el	más	 grande	 de	 los	 pabellones	 de	 caza
reales	 del	 bosque	 de	 Thurin,	 y	 aunque	 entraba	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 gente,	 no
sobrepasaban	 la	 capacidad	que	 tenía	 el	 salón	 con	 el	 tejado	de	dos	 aguas.	Sapientia
entró	y	se	quitó	 la	capa;	después	se	sentó	en	el	 lugar	de	honor	al	 lado	de	su	padre.
Ahora	permitían	que	la	pobre	gente	que	había	caminado	medio	día	desde	el	extremo
del	bosque	recibiera	limosnas	del	rey.	Al	salir	por	una	puerta	 lateral,	Hugh	ayudó	a
Ekkehard	 a	 repartirles	 pan,	mientras	 Sapientia,	 cruzando	 el	 salón,	miraba	 con	 ojos
codiciosos.

Teophanu	fue,	como	siempre,	a	sentarse	al	lado	de	Rosvita.	Todavía	sus	mejillas
estaban	rojas.

—Espero	que	no	te	haya	dado	fiebre	—dijo	Rosvita,	dejando	a	un	lado	su	trabajo.
Teophanu	la	miró	asustada	y	después,	con	la	misma	rapidez	logró	serenarse.
—Confío	en	no	haber	contraído	unas	fiebres	de	las	que	no	pueda	recuperarme.	—

Jugaba	con	la	tela	de	la	túnica	que	utilizaba	para	montar	a	caballo,	enrollando	la	tela
entre	el	pulgar	y	el	índice.

En	el	otro	extremo	de	la	larga	mesa,	Amabilia	levantó	la	vista	de	su	tarea,	pero,
gracias	a	Dios,	no	habló.

—¿Dónde	está	mi	clériga	más	apreciada?	—preguntó	el	rey	después	de	que	todos
los	pedigüeños	hubieran	sido	conducidos	afuera—.	Rosvita	—se	 levantó	mostrando
obediencia—.	Leednos	 en	voz	 alta,	 os	 lo	 ruego.	Algo	 elocuente	y	 agradable	de	oír
que	pueda	instruirnos	más.

Rosvita	hizo	una	señal	a	Amabilia	y	 la	 joven	dejó	a	un	 lado	su	pluma	para	que
Rosvita	pudiera	coger	la	Vita.

—¿Debería	 continuar	 leyendo	 la	 Vida	 de	 Santa	 Radegundis,	 majestad?	 —
preguntó.

Él	asintió	con	la	cabeza.
Ekkehard,	colocándose	a	los	pies	de	su	padre,	dijo:
—Dejad	que	lea	el	frater	Hugh,	su	voz	es	tan	delicada.	Estoy	seguro	de	que	así

aprendo	más	de	lo	que	haría	solo	escuchándole	leer	a	su	ritmo	habitual.
Las	 mejillas	 de	 Teophanu	 enrojecieron.	 El	 rey	 miró	 sobresaltado.	 Sapientia	 se

regodeó.
Hugh	 se	 quedó	 cerca	 de	 la	 puerta	 al	 lado	 de	 la	 joven	 Águila	 Liath;	 estaba

limpiándose	las	manos	de	migas	de	pan,	pero	levantó	la	vista	y	sonrió	amablemente,
dando	el	trapo	al	sirviente	antes	de	adelantarse.

—Vuestra	presencia	halagaría	 a	 cualquiera,	 alteza	—le	dijo	a	Ekkehard—,	pero
yo	 no	 soy	 digno	 de	 dicha	 alabanza.	 Nuestra	 estimada	 hermana	 Rosvita	 me	 ha
eclipsado	 en	 todas	 las	 ramas	 del	 conocimiento,	 así	 como	 en	 buenos	 modales,	 de
forma	que	a	duras	penas	puedo	compararme	con	ella.	«Para	alguien	que	está	deseoso
de	saber	por	qué	camino	se	alcanza	la	bienaventuranza,	la	respuesta	es	“conócete	a	ti
mismo”».	Se	inclinó	respetuosamente	ante	la	clériga	Mónica,	que	estaba	sentada	en
un	 banco,	 al	 lado	 de	 una	 ventana	 con	 las	 contraventanas	 echadas,	 cerca	 de	 la
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chimenea	 y	 aun	 así,	 lejos	 del	 humo	 más	 denso.	 Pero	 Rosvita	 imaginó	 por	 un
momento	que	su	mirada	se	detenía	en	la	figura	de	la	joven	Águila	Liath,	que	estaba
cerca	de	la	puerta,	como	si	quisiera	escapar	afuera.

Curiosamente,	la	expresión	del	Águila	parecía	estar	compuesta	a	partes	iguales	de
odio,	 miedo	 y	 humillación	 aunque	 intentaba	 que	 su	 cara	 estuviera	 exenta	 de
expresión.	Nadie	más	 la	miraba,	a	estas	alturas	Hugh	miraba	hacia	otra	parte.	Solo
Rosvita	seguía	mirándola	todavía	con	curiosidad	por	el	libro,	¿lo	había	robado?,	y	su
habilidad	para	leer.

—Su	humildad	es	un	buen	ejemplo	para	los	demás,	padre	Hugh	—dijo	la	clériga
Mónica.

—Haga	el	favor	de	leer	para	nosotros	—dijo	Ekkehard.
Rosvita	era	demasiado	lista	para	protestar.	Dio	el	libro	a	Hugh.
—Yo	también	espero	que	lea	para	nosotros,	padre	Hugh.
—Sois	demasiado	generosa	—dijo,	pero	cogió	el	libro.
—Ya	lo	creo	—musitó	la	hermana	Amabilia.
Rosvita	volvió	a	sentarse.	Teophanu,	 impaciente,	 todavía	estaba	 jugando	con	su

ropa,	con	la	mirada	fija	en	la	cara	de	la	hermana	de	mayor	edad.
Henry	 hizo	 un	 gesto	 señalando	 el	 asiento	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 enfrente	 de

Sapientia.	 Si	 le	 hubieran	 sorprendido	 en	 este	 cambio,	 no	 se	 le	 notaría	 en	 la	 cara:
parecía	 tan	 contento	 con	 la	 presencia	 de	Hugh	 como	 lo	 habría	 estado	 con	Rosvita,
fuera	cual	fuera	el	pensamiento	desagradable	que	se	reprochara	a	continuación.

Hugh	abrió	el	libro,	se	aclaró	un	poco	la	voz	y	empezó	a	leer.

Aquí	comienza	la	vida.	Radegundis,	la	más	sagrada,	nació	en	el	seno	de	una	familia
de	la	clase	más	alta	de	la	tierra.	Procedía	del	 linaje	real	de	la	nación	bárbara	de	los
Athamanni,	 la	 hija	más	 joven	 del	 rey	 Bassir	 y	 la	 sobrina	 de	 la	 reina	 Hermingard,
porque	era	costumbre	en	ese	país	que	un	hermano	y	una	hermana	gobernasen	juntos.
Pero	el	enemigo	trabaja	 tan	astutamente	como	cualquier	 ladrón	que	desea	descubrir
los	tesoros	más	valiosos	para	robarlos	en	una	casa,	aunque	trabaje	en	la	más	absoluta
oscuridad.	 El	 ladrón	 realiza	 esta	 tarea	 agitando	 arena	 fina	 en	 cada	 esquina	 de	 la
habitación	 para	 poder	 deducir	 el	 valor	 del	 objeto	 por	 el	 ruido	 que	 hace	 la	 arena	 al
golpearlo.	Así,	también	agitan	las	criaturas	del	enemigo	la	arena	fina	del	mal	entre	los
tesoros	del	corazón	humano	y	con	ello	adivinan	lo	que	pueden	robar.

Así,	 súbitamente,	 perdió	 la	 reina	 Hermingard	 su	 sentimiento	 natural	 de
fraternidad	hacia	 su	hermano.	Al	 invitarle	 a	 él	 y	 a	 sus	hombres	 a	 un	banquete,	 los
mató	 a	 todos.	 Ocurrió	 que	 entre	 sus	 invitados	 había	 varios	 caballeros	 salianos,	 y
cuando	 llegaron	 noticias	 de	 su	 traición	 a	 Salia,	 su	 familia	 fue	 tan	 ultrajada	 que
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eligieron	a	un	representante,	descendieron	sobre	 los	Athamanni	y	 los	exterminaron.
Solo	sobrevivieron	unos	cuantos	niños	entre	los	cuales	estaba	santa	Radegundis.	Fue
su	suerte,	por	la	que	pelearon	algunos	caballeros	como	parte	de	su	saqueo,	cada	uno
de	 los	 cuales	 quería	 que	 se	 quedara	 con	 ellos.	Cuando	 el	 gran	 emperador	Taillefer
recibió	las	noticias	de	su	terrible	situación,	la	liberó	de	sus	garras	y	la	colocó	bajo	el
cuidado	de	los	guardianes	de	su	villa	real	de	Baralcha.

Aquí	le	enseñaron	sus	cartas	y	se	familiarizó	con	los	tratados	sobre	agricultura	de
Palladius	y	Columelina,	 aprendió	a	 llevar	 inventarios	y	otras	 cuestiones	pertinentes
para	 que	 una	 mujer	 se	 encargase	 de	 la	 administración	 de	 una	 hacienda.	 Con
frecuencia,	hablaba	con	otros	niños	que	se	habían	criado	en	la	villa	sobre	su	deseo	de
convertirse	 en	mártir.	Ella	misma	 sacaba	 los	 restos	 que	 quedaban	 en	 la	mesa	 a	 los
pobres	 reunidos	 afuera	 y	 con	 sus	manos	 lavaba	 la	 cabeza	 y	 las	manos	 a	 todos	 los
niños	mendigos.	A	menudo	sacaba	brillo	al	Crisol	con	su	vestido	y	recogía	el	polvo
que	 se	 acumulaba	 en	 el	 altar	 en	 una	 servilleta	 y	 lo	 colocaba	 respetuosamente	 a	 la
puerta	en	lugar	de	barrerlo.

De	repente,	Sapientia	se	tragó	una	risita	y	después	dijo:
—Dios	nos	ayude.	Se	parece	a	lady	Tallia.	¿Crees	que	Radegundis	es	la	bisabuela

de	Tallia?
Henry	frunciendo	el	ceño,	se	giró	hacia	su	hija.
—No	hables	con	 tanta	 ligereza	de	una	santa,	Sapientia.	De	su	matrimonio	entre

ella	y	el	emperador	no	nació	ningún	niño	y	después	de	la	muerte	de	él,	se	recluyó	en
el	convento	durante	cincuenta	años.	Es	indecoroso	sugerir	que	pudo	haber	dejado	sus
votos.

Hubo	un	profundo	silencio	mientras	todos	en	la	sala	intentaban	no	mirar	al	frater
Hugh,	 cuyo	 error	 se	 hacía	 palpable	 en	 la	 hinchazón	 del	 vientre	 de	 Sapientia.	 El
hermano	Fortunatus	chilló	y	gruñó,	reprimiendo	una	carcajada.

Teophanu	se	levantó	y	se	adelantó.
—Si	 lo	 deseáis,	 leeré	 ahora	—dijo,	 y	 por	 haberle	 ayudado	 a	 cambiar	 de	 tema,

recibió	una	sonrisa	por	parte	de	Hugh.
—¿Haciendo	alarde	de	sus	habilidades?	—dijo	Sapientia.
Teophanu	no	había	tocado	el	libro	todavía,	pero	sus	mejillas	ya	habían	enrojecido

como	si	su	hermana	le	hubiera	dado	una	bofetada.
—Por	lo	menos	tengo	alguna.
—Niños	—dijo	Henry	de	pronto.	Quitó	el	libro	a	Hugh,	lo	cerró	con	suavidad	por

la	tapa	e	hizo	una	seña	a	Rosvita.
—Si	queréis,	hermana,	leed	para	nosotros.
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—No	quiero	escuchar	nada	más	sobre	ese	tema.
Sapientia	se	paso	una	mano	por	la	tripa	con	suavidad	y	se	levantó	impaciente	para

acercarse	a	la	chimenea.	Los	caballeros	y	las	damas	se	apartaron	para	dejarla	pasar,
unos	cuantos	de	los	más	listos	se	habían	ido,	para	escapar	del	calor,	pero	la	mayoría
estaban	 todavía	allí.	Una	pelea	pública	entre	 las	hermanas	 reales	animaría	en	cierta
medida	cualquier	tarde	de	invierno.

Ojalá	 caiga	 una	 peste	 sobre	 todas	 ellas,	 pensó	 Rosvita	 con	 tristeza	 cuando	 se
adelantó	para	coger	el	libro,	aunque	después	se	reprochó	a	sí	misma	su	mal	carácter.
Pero	a	la	vez	que	el	invierno	enfriaba	el	aire	en	el	exterior,	también	enfriaba	su	mente
y	su	corazón,	y	con	el	cielo	de	invierno	siempre	surgían	las	peleas	que	el	calor	y	la
alegría	del	verano	habían	apaciguado.	No	obstante,	en	casi	diecinueve	años,	Rosvita
nunca	había	visto	a	Teophanu	perder	la	compostura	ni	siquiera	cuando	era	una	niña.
¿Qué	la	había	empujado	a	actuar	así	y	por	un	motivo	de	tan	poco	peso?

—No	 tengo	 nada	 que	 hacer	 aquí	—dijo	 Sapientia,	 retirándose	 a	 la	 silla	 de	 su
padre—.	 Si	me	 convirtierais	 en	 la	margrave	 de	Eastfall	 como	 prometisteis,	 tendría
tierras	que	administrar	hasta…	—Se	calló,	se	sentía	ruborizada.

—Siéntate	—dijo	Henry.	No	miró	a	sus	cortesanos,	pero	sabía	que	todos	estaban
escuchando.

—No	quiero	que	te	apartes	de	mi	lado	hasta	que	tengas	el	niño.
Sapientia	 estaba	 inquieta,	 miró	 al	 otro	 extremo	 del	 salón	 donde	 los	 sirvientes

preparaban	las	mesas	para	la	fiesta	de	la	noche	y	esbozó	un	gesto	que	denotaba	mal
humor.

—Preguntaré	a	nuestros	clérigos	—dijo	Henry,	colocando	una	mano	en	su	brazo,
apaciguándola—	por	las	copias	que	tenemos	de	estos	tratados	agrícolas,	quizá	incluso
los	que	se	mencionan	en	la	Vida	de	santa	Radegundis.	Podéis	hacer	que	os	los	lean.

Sapientia	pensó	en	esto.	Suspiró.
—Es	una	buena	idea,	padre.	Pero	también	quiero	un	Águila	o	dos	para	mí,	para

que	pueda	enviar	gente	a	mi	entera	disposición.	Es	lo	que	me	merezco	por	mi	nueva
condición,	¿no?

—Sería	adecuado	—asintió	él,	consciente	como	siempre	de	que	todos	en	el	salón
esperaban	 su	 opinión.	 Miró	 a	 Hathui,	 que	 acababa	 de	 volver	 de	 Quedlinhame	 de
cumplir	 su	 misión	 y	 después	 a	 todos	 los	 demás.	 En	 ese	 momento,	 había	 cuatro
Águilas	mirándolo	y	muchos	otros	cumpliendo	otras	misiones	como	Wolfhere	y	sus
jóvenes	compañeros	que	habían	viajado	al	 sur,	hasta	Aosta,	con	 la	obispa	 renegada
Antonia.

Teophanu	 se	 había	 retirado	 en	 silencio	 y	 durante	 el	 intercambio	 había	 llegado
hasta	la	puerta	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.	Cuando	Henry	miró,	la	vio	justo	en	el
momento	en	que	salía	bajo	una	lluvia	suave.	Liath	estaba	todavía	de	pie,	obediente,	al
lado	de	la	puerta.

—Hay	 alguien	 con	 quien	me	 gustaría	 hablar	—dijo	 Henry,	 y	 Hathui	miró	 con
acritud.	Hugh	ni	siquiera	miró.
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—Es	joven	y	fuerte,	y	ha	demostrado	su	valía	en	Gent.	También	he	oído	que	es
muy	hábil	como	Águila.	Mis	clérigos	dicen	que	sabe	leer.

Sapientia	hizo	una	mueca.
—No	 quiero	 a	 alguien	 que	 sepa	 leer	 para	 que	 todos	 recuerden	 que	 yo	 no	 sé	 y

Teophanu	 sí.	Y	de	 todas	 formas,	 ella	 es	demasiado	guapa.	No	me	gusta.	 ¿Y	qué	 te
parece	esta,	padre?	—señaló	a	Hathui.

Al	 ver	 que	 Henry	 arqueaba	 levemente	 una	 ceja,	 Rosvita	 dedujo	 que	 ya	 había
tenido	 bastante,	 tanto	 respecto	 a	 la	 declaración	 que	 hizo	 Sapientia	 de	 su	 falta	 de
ingenio	 y	 paciencia	 ante	 la	 corte	 allí	 reunida	 como	 de	 él	 mismo	 por	 permitirla
continuar.

—Hija,	o	te	quedas	con	quien	te	ofrecí	o	con	nadie.
—Princesa	Sapientia	—interrumpió	Hugh	con	dulzura—,	¿no	es	verdad	que	todas

las	Águilas	son	iguales	como	los	ratones	de	campo	lo	son	unos	a	otros?
—Pero	ella	es	culta.	Todos	lo	dicen.	De	eso	hablaban	todos	los	clérigos	cuando

llegamos.	¿No	te	acuerdas?
—¿De	verdad	hablas	 tanto	 sobre	un	Águila	 común	y	corriente?	—preguntó.	Su

tono	era	de	reprobación	disfrazada	de	asombro.
Se	encogió	de	hombros,	recordando	su	dignidad	y	puesto.
—Permíteme	descubrir	si	es	verdad	que	es	culta	—dijo	Hugh—.	Le	preguntaré	—

inclinó	la	cabeza	ante	el	rey—.	Con	vuestro	permiso,	majestad.
Henry	hizo	una	 seña	y	 la	 joven	Águila	 se	 acercó	y	 se	 arrodilló	 ante	 él.	Miró	 a

Rosvita	 como	 un	 ratón	 de	 campo	 que	 se	 siente	 obligado	 a	mirar	 las	 garras	 de	 una
lechuza.	Las	hermanas	reales	sintieron	un	mayor	interés	ante	la	perspectiva	de	dicho
espectáculo,	casi	tanto	como	de	la	pelea,	de	la	que	ahora	no	podían	disfrutar.	Los	que
habían	ido	a	calentarse	al	lado	de	la	otra	chimenea	o	a	intentar	conseguir	camas	para
pasar	la	noche	en	una	de	las	cámaras	laterales,	volvieron.

—Veamos	—Hugh	 golpeteó	 con	 los	 dedos	mientras	 pensaba.	Liath	mantuvo	 la
mirada	 fija	 en	 las	 botas	 del	 rey—,	 sabes	 leer	 dariyano,	 ¿verdad	 muchacha?	 —
preguntó	amablemente.

—S…	sí	—murmuró,	manteniendo	la	mirada	baja.
—¿Sí?
—Sí,	frater	Hugh.
—¿Consideras	que	estás	bien	educada?
Dudó.
—Venga	 —dijo	 el	 rey—.	 No	 tenéis	 que	 temer	 decir	 nada	 con	 claridad	 y

honestidad	delante	de	mí.
—Eso	me	dijo	mi	padre	—dijo	al	final,	mirando	todavía	las	botas	del	rey.
—¿Es	 eso	un	 sí?	—preguntó	Hugh,	 evidentemente	 perplejo	 por	 su	 respuesta,	 o

queriendo	que	ella	lo	dijera	sin	rodeos.
—Sí.
Y	aunque	lo	dijo	en	voz	baja,	Rosvita	se	dio	cuenta,	quizá,	de	que	no	había	ni	un
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ápice	de	orgullo	en	sus	palabras.
—Ah,	bien.	¿A	qué	obra	de	los	antiguos	podría	estar	refiriéndome?	«Según	se	ha

observado,	hay	raíces	y	arbustos	que	tienen	muchos	poderes	que	no	solo	afectan	a	los
vivos,	sino	a	los	muertos».

De	 nuevo	 dudó.	 Los	 cortesanos	 se	 inclinaron	 hacia	 delante.	 ¿Había	 algo	 de
renuencia	 en	 su	 expresión?	 ¿Tenía	 miedo	 de	 enseñar	 lo	 que	 sabía?	 ¿Dónde	 había
conseguido	ese	libro	y	qué	se	escondía	en	él?

—Confío	 en	 que	 no	 te	 apetecerá	 mentir	 delante	 del	 rey	 —dijo	 Hugh	 con
suavidad.

—Es	de	la	Investigación	sobre	plantas	de	Teophrastus	—contestó	por	fin,	con	una
voz	que	casi	no	se	oía.

Se	alzó	un	murmullo	entre	la	multitud,	hubo	empujones	y	guiños	y	unas	cuantas
miradas	 de	malicia	 hacia	 Helmut	 Villam.	 Rosvita	 se	 preguntaba	 si	 era	 verdad	 que
Villam	había	hecho	una	proposición	a	la	guapa	y	joven	Águila.	Sí,	el	viejo	margrave
estaba	mirando	absorto	a	la	joven.

—¿De	 dónde	 procede	 esta	 afirmación?	 «Para	 alguien	 que	 desea	 saber	 por	 qué
camino	se	llega	a	la	bienaventuranza	la	respuesta	es:	“Compruébalo	por	ti	mismo”».

Asustada,	levantó	la	vista.
—No	lo	sé	—admitió.
Él	asintió	con	la	cabeza,	esperando	esta	respuesta.
—Así	 escribe	 Eustacia,	 repitiendo	 las	 palabras	 del	 oráculo	 de	 Talfi:	 «Gnosi

seaton»,	pero	por	supuesto	tú	no	sabes	arethousano,	¿verdad?
—El	que	me	enseñó	sabe	tanto	arethousano	como	yo	—dijo	con	una	inflexión	tan

rara	que	Rosvita	se	preguntaba	quién	le	había	enseñado	arethousano	y	por	qué.
Hugh	levantó	una	mano	con	un	gesto	elegante	que	sugería	que	iban	a	ocurrir	más

cosas	como	esta.
—Sabes	algo	de	dariyano.	¿Te	dice	algo	la	palabra	«ciconia»?
—Significa	«cigüeña»	—dijo	inmediatamente	como	si,	al	haber	sido	vencida	en

una	ocasión,	quisiera	vencerle	ahora	a	él.
—No,	 muchacha,	 me	 refiero	 a	 Tullia	 Marcia	 Ciconia,	 la	 gran	 oradora	 de	 la

antigua	Dariya.	¿Qué	obras	suyas	has	leído?
—¿Que	obras	suyas?
—¿De	officiis?	¿De	amicitia?	 ¿Puedes	 contarme	algo	de	 lo	que	contienen	esos

libros?
—No…	 No	 conozco	 esas	 obras.	 Quiero	 decir,	 he	 oído	 hablar	 de	 ellas	 pero…

Titubeó.
Él	asintió	con	la	cabeza	suavemente	y	miró	a	Sapientia	como	si	dijera:
¿Deberíamos	dejar	esto	ahora?	Pero	continuó.
—Seguramente,	 tu	 formación	 sobre	 las	escrituras	de	 las	madres	de	 la	 iglesia	es

autodidacta.
—Conozco	Los	actos	de	santa	Tecla	—dijo	en	tono	desafiante.
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—Eso	es	verdad.	Alteza	—asintió	con	la	cabeza	mirando	a	Sapientia—.	Conoces
también	los	Actos,	¿verdad?

—¿No	los	conocen	todos	los	niños?	—preguntó	Sapientia,	que	parecía	ofendida.
—Los	Actos,	como	El	pastor	de	Hermas,	es	una	obra	que	tanto	los	nobles	como

la	gente	corriente	escuchan	para	instruirse.	Pero	¿qué	hay	de	las	obras	con	las	que	el
clérigo	 culto	 se	 forma	 a	 sí	 mismo?	 ¿Las	 oraciones	 de	 catecismo	 y	 su	 Vida	 de
Gregory?	Por	supuesto,	¿habéis	leído	estas	valiosas	obras?

Negó	 con	 la	 cabeza.	 Se	 oyeron	 susurros	 entre	 algunos	 cortesanos.	 Algunos	 se
rieron.

—¿La	ciudad	de	Dios,	de	santa	Augustina?	¿O	su	de	doctrina	daisanita?	La	vida
de	santa	Paulina,	la	ermitaña.	Diálogo	con	Zurhai,	la	jinna	de	Justin	Mártir.

Como	atontada,	negó	con	la	cabeza	justo	en	el	momento	en	el	que	el	rey	levantó
una	 mano,	 aburrido	 de	 esta	 demostración	 de	 ignorancia.	 Hugh	 se	 levantó.	 Su
audiencia	se	tranquilizó,	estaban	expectantes.	La	pobre	Águila	bajó	la	cabeza	como	lo
haría	cualquier	criatura	avergonzada	y	miró	al	suelo.

—¿No	se	dice	—pregunto	Hugh	a	Sapientia	y	a	los	clérigos	y	laicos	allí	reunidos,
como	un	profesor	se	dirige	a	sus	estudiantes—,	que	el	emperador	de	toda	Jinna	tiene
un	pájaro	 al	 que	ha	 enseñado	 a	 hablar?	 ¿Habéis	 visto	 alguna	vez	 a	 los	 animadores
hacer	que	un	perro	ande	sobre	dos	patas?	Sin	embargo,	aprender	eso	no	hace	que	un
pájaro	o	un	perro	sean	cultos.	Si	a	un	niño	se	 le	enseña,	puede	aprender	pronto	 los
significados	de	 las	palabras	escritas	 en	una	página,	o	pronunciarlas,	pero	¿significa
eso	 que	 su	 entendimiento	 también	 ha	 recibido	 formación?	 Creo	 que	 tenemos	 ante
nosotros	un	caso	raro	—sonrió	con	ironía,	pero	con	un	toque	de	diversión	como	un
adulto	 que	 ante	 un	 niño	 incrédulo	 hace	 afirmaciones	 vanidosas—,	 no	 un	 prodigio.
¿Verdad?	¿Alteza?	¿Cómo	juzgáis	este	caso?

Como	se	habían	dirigido	a	ella,	Sapientia	negó	con	la	cabeza.
—Por	 supuesto	 lo	 que	 decís	 debe	 ser	 verdad,	 frater	 Hugh.	 Entonces	 debe	 ser

misericordioso	que	tome	a	esta	criatura	bajo	mi	protección.
Henry	 se	 levantó,	 y	 rápidamente	 todos	 los	hombres	y	mujeres	 se	 levantaron,	 el

joven	hermano	Constantine	casi	derrama	su	tinta	roja	por	las	prisas,	para	no	mostrar
descortesía	hacia	el	rey.

—Hija,	que	eso	sea	una	lección	de	que	todos	estamos	bien	atendidos	por	nuestros
sabios	consejeros.

—Y	unos	más	que	otros	murmuró	—Villam	en	voz	tan	baja	que	solo	Rosvita	y	el
rey	pudieron	oírlo.

Los	labios	de	Henry	se	arquearon	e	hizo	una	seña	a	sus	sirvientes.	De	repente,	el
otro	 extremo	 de	 la	 sala	 bullía	 de	 actividad.	 Dos	 sirvientes	 cogieron	 su	 silla	 y	 la
llevaron	al	centro.

—Creo	que	podemos	sentarnos	a	la	mesa	—dijo	Henry	y	se	dirigió	hacia	allí.
Rosvita	 se	 entretuvo	 mordida	 por	 la	 curiosidad.	 La	 joven	 Águila	 seguía	 de

rodillas.	 Unas	 lágrimas	 cayeron	 por	 sus	mejillas,	 pero	 no	 emitía	 ningún	 ruido,	 sin
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moverse	 ni	 siquiera	 para	 limpiarse.	 Se	 limitó	 a	 quedarse	mirando	 fijamente	 al	 frío
suelo	de	piedra.

—¡Águila!	—La	llamó	Sapientia	desde	su	asiento	en	la	mesa	central—.	Sírveme.
Se	levantó	y	en	silencio,	sirvió	a	su	nueva	señora.
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Sigue	 sin	 gustarme	—dijo	 Sapientia	 a	 su	 compañera,	 lady	 Brígida,	 cuya	 posición
social	de	actual	favorita	de	Sapientia	le	concedía	el	privilegio	de	peinar	a	la	princesa
por	la	noche	antes	de	irse	a	la	cama—.	Su	piel,	es	tan…	tan…

—¿Sucia?	Se	podía	lavar	más.
—No	 es	 suciedad,	 no	 sale.	 Me	 froté	 ayer	—la	 princesa	 se	 rio—.	 Quizá	 es	 la

hermana	perdida	de	Conrad	el	Negro,	o	su	hija	ilegítima.
—Esto…	 es	 demasiado	mayor	 para	 que	 sea	 su	 bastarda…	pero	 quizá	 no,	 si	 se

acostó	con	alguna	niña	cuando	 tenía	 la	edad	del	 joven	hermano	Constantine.	Quizá
una	esclava	jinna	que	escapó	de	su	dueño.

—Entonces	¿cómo	aprendió	a	hablar	nuestro	idioma?	—preguntó	Sapientia.
—La	 madre	 del	 duque	 Conrad	 no	 entró	 en	 el	 convento	 hasta	 después	 de	 que

muriera	Conrad	 el	 viejo	 ¿verdad?	Quizá	 este	 es	 su	 segundo	niño	 con	otro	hombre.
—Lady	Brígida	tenía	la	desafortunada	costumbre	de	gruñir	cuando	se	reía,	y	se	reía
mucho.	Había	heredado	muchas	tierras,	pero	poco	ingenio	y	sentido—.	No	creas	que
habría	 tenido	 que	 esconder	 al	 niño,	 a	menos	 que	 ocurriera	 algo	 con	 el	 amante	 que
había	elegido.

—Creo	 que	 vive	 bastante	 lejos.	 En	 cualquier	 caso	 hay	 algo	 en	 lo	 que	 dices,
Brígida,	sobre	que	debe	de	tener	sangre	jinna,	porque	todos	son	así	de	morenos.	Pero
sigo	diciendo	que	debe	tener	sangre	wendiana,	porque	si	no,	no	podría	hablar	nuestro
idioma.

—¿No	dijo	el	frater	Hugh	que	a	cualquier	pájaro	se	le	puede	enseñar	a	hablar?
Liath	 afrontó	 esto	 sin	 rechistar.	 Su	 idiotez	 y	 arrogancia	 no	 la	molestaban	ni	 un

ápice.	En	ese	momento,	Hugh	no	estaba	en	la	habitación	y	después	de	tres	días	como
Águila	de	Sapientia	eso	era	por	lo	único	por	lo	que	vivía.

—Sigue	cepillándome	—dijo	Sapientia—.	¿Con	quién	debo	casarme,	Brígida?
—Lord	Amalfred	—dijo	Brígida	 inmediatamente—.	Es	muy	guapo	y	mató	a	un

oso	 la	semana	pasada	y	una	docena	de	ciervos	o	más.	Me	gustaría	 tener	un	marido
como	 ese.	 Cuando	 herede	 de	 mi	 madre,	 ampliaré	 mis	 posesiones	 hacia	 el	 este	 y
necesitaré	un	hombre	fuerte	luchador	a	mi	lado.

—Es	 el	 único	 hijo	 de	 una	 duquesa	 saliana.	 Debo	 casarme	 con	 un	 hombre	 con
vínculos	reales.

—¿No	 va	 a	 enviar	 el	 rey	 Henry	 a	 buscar	 un	 príncipe	 arethousano	 para	 que	 te
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cases	con	él,	dado	que	tu	madre	era	una	princesa	oriental?
Sapientia	 suspiró	 profundamente	 y	movió	 la	 cabeza,	 agitando	 la	 suave	mata	 de

pelo	negro	que	lady	Brígida	había	estado	peinando.
—Incluso	mi	Águila	sabe	hacerlo	mejor,	Brígida.	¿No	es	así?	Águila.	¿Por	qué	no

puedo	casarme	con	un	príncipe	arethousano?
En	 tres	 días,	 Liath	 había	 aprendido	 que	 a	 Sapientia	 le	 gustaba	 que	 ella	 fuera

estúpida.
—No	sé,	Alteza.
Aunque,	 en	 este	 caso,	 lo	 sabía.	 Pero	 todavía	 le	 dolía	 la	 humillación	 de	 Hugh,

porque	había	una	parte	de	razón	en	sus	palabras.	Era	verdad	que	leía	y	que	papá	la
había	enseñado	mucho,	pero	cuando	Hugh	había	hecho	ostentación	de	su	ignorancia
públicamente,	para	 torturarla,	se	había	dado	cuenta	de	repente	de	que	papá	la	había
enseñado	mucho.	Sabía	más	que	Hugh	y	probablemente	más	que	ninguna	persona	en
la	 corte	 sobre	 los	 conocimientos	 que	 acaparaban	 los	mathematici	 y	 aun	 así,	 ¿cómo
podía	juzgar	cuánto	sabía	papá	en	realidad?

Era	joven	y	había	sido	educada	a	la	carrera	e	igual	que	un	tiro	de	flecha	hacia	un
enemigo	 oculto,	 disperso	 por	 todos	 lados	 y	 hacia	 ningún	 objetivo	 concreto.	 Había
tantas	cosas	que	ella	no	sabía	y	que,	en	cambio,	sí	sabría	una	persona	educada	en	la
schola	del	rey	o	en	la	escuela	de	una	catedral	o	en	los	conventos	y	monasterios	para
que	 la	 consideraran	 culta.	 Aunque,	 a	 decir	 verdad,	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	Los
discursos	 catequísticos	 de	 Macrina	 o	 en	 las	 Vidas	 de	 santos	 anteriores.	 Se	 sentía
atraída	por	la	sabiduría	de	los	antiguos,	en	lo	relativo	a	los	cielos,	brujería	o	historia
natural	 y	 las	 obras	 del	mundo	 físico.	 El	 hecho	 de	 que	 papá	 la	 hubiera	 enseñado	 a
construir	su	ciudad	de	la	memoria	y	de	esta	forma	recordara	muchos	hechos	de	esa
ciudad,	como	las	prácticas	de	herencia	arethousana,	no	quería	decir	que	fuera	culta	en
el	sentido	en	el	que	los	demás	lo	entendían.

—Pobre	—dijo	la	princesa—.	Ves,	mi	querida	Brígida,	los	príncipes	arethousanos
nunca	podían	salir	del	palacio	porque	son	tan	bárbaros	que	entre	ellos	solo	un	hombre
puede	ser	emperador	y	solo	uno	de	 los	hijos,	 sobrinos	y	primos	del	emperador	que
estaba	reinando	podía	ser	emperador	después	de	él.	Así	que	si	alguno	de	ellos	se	va,
podrían	reclamar	el	derecho	al	trono	y	volver	al	palacio	con	su	ejército	y	causar	una
guerra	civil.	Por	esa	razón,	nunca	hay	guerras	civiles	en	Arethousa,	porque,	una	vez
que	 se	 ha	 elegido	 al	 emperador,	 todos	 los	 príncipes	 regios	 de	 su	 generación	 son
envenenados	por	su	madre.

Liath	 sufrió	 la	 tentación	 de	 corregir	 a	 la	 princesa	 Sapientia	 pues,	 aunque	 tenía
algo	de	razón,	su	relato	estaba	tan	desordenado	que	parecía	absurdo.	En	realidad,	los
arethousanos	solo	permitían	que	un	macho	fuese	emperador,	pero	fue	la	 infiel	 jinna
khshâyathiya,	quien	hizo	que	su	madre	envenenara	a	todos	los	parientes	que	pudieran
oponerse	al	derecho	al	trono.

—¿Es	eso	lo	que	quieres	hacer,	Teophanu?	—preguntó	Brígida	con	suavidad.
El	 grito	 retumbó	 en	 la	 garganta	 y	 la	 espalda	 de	 Liath	 a	 la	 vez	 y	 sus	 manos
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agarraron	 con	 fuerza	 el	 cinturón.	No	 podía	 evitar	mirar	 hacia	 la	 puerta	 que	 estaba
medio	abierta;	el	humo	salía	de	las	antorchas	embutidas	en	apliques	en	el	pasillo	del
fondo.	 Él	 vino	 con	 sus	 ayudantes.	 La	 luz	 de	 la	 antorcha	 formaba	 un	 halo	 a	 su
alrededor,	 tiñendo	 de	 color	 oro	 su	 delicado	 pelo	 rubio.	Llevaba	 unas	 calzas	 largas,
una	túnica	azul	celeste	bordada	con	motivos	en	forma	de	rayos	de	sol	y	una	capa	que
colgaba	de	un	hombro,	cogida	por	un	bello	broche	de	oro	y	enjoyado	con	forma	de
pantera.	Tenía	el	aspecto	de	un	noble	caballero	recién	 llegado	de	cazar;	solo	por	su
barbilla	afeitada	se	podía	saber	que	era	un	clérigo.

Tanto	los	nobles	como	los	demás	que	estaban	en	la	cámara	levantaron	la	mirada
al	mismo	tiempo.	Sapientia	estaba	radiante,	Brígida	sonreía	como	una	tonta.

—Perdone	—dijo	 Hugh	 con	 suavidad—,	 no	 era	 mi	 intención	 interrumpirla	—
Sapientia	hizo	una	señal	e	inmediatamente	le	acercaron	una	silla	y	se	pudo	sentar	a	su
lado.	Los	 sirvientes	 trajeron	 toallas	y	agua	para	que	pudiera	 refrescarse.	No	miró	a
Liath.	No	tenía	que	hacerlo.

—No	hablábamos	de	nada	importante	—dijo	Sapientia	con	demasiada	rapidez.
—No,	en	serio,	frater	Hugh	—dijo	lady	Brígida—.	He	oído	que	ahora	vamos	a	ir

al	palacio	del	duque	Burchard	en	Augensburg	y	luego	al	palacio	real	en	Echstatt.	Hay
mucha	y	buena	caza.

—Y	hay	una	gran	cantidad	de	soldados	—añadió	Sapientia,	que	siempre	se	ponía
nerviosa	al	hablar	de	la	guerra,	para	llevarlos	al	ataque	sobre	Gent.

—Me	alegra	oírlo	—dijo	Hugh.
A	continuación,	se	prepararon	para	irse	a	la	cama.	En	esta	habitación	de	invitados

había	 cuatro	 camas	 y	 cuatro	 catres.	 Liath	 sabía	 que	 en	 ese	momento,	 en	 todas	 las
habitaciones,	 se	 seguía	 su	 complejo	 ritual,	 como	 ocurre	 cuando	 había	 que	 sentarse
para	 cenar,	 que	 se	 comprobaban	 categoría	 por	 categoría,	 estableciendo	 el	 orden	 de
quién	 dormía	 dónde	 y	 al	 lado	 de	 quién,	 para	 que	 todos	 supieran	 quién	 tenía	 más
privilegios	y	quién	menos.	Sapientia	ocupó	la	cama	de	mayor	privilegio	en	el	centro
de	la	habitación	y	Hugh	la	que	estaba	a	su	lado.	Su	proximidad	a	él	no	era	motivo	de
comentarios,	 ya	 no.	Brígida	 dormía	 al	 otro	 lado	 de	 Sapientia,	 las	 damas	 de	menor
rango	por	categorías,	apartadas	en	las	otras	camas	y	los	clérigos	más	privilegiados	y
más	nobles	en	los	catres	que	quedaban.	Liath	se	retiró	hacia	la	puerta,	esperando	la
oportunidad	 de	 escapar	 para	 dormir	 en	 los	 establos	 o,	 al	menos,	 como	 lo	 hizo	 las
últimas	dos	noches,	en	el	pasillo.

—Es	una	noche	glacial	—dijo	Hugh—,	y	 algunos	de	mis	 ayudantes	 se	han	 ido
para	 mantener	 calientes	 los	 establos.	 Toda	 vuestra	 gente	 puede	 dormir	 aquí	 con
nosotros,	alteza,	para	que	nadie	pase	frío.

—Por	supuesto	—dijo	Sapientia	que	deseaba	parecer	generosa.	Se	preparó	todo.
—Aquí,	Águila	—continuó	con	indiferencia—,	aquí	hay	sitio.	—Hugh	señaló	un

hueco	libre	en	el	suelo,	al	lado	de	su	cama.
No	se	atrevió	a	decir	nada.	Se	envolvió	bien	en	su	capa	y	se	tumbó.	Las	antorchas

se	apagaron	enseguida	y	 se	 tumbó	en	 la	oscuridad,	 recibiendo	de	vez	en	cuando	el
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resplandor	de	una	hebilla	de	oro	de	los	cinturones	o	adornos	que	se	habían	colgado	en
las	estructuras	de	las	camas	para	ponérselos	la	mañana	siguiente.	No	podía	dormir,	ni
siquiera	 después	 de	 que	 las	 doce	 o	 catorce	 personas	 que	 había	 en	 la	 habitación	 se
hubieran	 acomodado	 y	 las	 respiraciones	 se	 hubieran	 suavizado,	 y	 solo	 se	 oyera	 un
suave	ronquido	o	las	largas	cadencias	del	sueño.	Notaba	la	presencia	de	él	y	el	débil
murmullo	 de	 su	 voz	 en	 un	 tono	 como	 de	 oración,	 tan	 dolorosamente	 como	 si
estuviera	 tumbada	sobre	mil	agujas	punzantes.	Notaba	presión	en	el	pecho,	pero	no
podía	 resistirse	 a	 mirarlo.	 La	 sombra	 de	 su	 cuerpo	 estaba	 sentada	 sobre	 la	 cama,
curvada	sobre	sus	manos	y	de	sus	dedos	colgaban	trapos	que	brillaban.	Parecía	que
estaba	tejiendo.

Como	si	notara	que	le	estaban	mirando,	se	movió,	escondiendo	las	manos.
—Alteza	—susurró—,	todavía	no	estáis	dormida.
Sapientia	bostezó.
—Hay	tantas	cosas	que	ocupan	mi	mente,	amor	mío.	¿Con	quién	me	casaré?	¿Por

qué	no	puedes	ser	tú?
—Sabéis	que	es	imposible,	aunque	es	mi	mayor	deseo.	Si	no	fuera	ilegítimo…
—¡Para	mi	corazón,	no!
—Shh,	no	despertemos	a	los	demás.
—¿Y	que	más	me	da	 si	me	 oyen?	Saben	 lo	 que	 hay	 en	mi	 corazón	 como	vos,

igual	que	toda	la	corte,	incluso	mi	marido,	a	pesar	de	lo	tonto	que	es.	Os	quiero	más
que	a	nadie…

—Alteza	—interrumpió	 él	 con	 suavidad—.	 Es	 vuestro	 destino,	 como	 heredera,
casaros	y	el	mío,	como	bastardo	y	clérigo,	permanecer	soltero.	Debemos	aceptar	con
alegría	 lo	 que	 Dios	 nos	 ha	 concedido.	 Con	 el	 tiempo	 encontraréis	 cariño	 y	 buena
voluntad	hacia	vuestro	marido.

—Nunca.
—Porque	es	el	deseo	de	Nuestra	Señora	y	Señor	que	la	mujer	sea	fiel	al	hombre	y

el	 hombre	 a	 la	mujer,	 todos	 excepto	 los	 que	 son	 fieles	 a	Dios	 y	 se	 apartan	 de	 las
vanidades,	y	tentaciones	y	placeres	vacíos	del	mundo.

—¿Es	eso	todo	lo	que	soy	para	vos?
—Alteza.	Os	 lo	 ruego,	 no	 seáis	 dura	 conmigo,	 porque	 no	 lo	 soportaría.	Ahora,

¿qué	más	os	preocupa?
Liath	 no	 se	 atrevió	 a	 moverse,	 aunque	 se	 le	 estaba	 clavando	 una	 piedra	 en	 el

muslo.	La	respiración	de	los	demás	se	había	hecho	regular	y	uniforme	como	cuando
se	duerme	plácidamente.

—Teophanu.
—No	debéis	tener	miedo	de	Teophanu.
—Eso	es	muy	fácil	de	decir,	pero…
—Alteza.	No	debéis	tener	miedo	de	Teophanu.
Había	algo	en	su	tono	que	hizo	temblar	a	Liath	como	si	el	suave	movimiento	de

su	capa	de	lana	sobre	la	dura	piedra	del	suelo	alertara	a	la	princesa,	su	voz	se	alteró.
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—¿Estáis	seguro	de	que	todos	duermen?	—susurró.
—Nadie	 a	 quien	 tengáis	miedo	 puede	 oírnos,	 alteza.	—Se	movió	 en	 la	 cama	y

Liath	escuchó	el	ruido	sibilante	de	los	suspiros	que	hacen	dos	personas	que	se	están
besando	apasionadamente.

—Ah	—dio	un	grito	ahogado	al	final—.	¡Cómo	deseo	que	llegue	el	día	en	el	que
me	libere	de	esta	carga!,	vivo	y	sano,	Dios	mediante,	para	que	podamos	otra	vez…

—Callad	—se	 apartó	 de	 ella	 y	 de	 nuevo,	 escondido	 de	 todos	menos	 de	 Liath,
empezó	a	enrollar	los	hilos	brillantes	tan	finos	como	la	seda	de	una	araña,	entre	sus
dedos—.	Dormid	ahora,	alteza.

Su	respiración	se	suavizó,	se	calmó,	y	se	quedó	dormida.	Liath	estaba	tan	quieta
como	una	 piedra,	 pero	 se	 removió	 en	 la	 cama,	 rodando	hacia	 atrás	 hasta	 que	 él	 se
puso	encima	de	ella	como	una	roca	al	borde	de	un	acantilado	que	hace	sombra	sobre
las	plantas	que	hay	abajo.	Contuvo	el	aliento.

—Sé	 que	 no	 estás	 dormida,	 Liath.	 ¿Has	 olvidado	 que	 pude	 observarte	 durante
todas	 las	 noches,	 en	 las	 que	 estuviste	 a	 mi	 lado,	 pude	 estudiar	 tu	 cara	 mientras
descansabas	o	cuando	fingías	que	dormías?	Sé	cuándo	estás	dormida	y	cuándo	no.	Y
ahora	no	estás	dormida,	hermosa.	Todos	duermen,	menos	tú	y	yo.

Solo	podía	hablar	de	 esa	 forma	 si	 sabía	que	 todos	 los	demás	dormían	y	 ¿cómo
podía	saberlo?	O	quizá	no	le	importaba.	¿Por	qué	iba	a	importarle?	Era	el	abad	de	una
gran	institución,	el	hijo	de	una	poderosa	margrave,	un	clérigo	culto	de	la	schola	del
rey.	 Ella,	 comparado	 con	 eso,	 no	 era	 nada,	 era	 un	Águila	 del	 rey,	 una	 fugitiva	 sin
familia	cuyos	padres	habían	sido	asesinados.

—Dime,	Liath	—continuó	con	el	mismo	tono	de	voz	suave,	persuasivo,	hermoso
—,	¿por	qué	me	atormentas	así?	No	está	bien.	No	alcanzo	a	entender	qué	fuerza	hay
en	tu	interior	que	me	molesta	constantemente.	Debes	de	estar	haciéndolo	a	propósito,
debes	de	tenerlo	preparado,	con	algún	objetivo	pensado.	¿Cuál	es?	¿Es	este?

Él	 cambió	 de	 posición.	 Podía	 haber	 gritado,	 pero	 no	 pudo	 hacerlo,	 solo	 podía
quedarse	 tumbada,	 enmudecida	 por	 el	 miedo,	 y	 entonces	 sus	 dedos	 acariciaron	 su
mejilla,	buscando	sus	labios,	los	exploró	con	suavidad,	antes	de	dirigirse	bajando	por
la	barbilla	a	su	vulnerable	garganta.	Notó	cómo	la	bilis	subía	quemándole	la	garganta.

—Sube	aquí	—susurró,	con	los	dedos	hizo	un	dibujo	en	su	garganta.
Si	 ella	 fuera	 a	 por	 él,	 quizá	 él	 dejara	 de	 atormentarla.	 Si	 le	 hiciera	 feliz,	 si	 le

obedeciera,	sería	amable	con	ella.
Ese	 pensamiento	 salió	 rápidamente	 de	 su	mente,	 igual	 que	 cae	 el	 agua	 por	 un

tejado.	 Se	 apartó	 de	 él	 rodando,	 tropezando	 con	 un	 sirviente	 que	 estaba	 dormido.
Sapientia	murmuró,	medio	despierta,	y	afuera,	en	el	pasillo	un	hombre	se	rio.

—Maldita	 sea	—susurró	Hugh.	 Ella	 se	 encogió	 esperando	 el	 golpe,	 pero	 él	 se
limitó	a	apartarse	de	ella	y	por	fin	escuchó	cómo	su	respiración	se	hacía	más	pausada
y	 profunda.	 Todos	 los	 demás	 seguían	 durmiendo,	 tan	 tranquila,	 tan	 plácidamente.
Solo	ella	no	dormía.
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La	 mañana	 pasó	 con	 rapidez	 y	 llegó	 el	 mediodía.	 Se	 levantó	 cuando	 vio	 que	 la
oscuridad	 daba	 paso	 a	 la	 primera	 luz	 que	 se	 filtraba	 por	 las	 rendijas	 de	 las
contraventanas.	Unas	cuantas	antorchas	ardían	en	la	entrada	a	las	cocinas	mientras	los
sirvientes	comenzaban	a	prepararse	para	 la	 fiesta	de	 la	 tarde.	La	niebla	envolvía	 la
empalizada	y	 se	pegaba	a	 las	 esquinas,	 cubriendo	el	patio	 con	un	espeso	manto	de
frío.	En	sus	mejillas	notaba	cómo	caían	gotas	de	lluvia	helada.

Las	 puertas	 se	 abrieron	 de	 golpe,	 pero	 nadie	 se	 había	 aventurado	 a	 salir	 a	 los
retretes.	 La	 mayoría	 de	 los	 sirvientes	 no	 se	 habían	 levantado	 todavía	 y	 cualquier
noble	usaría	sus	orinales	en	lugar	de	aventurarse	a	salir	tan	pronto.	Pero	Liath	podía
ver	 perfectamente	 en	 la	 penumbra	 matutina	 y	 quería	 un	 momento	 de	 libertad.	 Se
alivió	y	volvió,	pero	cuando	las	puertas	se	abrieron	ante	ella,	en	el	borde	hasta	el	que
llegaba	 la	 niebla,	 se	 apoderó	 de	 ella	 tal	 terror	 que	 se	 quedó	 petrificada	 y	 cayó	 de
rodillas.	El	suelo	estaba	helado,	la	humedad	se	filtraba	por	la	tela	de	sus	polainas.

No	la	vieron,	pero	ella	los	vio,	escondidos	de	todo	el	mundo	en	el	patio.	Hugh	se
detuvo	 al	 abrigo	 de	 la	 puerta	 para	 ver	 a	 la	 princesa	 Teophanu.	 La	 princesa	 estaba
dubitativa,	 demacrada,	 como	 una	 criatura	 semisalvaje,	 muerta	 de	 hambre,	 que
respinga	 asustada,	 primero	 hacia	 delante,	 luego	 se	 aparta	 y	 después	 se	 echa	 hacía
delante	 otra	 vez	 para	 oler	 la	 comida	 que	 alguien	 le	 ha	 dejado,	 desconfiada	 de	 que
pueda	haber	una	trampa,	pero	desesperada	por	saciar	su	hambre.

Le	tocó	la	mano	de	forma	íntima,	enredando	sus	dedos	con	los	de	ella,	pero	sin
tocarla	más.	Habló	y	ella	contestó.	Después	le	puso	algo	en	las	manos.	Guiñó	los	ojos
al	filtrarse	el	sol	por	un	hueco	entre	los	árboles,	disipándose	una	franja	de	niebla	que
ensombrecía	la	puerta,	era	su	broche	de	pantera.

Furtivamente,	Teophanu	se	apresuró	a	entrar	otra	vez.	Él	se	entretuvo,	mirando,
buscándola,	 pero	 todavía	 estaba	 escondida	 en	 la	 niebla	 y	 el	 resplandor	 del	 sol
naciente.	Se	volvió	y	fue	hacia	los	retretes.

Liath	se	levantó	y	echó	a	correr	 tropezándose	con	Helmut	Villam.	La	cogió	con
fuerza	mientras	ella	se	resistía	y	se	 tambaleaba.	En	el	otro	brazo,	 la	manga	colgaba
vacía	bajo	el	codo,	la	herida	que	había	recibido	en	la	batalla	de	Kassel	cuando	había
defendido	al	rey	Henry	de	las	falsas	reclamaciones	de	su	hermanastra,	Sabella.

—Perdone,	lord	Villam	—dijo	entrecortadamente	Liath.
—Confío	 en	 que	 estés	 bien.	 ¿O	 vas	 con	 prisa	 a	 solucionar	 algún	 asunto	 de	 la
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princesa?
—Solo	he	salido…	disculpe,	mi	señor.
—No	es	necesario	que	te	disculpes	por	nada	—dijo,	sin	soltarla,	sus	ojos	brillaban

al	mirarla.	 Era	 por	 lo	menos	 quince	 años	mayor	 que	 el	 rey	Henry,	 pero	 todavía	 le
quedaban	fuerzas	para	ciertas	cosas,	como	todo	el	mundo	comentaba	en	el	avance	del
rey	jocosamente—.	Soy	yo	quien	debe	pedirte	consuelo	a	ti,	porque	estas	frías	noches
he	estado	temblando	en	soledad.

En	cualquier	momento,	Hugh	volvería	a	aparecer	por	las	puertas	y	la	encontraría.
—Os	 lo	 suplico,	 mi	 señor,	 sois	 demasiado	 amable	 y	 yo	 llevo	 la	 insignia	 de

Águila.
Él	suspiró.
—Un	Águila.	Es	verdad,	¿no?	—La	dejó	ir	y	se	puso	la	mano	en	el	pecho—.	Mi

corazón	está	roto.	Si	alguna	vez	decides	curarlo…
—Soy	 consciente	 del	 honor	 que	 me	 hacéis,	 mi	 señor	 —dijo	 rápidamente,

retirándose—,	pero	he	hecho	un	juramento.
—Y	yo	lo	siento	—se	rio—.	Habláis	bien	y	sois	bella.	Estáis	echándoos	a	perder

como	Águila,	os	lo	juro	—pero	la	dejó	marcharse.
No	podía	obligarse	a	volver	a	estar	bajo	la	supervisión	de	Sapientia.	Y	tenía	que

comprobar	una	cosa.	Se	fue	a	buscar	a	su	camarada.
Encontró	a	Hathui	sentada	en	un	banco	hecho	con	troncos	fuera	de	los	establos,

sacando	brillo	a	 los	arreos	para	el	día	de	caza.	Tenía	el	apero	a	sus	pies;	 levantó	 la
vista,	sonriendo	irónicamente	a	Liath,	y	la	hizo	una	seña	de	que	se	sentara	a	su	lado.

—Hay	muchas	cosas	que	puedes	hacer	—hizo	un	gesto	señalando	un	montón	de
arreos	salpicados	de	barro.	La	luz	había	cambiado,	ahora	era	sobria	y	dorada	aunque
el	sol	no	había	iluminado	los	árboles	de	alrededor.	Las	manos	de	Hathui,	sin	guantes,
estaban	agrietadas	y	rojas	por	el	frío.

—Debo	 volver	—dijo	 Liath—.	 Su	 alteza	 va	 a	 empezar	 a	 buscarme	 cuando	 se
levante.	Solo	quería…

—Lo	sé	—Hathui	miró	a	su	derecha,	hacia	donde	estaban	apiladas	las	alforjas—.
Todavía	en	mi	poder.

—Eres	una	buena	camarada	—dijo	Liath.
—Soy	tu	camarada	en	las	Águilas	—Hathui	gruñó—.	Y	no	esperaría	menos	de	ti,

Liath,	 cuando	 te	pida	ayuda.	Ahora,	 ¿me	cortas	el	pelo	otra	vez?	—Su	pelo,	 corto,
tenía	las	puntas	desiguales.

Liath	cogió	su	cuchillo,	 lo	probó	en	un	mechón	de	pelo	y	empezó	a	recortar	las
puntas	con	cuidado.	Es	tan	suave	como	el	tacto	de	un	hermoso	paño.

—Mi	madre	siempre	decía	eso	—Hathui	escupió	en	un	 trapo	que	utilizaba	para
sacar	brillo	a	sus	bridas—.	Es	una	razón	por	la	que	dediqué	mi	pelo	a	santa	Perpetua
cuando	juré	estar	a	su	servicio.

—¿Debería	 cortarme	 el	 pelo?	 —preguntó	 Liath	 de	 repente,	 acordándose	 de
Villam.
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—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Yo	solo…	es	que…	bueno,	Hathui,	cuando	volvía	de	los	retretes,	el	margrave

me	preguntó	si…	si,	ya	sabes…
—¿Te	contó	la	triste	historia	de	que	su	amada	se	ha	ido	con	lord	Amalfred	y	que

por	la	noche	tiene	frío?
Liath	gruñó	y	después,	incapaz	de	evitarlo,	se	rio.
—¿También	te	lo	propuso	a	ti,	Hathui?
—No,	en	realidad,	no,	porque	 llevo	el	pelo	corto,	como	dices.	Pero	 lo	hizo	una

vez,	hace	algunos	años	cuando	acababa	de	llegar	a	las	Águilas	y	pasaba	el	tiempo	en
la	corte.	Wolfhere	me	dijo	que	Villam	es	uno	de	esos	hombres	que	sufren	de	lujuria	o
quizá	pequeños	daimones	del	 fuego	 se	han	acomodado	en	 sus	 entrañas	y	bailan	de
noche	y	de	día.	Se	 le	 conoce	por	 su	gusto	por	 las	mujeres	 jóvenes	y	por	 tener	una
cada	 poco	 tiempo.	 No	 me	 sorprende	 que	 haya	 tenido	 cuatro	 esposas,	 ¿o	 vapor	 la
quinta?

—No	quiero	decir	que	agote	a	sus	mujeres	con	sus	atenciones	físicas,	sino	que	las
hunde	en	la	pena	porque	siempre	está	apartándose	del	buen	camino;	y	aunque	es	un
buen	hombre,	un	general	guapo	y	un	sabio	consejero	en	otros	aspectos,	el	rey	Henry
al	menos	sabe	hacer	algo	mejor	que	imitarle	en	este	sentido.

—¿Cómo	puedo	evitarle?
—Es	imposible	evitar	a	alguien	que	está	en	el	avance	del	rey.	Pero	Villam	es	un

buen	hombre,	mejor	que	la	media,	y	si	eres	modesta	y	respetuosa	cuando	estés	cerca
de	él,	para	que	sepa	que	pretendes	seguir	cumpliendo	tus	votos	de	Águila,	no	volverá
a	molestarte.	¿Qué	llevas	en	la	bolsa,	Liath?

Casi	agarra	del	cuello	al	otro	Águila.
—Nada,	nada.	Es	un	libro.
—Sé	que	es	un	libro.	Lo	vimos	en	el	Descanso	del	Corazón.	¿Qué	tipo	de	libro

escondes	que	parece	que	hubieras	robado	algo	del	tesoro	del	rey	y	quieres	mantenerlo
escondido	por	temor	a	que	te	maten	si	lo	averiguan?

—Es	mío.	Era	de	papá.	No	puedo	decírtelo,	Hathui	ni	a	ti	ni	a	nadie.	Hay	ciertas
palabras	que	no	todo	el	mundo	puede	escuchar,	hay	que	mantenerlas	en	silencio.

—Brujería	—dijo	Hathui—.	¡Ay!
—Disculpa	 —Liath	 tapó	 la	 herida	 con	 el	 extremo	 de	 su	 túnica—.	 No	 sangra

mucho.
—¿Eso	ha	 sido	por	mi	curiosidad?	—Pero	parecía	que	Hathui	 iba	a	 reírse,	más

que	a	enfadarse.
—Me	acabas	de	asustar.
—Liath	—suspiró	Hathui,	dejó	sus	bridas	y	se	volvió.	Por	encima	de	su	hombro,

Liath	podía	ver	 los	muros	del	pabellón	de	caza	 todavía	envueltos	en	 la	niebla.	Los
sirvientes	sacaban	los	caballos	de	los	establos.	Los	hombres	y	las	mujeres	entraban	y
salían	de	los	retretes.	Cuando	comenzaba	el	asado	de	la	fiesta	vespertina,	empezaba	a
salir	 humo	 de	 las	 cocinas	 y	 los	 sirvientes,	 mugrientos	 por	 el	 humo	 y	 el	 hollín,
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acarreaban	 cubos	 y	 calderas	 desde	 el	 río	 que	 estaba	 pasadas	 las	 puertas	 de	 la
empalizada—,	todos	los	pueblos	de	las	zonas	fronterizas	tienen	una	sabia	o	un	mago.
Escuchamos	 lo	 que	 dicen	 porque	 siempre	 es	 bueno	 escuchar	 las	 palabras	 de	 los
mayores,	con	los	pocos	que	quedan.	Algunos	solo	cuentan	historias	de	la	antigüedad,
antes	de	que	el	Círculo	de	Unidad	llegara	a	los	extranjeros	y	las	tribus	wendianas.	Ay,
esos	cuentos	eran	tan	temibles	y	emocionantes	que	cuando	los	escucho	temo	por	mi
alma.	Algunas	veces	 todavía	sueño	con	esas	historias,	aunque	sus	héroes	y	mujeres
luchadoras	 son	 todos	 paganos.	—Dio	 una	 palmada	 para	 ahuyentar	 a	 un	 pequeño	 y
escuálido	perro	que	se	había	colocado	a	su	lado	para	olisquear	sus	arreos—.	De	todas
formas,	 algunos	 de	 los	más	 antiguos	 tienen	 poderes	 de	 los	 que	 nunca	 nadie	 habla.
Pero	 cualquiera	 que	 viva	 al	 borde	 del	 páramo	 sabe	 que	 si	 pronuncias	 los	 nombres
verdaderos	 de	 las	 criaturas	 que	 viven	más	 allá	 de	 los	muros	 y	 los	 campos,	 puedes
hacer	que	vengan.	En	mi	pueblo,	a	eso	se	le	llama	brujería.

—¡Ay,	Señora!	—dijo	Liath,	sin	tener	que	darse	la	vuelta	para	saber	quién	estaba
aproximándose.

—¡Ay,	Señora!	—los	ojos	de	Hathui	se	abrieron	más	al	mirar	al	lado	de	Liath.	Se
levantó,	inclinando	la	cabeza—,	el	frater	Hugh.

—La	princesa	Sapientia	solicita	los	servicios	de	su	Águila	—dijo	resueltamente.
No	dijo	nada	más,	pero	no	se	movió	hasta	que	Liath	guardó	el	cuchillo	y	se	dio	 la
vuelta	para	seguirle.

—¿Tiene	 el	 libro?	—preguntó	 él	 en	 voz	 baja	 cuando	 cruzaban	 el	 patio—.	 Las
Águilas	 son	 especialmente	 fieles	 entre	 ellas.	 Casi	 parece	 impensable	 que	 la	 gente
corriente	sea	capaz	de	tanta	lealtad.	Pero	¿cómo	puedes	confiar	en	ella,	una	ciudadana
sin	más	y	no	en	mí,	Liath?

No	 tuvo	 que	 responder	 porque	 Sapientia	 siempre	 estaba	 esperando,	 impaciente
por	 ir	 a	 la	 caza.	 Se	 ocupaba	 de	 hacer	 cosas	 que	 no	 eran	 de	 un	 Águila,	 porque
Sapientia	tenía	sirvientes	a	mansalva,	pero	al	estar	ocupada,	estaba	alejada	de	Hugh.
Por	 fin,	 salieron,	una	gran	cabalgata	de	 jinetes	nobles,	 con	 sus	 sirvientes	 a	pie,	 los
sabuesos	 y	 sus	 cuidadores	 y	 los	 leñadores	 del	 rey	 que	 vivían	 todo	 el	 año	 en	 el
minúsculo	 pueblo	 que	 había	 junto	 al	 pabellón	 real.	 Entre	 el	 ruido,	 los	 gritos	 y	 el
alboroto,	Liath	observó	algo	que	la	hizo	sentirse	inquieta	de	repente,	Teophanu	había
prendido	su	capa	de	montar,	que	la	llegaba	a	la	cadera,	con	un	broche	de	pantera	de
oro.	Nadie	pareció	darse	cuenta,	ni	siquiera	Sapientia.
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Al	principio,	el	bosque	que	rodeaba	el	pabellón	estaba	bastante	abierto.	Los	árboles
crecían	a	la	altura	del	hombro	en	la	zona	en	la	que	los	habían	cortado	para	hacer	leña
para	 la	 chimenea	 del	 rey;	 había	 cerdos	 semisalvajes	 corriendo	 a	 refugiarse	 en	 la
maleza	 y	 en	 los	 árboles	 jóvenes.	 Pero	 pronto	 los	 leñadores	 los	 guiaron	 hacia	 los
árboles	más	viejos,	más	espesos.	Soltaron	a	los	sabuesos	y	siguió	la	cacería.

Su	recorrido	los	hizo	bajar	por	una	quebrada	y	subir	por	una	ladera	empinada	en
la	que	la	mitad	de	los	jinetes	tuvieron	que	desmontar	y	llevar	a	sus	caballos	por	las
riendas.	Los	 abrojos	 se	 enganchaban	 en	 sus	 capas.	 Se	 hizo	 un	 hueco	 entre	 los	 que
iban	 delante,	 los	 más	 duros	 y	 más	 imprudentes.	 Los	 sirvientes	 que	 iban	 andando
quedaron	rezagados.	Liath	casi	no	podía	mantenerse	a	la	altura	de	Sapientia	quien,	a
pesar	 de	 estar	 a	mitad	 de	 su	 embarazo,	 estaba	 decidida	 a	 cabalgar	 a	 la	 cabeza	 del
grupo.

Los	 robles	y	hayas	habían	perdido	 la	mayor	parte	de	 sus	hojas,	 aunque	 todavía
quedaban	 algunas	 de	 color	 rojo	 y	 oro	 pálido	 en	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	 Había
algunos	árboles	de	hoja	perenne	dispersos,	como	rayos	de	verde	fuerte.	En	los	troncos
de	los	árboles	y	en	los	agujeros	o	cerca	de	los	charcos	quedaban	restos	de	la	niebla
matutina.	Una	lluvia	fina	caía	intermitentemente.

El	avance	de	los	cazadores	armaba	un	barullo	constante	al	pasar	por	los	restos	y	la
madera	muerta	en	el	 lecho	del	bosque.	Cuando	atravesaron	un	montón	de	helechos,
levantaron	 una	 nidada	 de	 perdices.	 Los	 cazadores	 del	 rey	 atacaron	 y	 abatieron
algunas,	tirando	de	los	perros	que	estaban	todavía	con	el	grupo,	fuera	del	alcance	de
los	pájaros.	A	lo	lejos,	se	oían	bramidos.

—¡Ciervos!	—gritó	un	leñador.	La	caza	seguía.
Ahora	el	grupo	que	 iba	delante	 se	dividió	en	dos,	 el	 rey	Henry	y	 los	nobles	de

mayor	 edad	 se	 quedaron	 detrás	 para	 dejar	 el	 orgullo	 de	 la	 caza	 a	 los	 adultos	más
jóvenes.	 Sapientia	 iba	 en	 primera	 línea	 y	 Liath	 detrás	 de	 ella	 sobre	 un	 caballo
castrado	más	 fuerte	 que	 ágil.	Lord	Amalfred,	 lady	 Brígida,	 los	 caballeros	 y	 damas
jóvenes	 gritaban	 y	 animaban	 entusiasmados,	 todos	 avanzaban	 en	 masa.	 Apareció
Teophanu	al	lado	de	Liath,	mirando	fijamente.	El	broche	de	pantera	brillaba	con	un
rayo	de	 luz	del	 sol	 que	 se	 colaba	 entre	 las	 ramas.	Miró	hacia	 atrás	 por	 encima	del
hombro	y,	Liath,	pensativa,	hizo	lo	mismo.	Hugh	estaba	detrás	de	ellos,	pero,	por	raro
que	pareciera,	Liath	no	le	prestó	atención	como	si	por	una	vez,	él	no	la	hiciera	caso.
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Tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 la	 silla	 y	 los	 labios	 se	 movían	 sin	 emitir	 sonido
alguno.	Con	la	mano	izquierda,	cogió	un	minúsculo	relicario	de	oro	que	colgaba	de
su	cuello	en	una	cadena	de	oro.

Sapientia	 desapareció	 entre	 los	 helechos.	 El	 caballo	 de	 lord	 Amalfred	 se	 echó
hacia	 atrás	 asustado,	 negándose	 a	 atravesar	 la	 espesa	 masa	 de	 helechos	 y	 él,
enfadado,	lo	espoleó	para	que	siguiera.

—Alteza	—gritó	un	leñador	a	Teophanu—.	¡Un	camino!	¡Por	aquí!
Ante	 sí	 tenía	 una	 densa	masa	 de	 helechos	 o	 un	 sendero	 que,	 aunque	 estrecho,

estaba	despejado	y	Liath	eligió	ir	detrás	de	Teophanu,	pero	el	caballo	de	la	princesa
era	mejor	que	el	suyo	para	andar	por	estos	bosques,	era	valiente	y	sabía	muy	bien	el
terreno	que	pisaba.	Teophanu	siguió	adelante	como	si	quisiera	coger	a	su	hermana	y
dejarla	atrás.	Como	si	quisiera	para	ella	misma	lo	que	su	hermana	quería	tener.

—¡Apartad!	 ¡Apartad!	 —gritó	 un	 hombre	 detrás	 de	 ella,	 y	 Liath	 apartó	 a	 su
caballo	ante	una	docena	más	o	menos	de	nobles	jóvenes,	incluido	lord	Amalfred,	que
pasaron	por	el	camino—.	Veo	al	ciervo.

—¡Un	ciervo!	¡Un	ciervo!	—gritaron	también	los	demás.
Liath	 lo	 vio,	 también,	 una	 bonita	 hembra	 de	 gamo	 saltando	 ante	 ellos,	 echó	 a

correr	entre	los	árboles.	Amalfred	y	los	demás	se	adelantaron	apuntándola.
Excepto	 que	 no	 era	 un	 ciervo.	 Era	 Teophanu,	 cabalgando	 a	 lo	 lejos	 delante	 de

ellos	 entre	 los	 árboles	 todavía	 envuelta	 en	 la	 niebla	 matutina.	 Era	 una	 ilusión.	 El
recuerdo	de	Gent	la	golpeó	con	tal	fuerza	que	soltó	un	poco	las	riendas	y	dio	un	grito.
Una	 imagen	 a	 través	 de	 la	 cual	 solo	 ella	 podía	 ver.	 Incluso	 Sanglant,	 que	 quería
creerlo,	no	se	había	atrevido.

Gritó.
—¡Para!	¡No	dispares!	—gritó	tan	alto	como	pudo—.	Alteza,	¡diga	algo!	¡Sujete

su	caballo!
¿Llegó	su	advertencia	tan	lejos?
Teophanu	 hizo	 que	 el	 caballo	 se	 parara	 y	 empezó	 a	 darse	 la	 vuelta	 como	 si

hubiera	oído…
—¡Ay,	Señora!	—gritó	uno	de	los	nobles—.	Ahora	va	más	despacio.	¡Es	nuestra

oportunidad!	 —se	 volvió	 para	 hacer	 una	 seña	 a	 otro	 jinete	 de	 que	 adelantara—.
Princesa	Sapientia.	Siga	adelante.

Pero	lord	Amalfred	ya	había	bajado.
—Este	es	mío.
—Deténgase	—gritó	Liath,	pero	Hugh	la	adelantó	y	puso	su	mano	en	el	hombro.

Su	voz	se	esfumó.
Teophanu	ya	se	había	dado	la	vuelta,	levantando	una	mano	dándose	por	enterada,

hubo	 un	 instante	 en	 el	 que	 su	 cara	 reflejaba	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que
ocurría.	Se	le	heló	la	expresión	por	el	miedo.

Amalfred	disparó.	Otro	caballero	también.	Las	flechas	se	dirigieron	con	rapidez	a
su	objetivo.
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Esta	vez	no	se	quedaría	inmóvil.	Se	soltó	de	Hugh.	Por	favor,	Dios,	permite	que
pueda	 llevar	 fuego	solo	a	 sus	ojos.	Permite	que	el	 fuego	de	 la	 imagen	de	 la	piedra
ardiente	pase	a	través	de	ella	como	a	través	de	una	puerta,	como	si	un	daimon	de	la
esfera	 ardiente	 que	 estaba	 en	 lo	 alto	 hubiera	 descendido	 bajo	 la	 luna	 y	 hubiera
impregnado	la	veloz	madera	de	las	flechas	con	su	fuego	abrasador.

Ambas	 flechas	 ardieron	 en	 el	 aire.	 Teophanu	 se	 tiró	 del	 caballo.	 Los	 llantos	 y
gritos	que	ensordecieron	a	Liath	fueron	su	combate.

—Dios	mío,	la	princesa.
—¡Un	milagro!	¡Un	milagro!
—Lord	Amalfred,	¿qué	pretendíais	con	esto?
—Pero	si	he	visto	un	ciervo.	Estos	otros…
Mientras	 todos	 decían	 que	 también	 habían	 visto	 un	 ciervo,	 Sapientia	 empezó	 a

sollozar	ruidosamente.	Liath	pasó	las	riendas	por	 la	cabeza	del	caballo,	desmontó	y
salió	corriendo,	se	enganchó	los	dedos	en	un	tronco,	y	con	las	prisas	por	alcanzar	a
Teophanu,	 al	 saltar	 sobre	otro	 se	 le	hundieron	 las	botas	 en	 la	 espesa	 capa	de	hojas
caídas	y	podridas.

El	pelo	de	la	princesa	estaba	totalmente	alborotado,	las	trenzas	sueltas,	la	túnica
que	 utilizaba	 para	 montar	 a	 caballo	 la	 tenía	 retorcida	 en	 las	 caderas,	 las	 calzas
bordadas	en	oro	rasgadas	hasta	las	rodillas,	la	cara	rozada	y	manchada	de	porquería.
Se	levantó	y	fue	a	coger	su	cuchillo	mientras	Liath	tropezaba	y	caía	a	su	lado.

—¿Has	venido	a	terminar	el	trabajo	siguiendo	sus	órdenes?
Liath	levantó	las	manos	para	mostrar	que	no	tenía	nada	en	ellas.
—Alteza,	¿estáis	herida?
—Tu	voz	—los	ojos	de	Teophanu	brillaban	de	estupefacción—.	Tu	voz	es	la	que

me	estaba	avisando.	¿Qué	traición	es	esta?
—Os	confundieron	con	un	ciervo	cuando	estabais	cabalgando,	Alteza.
—Yo	no	soy	ningún	ciervo	al	que	poder	cazar	y	asesinar.	¿Ha	sido	un	accidente,

Águila?
Pero	en	ese	momento	apareció	un	leñador	y	la	multitud	avanzó	por	el	bosque	para

rodearlos	 como	 una	 criatura	 que	 se	 mueve	 sin	 sentido.	 Atrás	 en	 el	 camino,	 Hugh
consolaba	a	Sapientia,	que	lloraba.

El	rey	había	llegado	adonde	estaban	los	demás	y	en	el	murmullo	de	voces,	Liath
oyó	que	repetían	una	y	otra	vez	que	aproximadamente	una	docena	de	ellos	e	incluso
los	leñadores	no	habían	visto	a	Teophanu,	sino	a	un	ciervo.

—Es	obra	de	las	brujas	—dijo	alguien.
—Un	milagro	—dijo	otro.
—Demasiados	jóvenes	tontos	exaltados	buscando	premios	y	viendo	visiones	en	la

niebla	—dijo	Villam	indignado.
—Este	día	de	caza	se	da	por	terminado	—dijo	el	rey	Henry.	Un	mozo	le	ayudó	a

desmontar.	 Se	 acercó	 a	 su	 hija	 y	 alargó	 una	mano.	 Ella	 la	 agarró	 y	 se	 levantó	 del
suelo—.	 ¿Estás	 bien?	 —preguntó.	 A	 esas	 alturas	 Villam	 había	 mandado	 a	 la
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muchedumbre	que	estaba	detrás	de	ellos	que	se	estuvieran	quietos,	apartándolos	del
caballo	asustado.	A	lo	lejos,	los	sabuesos	aullaban	con	furia.	Henry	soltó	la	mano	de
Teophanu	e	hizo	señas	a	un	cazador	para	que	se	adelantara—.	Sigue	a	los	sabuesos	—
dijo—	y	trae	a	los	pabellones	la	carne	que	cojas.

El	 hombre	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Enseguida,	 los	 leñadores	 y	 los	 cazadores
siguieron	solos,	aunque	era	evidente	que	alguno	de	los	jóvenes	nobles	deseaba	ir	con
ellos.

—¿Puedo	 estar	 un	momento	 a	 solas	 para	 poner	 en	 orden	mis	 ideas,	 padre?	—
preguntó	Teophanu	antes	de	montar	otra	vez.

Hizo	un	gesto	a	 los	ayudantes	de	que	se	apartaran	y	él	mismo	 lo	hizo	 también.
Liath	empezó	a	retirarse,	pero	Teophanu	le	hizo	una	seña	y	Liath	dudó,	con	miedo	a
que	la	vieran	con	ella,	a	no	obedecer.

—¿Fue	un	 accidente?	—repitió	 la	 princesa,	 con	una	 severa	mirada,	 la	 boca	 era
una	fina	línea—.	¿Es	esta	traición	idea	de	mi	hermana?

La	idea	de	que	Sapientia	tramara	algún	tipo	de	intriga	hizo	que	la	boca	de	Liath	se
abriera	mostrando	una	incredulidad	sorprendente.

—¿Vuestra	 hermana?	No.	 Pero	 no	 fue	 un	 accidente…	—Entonces	 se	 calló.	Ya
había	dicho	demasiado.

Teophanu	no	dijo	 nada	durante	 un	buen	 rato.	Lentamente,	 una	mano	 arañada	y
sangrando	apareció	para	tocar	el	broche	de	pantera	que	mantenía	la	capa	cerrada.

—¿Era	brujería?	¿Y	de	quién?
—No	puedo	probar	nada,	alteza.	Solo	sé	lo	que	vi.
—O	lo	que	no	viste	—levantó	la	vista	para	ver	lo	que	ocurría	detrás	de	Liath	y	la

retiró	rápidamente	como	si	estuviera	avergonzada—.	¿Soy	mejor	que	los	que	vieron
un	ciervo	en	el	bosque	que	es	únicamente	 lo	que	querían	ver?	—De	un	 tirón	y	con
una	mueca	repentina,	se	quitó	el	broche	de	pantera	de	la	capa	y	lo	tiró	detrás	de	ella
hacia	las	hojas—.	Te	debo	una,	Águila.	¿Cómo	puedo	recompensarte?

Lo	 soltó,	 sin	 intención	 de	 decirlo,	 pero	 fue	 más	 apasionado	 por	 su	 pura
honestidad.

—Apartadme	de	él,	os	lo	suplico.
—«La	 docilidad	 de	 la	 paloma	 con	 la	 agudeza	 de	 la	 serpiente»	 —susurró

Teophanu—.	Pero	necesito	pruebas.	—Todavía	pálida,	buscó	a	tientas	entre	las	hojas
hasta	que	encontró	otra	vez	el	broche.	Con	cuidado,	como	si	fuese	veneno,	lo	metió
entre	el	cinturón	y	 la	 túnica—.	Haré	 lo	que	pueda.	Vete	ahora.	No	es	bueno	que	 te
vean	conmigo,	si	 lo	que	sospecho	es	verdad.	No	digas	nada	a	nadie	hasta	que	yo	te
diga	que	puedes	hacerlo.
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Henry	 estaba	 furioso.	Los	que	habían	 ido	 a	 cazar	 volvieron	 temprano,	 armando	 tal
jaleo	 que	 alteraba	 la	 tranquilidad	 de	 un	 día	 que	 Rosvita	 confiaba	 en	 que	 fuera
productivo	 para	 sus	 clérigos.	 Pero	 las	 historias	 que	 había	 oído,	 de	 fuentes	 tan
diferentes,	eran	 lo	suficientemente	alarmantes	como	para	que	al	ver	que	 la	princesa
Teophanu	 llegaba	cabalgando	 ilesa	se	sintiera	aliviada.	Para	su	sorpresa,	a	pesar	de
que	su	vestido	estaba	desarreglado,	su	pelo	alborotado	y	su	piel	arañada	y	manchada
de	suciedad	y	marga,	la	princesa	se	encontraba	perfectamente.

—Son	 tan	 orientales	 —murmuro	 el	 hermano	 Fortunatus—.	 Sabéis	 que	 estos
arethousanos	son	herméticos.

—Ahórrate	 estos	 falsos	 conocimientos	 —dijo	 la	 hermana	 Amabilia—.	 Pobre
Teophanu,	confundirla	con	un	ciervo.

El	 rey	 no	 tenía	 intención	 de	 calmarse	 por	 el	 testimonio	 de	 todos	 los	 presentes.
Todos,	 incluso	 los	 leñadores	 y	 los	 cazadores	 que	 iban	 delante	 con	 el	 grupo	 de
Sapientia,	habían	visto	un	ciervo	en	lugar	de	una	princesa.

—La	lluvia	nubló	nuestros	ojos.	La	niebla	nos	confundió.	Fue	por	 la	forma	que
tenían	 las	 ramas	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 —Dijeron	 todos	 profundamente
consternados	por	el	accidente.

—¡O	 había	 un	 ciervo	 detrás	 de	 ella	 en	 el	 bosque	 y	 con	 la	 precipitación
disparasteis	 sin	 mirar	 de	 cerca!	 Lord	 Amalfred,	 lord	 Grimoald,	 ya	 no	 sois	 bien
recibidos	en	esta	corte.	Al	anochecer	os	habréis	marchado.	Mañana,	todos	nos	iremos
de	este	aciago	lugar.	Ya	he	perdido	a	uno	de	mis	hijos	y	no	tengo	intención	de	perder
a	ningún	otro.

Ninguna	protesta,	ni	siquiera	de	Sapientia,	pudo	modificar	la	opinión	del	rey.	Los
dos	jóvenes	caballeros	salieron	de	la	sala	deshonrados.	Henry	se	pasó	el	resto	del	día
en	 la	misa	que	celebraba	el	 frater	Hugh.	El	 rey	estuvo	 rezando	y	dando	gracias	en
especial	 a	 santa	 Valeria,	 cuya	 festividad	 se	 celebraba	 ese	 día	 y	 cuya	 milagrosa
intervención	había	evitado	que	su	hija	sufriera	un	daño	mayor	que	la	caída.	Antes	de
la	fiesta	repartió	pan	con	sus	propias	manos	a	los	mendigos	habituales	que	se	habían
congregado	 fuera	 de	 la	 empalizada.	 Habían	 venido	 de	 los	 pueblos	 situados	 en	 el
extremo	del	bosque	al	oír	que	 llegaba	el	 rey	 a	 esta	 zona	de	 los	pabellones	de	 caza
situada	 más	 al	 sur.	 Algunos	 habían	 andado	 varios	 días	 con	 los	 pies	 cubiertos	 por
harapos	confiando	en	conseguir	comida	o	una	bendición.
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En	la	fiesta,	Teophanu	suplicó	un	favor	a	su	padre.
—Os	lo	ruego,	majestad,	permitidme	emprender	una	peregrinación	al	convento	de

santa	 Valeria	 para	 prodigarla	 un	 agradecimiento	 adecuado	 por	 salvarme	 la	 vida.
Seguramente	hoy	me	protegió.

Él	 era	 reticente	 a	 dejarla	 ir	 después	 de	 un	 incidente	 como	 ese,	 pero	 el	milagro
había	sido	presenciado	por	una	docena	de	personas	o	más.

—Me	 llevaré	 un	 Águila	 —dijo—	 y	 así	 podré	 enviar	 cualquier	 mensaje
rápidamente.

—Como	señal	de	mi	 favor	—dijo	él—,	puedes	 llevarte	a	 la	 fiel	Hathui,	hija	de
Elseva,	siempre	que	tú	y	ella	volváis	bien	a	mi	avance	a	finales	de	año.	No	tardarás
más	de	dos	o	tres	meses	en	hacer	el	viaje.

—No	me	 llevaría	 a	 una	 sierva	 tan	 leal	 hacia	 vos,	majestad	—contestó	 ella,	 tan
tranquila	como	si	esa	misma	mañana	no	hubiera	habido	ninguna	flecha	dirigiéndose	a
su	 cabeza	 y	 su	 pecho—.	 Pero	 si	 pudiera	 llevarme	 otro	 Águila…	—su	 mirada	 se
dirigió	ala	joven	Águila	que	estaba	unos	pasos	más	atrás	de	la	silla	de	Sapientia.

Sapientia	 se	 levantó,	 su	 contorno	 voluminoso	 hizo	 que	 su	 gesto	 de	 odio	 fuese
torpemente	exteriorizado.

—Solo	quieres	llevarte	lo	que	es	mío.
—Siéntate	—dijo	el	rey.
Sapientia	se	sentó.
—Es	 verdad	—dijo	 Henry—	 que	 Sapientia	 tiene	 un	 Águila,	 que	 yo	 puse	 a	 su

servicio.	Pero	también	es	justo	que	tú,	Teophanu,	tengas	un	Águila.	Dado	que	te	vas
de	viaje,	 será	mejor	que	 te	 lleves	dos.	Cuando	quiera	Hathui,	elegirá	una	entre	mis
ayudantes.

La	fiesta	continuó.	Pero	la	paz	de	espíritu	de	Rosvita	ya	estaba	alterada	porque,
de	repente,	se	acordó	de	que	Sapientia	disfrutaba	de	 la	novedad	de	 tener	un	Águila
que	 la	 atendía	 constantemente.	 Liath	 había	 estado	 en	 esa	 cacería	 y	 seguramente	 lo
había	visto	todo.	Alguien	había	mencionado	que	la	habían	visto	ir	a	ver	a	la	princesa
después	de	que	 se	cayera.	Pero	nadie	 la	había	 llamado	para	 testificar,	mientras	que
hasta	 los	 leñadores	y	 los	cazadores	del	 rey	habían	dado	 testimonio	una	vez	que	 los
nobles	acabaron	de	hablar.	¿Cómo	era	posible	un	fallo	así?

¿Por	qué	debía	darse	cuenta	ahora	Teophanu,	la	inescrutable	Teophanu,	e	incluso
intentar	que	formara	parte	de	su	séquito?	¿Solo	para	provocar	a	su	hermana?

Por	 esa	 razón,	 ¿por	 qué	 iba	 Teophanu	 a	 hacer	 una	 peregrinación	 en	 invierno
cuando	podía	enviar	sin	problema	a	los	sirvientes	con	regalos	de	oro	y	plata	y	lienzos
para	el	altar,	el	adorno	de	la	iglesia	y	el	tesoro	del	convento?

Dos	flechas	estallaron	en	llamas	en	el	aire.	¿Todo	el	mundo	estaría	de	acuerdo	en
que	era	un	milagro	hecho	por	un	santo?	Pero	Rosvita	no	creía	en	las	coincidencias.

«Disfrazados	 de	 estudiantes	 y	 magii	 —le	 había	 dicho	 el	 hermano	 Fidelis	 la
pasada	 primavera—,	 me	 tientan	 con	 la	 sabiduría».	 ¿Por	 qué	 recordaba	 ahora	 esas
palabras?
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Teophanu	 sabía	 tan	 bien	 como	 cualquiera	 la	 razón	 por	 la	 que	 era	 famoso	 el
convento	de	santa	Valeria.	Sus	madres	abadesas	eran	conocidas	por	el	estudio	del	arte
prohibido	de	la	brujería.
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Otra	 vez	 estaba	 lloviendo.	 La	 lluvia	 hizo	 que	 Sapientia	 estuviera	 irritable,	 solo	 se
sentía	feliz	cuando	se	ocupaba	en	hacer	cosas.

—Tráeme	vino,	Águila	—dijo	ella,	aunque	 tenía	 sirvientes	que	 le	podían	dar	el
vino—,	 y	 leche,	 quiero	 leche.	—Marcharse	 del	 bosque	 de	Thurin	 había	 hecho	 que
Sapientia	estuviese	irritable.	Cabalgar	hacia	el	sur	camino	del	ducado	de	Avaria	había
hecho	que	Sapientia	estuviese	irritable.	El	hecho	de	que	estuviese	embarazada	había
provocado	que	Sapientia	estuviese	irritable—.	Lee	para	mí,	Hugh,	estoy	aburrida.	No
es	porque	que	no	me	permitan	salir	a	cazar	solo	porque	tengo	un	poco	de	fiebre	—
bostezó—.	Estoy	siempre	igual	de	cansada.

Hugh	se	dio	la	vuelta	dejando	a	su	espalda	la	gran	chimenea	del	salón	del	rey	en
el	palacio	de	Augensburg.	Más	impaciente	de	lo	habitual,	porque	habitualmente	era
tan	blando	como	la	nata	que	queda	en	un	cacharro	sin	tocar,	había	estado	esparciendo
hojas	 y	 agitándolas	 encima	 del	 fuego	 encendido.	 No	 miró	 hacia	 Liath	 ni	 siquiera
parecía	darse	cuenta	de	que	estaba	allí.	No	lo	necesitaba.

—Me	gusta	 lord	 Geoffrey	—continuó	 Sapientia,	 hablando	 sin	 parar	 a	 pesar	 de
estar	 quejándose	 de	 que	 estaba	 cansada—.	 Es	 un	 buen	 cazador	 y	 siempre	 tiene
buenos	modales.	A	padre	 le	 gusta	 tanto	 que	 le	 pidió	 que	 cabalgara	 a	 su	 lado	 en	 la
cacería	 de	 hoy.	 Pobre	 Brígida.	 Supongo	 que	 deseas	 que	 él	 no	 estuviera	 todavía
casado.

—Es	de	Varre	—respondió	Brígida—.	No	sé	si	mi	 tío	Burchard	querría	que	me
casara	con	un	caballero	de	Varre,	no	después	de	lo	que	le	pasó	a	mi	primo	Agius.	Y
no	sé	qué	tipo	de	herencia	traería	Geoffrey	como	dote.

—Pobre	hombre.	Perdió	su	herencia	frente	a	un	bastardo	—la	princesa	sonrió.
Hugh	levantó	la	vista	de	golpe.
—¿No	es	lord	Geoffrey	el	heredero	al	condado	de	Lavas?
—Claro	que	no.	—Sapientia	sonrió	con	la	satisfacción	de	un	niño	parsimonioso

que	 después	 de	 mucho	 tiempo	 gana	 una	 carrera	 contra	 sus	 rivales—.	 Pero	 tú	 no
estabas	en	ese	momento	en	la	corte.	Padre	perdonó	al	conde	Lavastine	su	traición	y	le
permitió	nombrar	heredero	a	su	hijo	ilegítimo.

—Su	heredero	—murmuró	Hugh	con	un	tono	tan	raro	que	Liath	se	quedó	quieta
para	mirarle	fijamente.

Se	arrodilló	al	 lado	de	un	cacharro	de	arcilla	 lleno	de	hierbas	secas.	Encima	de
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sus	muslos	tenía	un	trozo	de	tela	marcado	con	una	letra	que	no	alcanzaba	a	leer,	y	al
mirar	Liath,	ató	con	sus	manos	el	trozo	de	tela	con	un	complejo	nudo.

Controla.
La	palabra	llegó	espontáneamente	a	sus	pensamientos.	Un	fragmento	del	Libro	de

secretos,	 que	 ella	 misma	 había	 copiado	 de	 un	 penitencial	 de	 la	 biblioteca	 de	 un
monasterio	en	Salia,	 surgió	de	 la	ciudad	de	 la	memoria	y	 lo	 tenía	en	 la	 lengua.	Lo
murmuró	entre	dientes:

—«¿Has	 cumplido	 las	 tradiciones	 de	 los	 mathematici	 que	 dicen	 que	 deberías
obtener	energía	al	agarrar	y	soltar	el	tejido	entrelazado	conseguido	mediante	las	fases
de	la	luna	y	el	sol,	las	erráticas	y	las	estrellas,	todos	interrelacionados	entre	sí?	Estas
son	 las	 artes	 conocidas	 por	 los	 daimones	 del	 aire	 superior,	 y	 está	 escrito:	 “Lo	 que
digas	o	hagas,	hazlo	todo	en	nombre	de	Nuestro	Señor	y	Señora”.	Si	has	hecho	esto,
deberías	ser	juzgado	ante	la	skopos».

Pero	había	algo	más	que	apuntar	y	que	no	se	refería	a	las	artes	de	la	astronomía.
«Si	has	hecho	nudos	y	conjuros…».

Hugh	levantó	la	vista	hacia	ella,	como	sí	pudiera	saber	en	qué	estaba	pensando,	y
cuando	él	esbozó	una	sonrisa,	ella	enrojeció,	temerosa.	No	la	había	dirigido	una	sola
palabra	 desde	 el	 incidente	 en	 el	 bosque	 y	 eso	 era	 peor	 que	 nada	 de	 lo	 que	 había
ocurrido	 antes…,	 porque	 ella	 subía	 y	 él	 también	 que	 solo	 estaba	 aguardando	 el
momento	oportuno.

—Este	 embajador	 húngaro	 es	 tan	 ordinario.	 —La	 princesa	 continuó	 sin	 hacer
caso,	 igual	 que	 los	 demás	 parecían	 no	 hacer	 caso	 de	 lo	 que	 hacía	Hugh	 cerca	 del
fuego,	como	si	se	hubiera	protegido	de	la	curiosidad	de	ellos—.	Tiene	una	forma	de
coger	la	comida	que	parece	que	no	estuviera	bien	para	que	él	se	la	comiera.	No	crees
que	padre	quiera	que	me	case	con	el	rey	húngaro,	¿verdad?

—No	lo	creo,	alteza.	—Hugh	echó	la	última	hierba	al	fuego	y	se	apartó,	quitando
la	ceniza	blanca	de	su	túnica,	inmaculada	hasta	ese	momento.	El	trozo	de	tela	había
desparecido—.	El	rey	húngaro	acaba	de	convertirse	a	la	fe	de	las	Unidades,	alaba	a
Dios	y	creo	que	desea	a	una	mujer	de	familia	wendiana	para	que	se	establezca	allí	y
pueda	 traer	 sus	conocimientos	del	Círculo	de	 la	Unidad	y	el	 ejemplo	de	 su	 fe	 a	 su
pueblo.

—Esa	 podría	 ser	 una	 ocupación	 útil	 para	 Teophanu	 cuando	 vuelva	 de	 su
peregrinación.	¿Dónde	está	mi	leche?

Un	 criado	 le	 dio	 vino	 y	 leche.	Hugh	 salió	 de	 la	 sala	 hacia	 las	 habitaciones	 de
invitados	que	estaban	al	fondo.	Con	las	contraventanas	echadas,	el	salón	era	oscuro	y
había	humo.	Los	tapices	que	llevaron	en	el	avance	del	rey	se	habían	colgado	en	las
paredes	 pintadas	 al	 fresco	 para	 que	 proporcionasen	 calor;	 así	 se	 había	 creado	 un
mosaico	 raro	 de	 imágenes,	 pintadas	 y	 tejidas,	 entremezcladas.	 El	 suelo	 estaba
suavizado	por	 esteras	 recién	 cortadas.	Había	 tres	 chimeneas	 encendidas	y	 lámparas
que	iluminaban	el	otro	extremo	de	la	mesa	donde	trabajaban	una	docena	de	clérigos.
Los	demás,	incluso	la	hermana	Rosvita,	se	habían	ido	a	cazar.
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Había	velas	en	cacharros	de	arcilla	sobre	todas	las	repisas	de	las	chimeneas;	 las
habían	encendido	por	la	mañana	y	estarían	encendidas	durante	todo	el	día	y	la	noche.
Era	el	primer	día	del	mes	de	Decial,	llamado	misa	de	la	vela;	el	día	más	corto	del	año,
el	solsticio	de	invierno.	Los	paganos	lo	llamaban	Dhearc,	la	oscuridad	del	sol,	y	este
día	era	tradicional	ir	a	cazar,	hiciera	bueno	o	malo,	porque	este	día	el	sol	y	la	luz,	en
la	persona	del	regente,	por	fin	vencían	a	la	oscuridad	y	al	desorden,	representado	por
la	pieza	de	caza	que	 fuera	abatida	y	 festejada.	San	Pedro	el	Discípulo,	 cuyo	día	de
fiesta	era	este,	había	sido	martirizado,	quemado	vivo	por	los	no	creyentes.

En	el	Libro	de	secretos,	 papá	había	 escrito:	 «Cuando	 el	 sol	 se	 queda	quieto,	 se
ven	algunos	caminos	que	de	otra	forma	estarían	ocultos	y	algunos	tejidos	que	de	otra
forma	 están	 demasiado	 enmarañados	 resultan	 ser	 rectos.	 Por	 tanto,	 con	 qué	 poder
puedes	conseguir	un	pequeño	hechizo	los	demás	días,	puedes	dar	vida	a	tu	deseo	en
mayor	medida	en	los	cambios	del	año.	Por	lo	tanto,	sé	prudente».

Controla	 tu	 deseo.	 Y	 por	 lo	 tanto,	 sé	 prudente.	 Se	 agachó	 junto	 al	 fuego.	 La
chimenea	estaba	delimitada	por	dos	postes	de	piedra,	en	 los	que	estaban	esculpidas
las	 patas	 delanteras	 y	 las	 cabezas	 de	 los	 grifos;	 tocó	 el	 que	 estaba	 más	 cerca,
siguiendo	 el	 perfil	 de	 las	 garras	 del	 león.	 En	 la	 base	 y	 sobre	 los	 ladrillos	 había
minúsculos	 fragmentos	 de	 flores	 quemadas;	 los	 aplastó	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 dedo	y
olió.	 Lavanda.	 Sobre	 las	 losas	 de	 piedra	 quedaba	 una	 única	 semilla.	 El	 aroma	 del
fuego	 era	 embriagador	 y	 espeso,	 y	 tuvo	 que	 dar	 un	 paso	 atrás	 para	 poder	 ver	 con
claridad.

¿Estaba	Hugh	haciendo	trucos	de	magia?	¡Ay,	Señora!,	no	podía	lamentar	haber
salvado	la	vida	de	Teophanu,	pero	si	Hugh	sospechaba,	¿y	si	los	otros	descubrían	que
había	 hecho	 que	 esas	 flechas	 se	 encendieran?	 ¿La	 llevarían	 ante	 la	 skopos	 para
someterla	 a	 un	 juicio?	 Y	 ese	 recuerdo	 seguía	 machacándola,	 como	 un	 dolor
persistente:	si	puedes	atraer	las	llamas	y	tener	visiones	al	mirar	al	fuego,	¿por	qué	no
puedes	realizar	otros	actos	de	magia?	¿Por	qué	mintió	papá?

Ella	 no	 hacía	 oídos	 sordos	 a	 la	 magia.	 Estaba	 protegida	 contra	 ella,	 contra	 la
magia	de	otros	y,	quizá,	contra	la	suya.	Pero	no	había	forma	de	descubrir	la	verdad,
no	tenía	a	nadie	en	quién	confiar,	nadie	a	quién	enseñar.	De	repente,	 los	consejos	y
suaves	sugerencias	de	Wolfhere,	sus	intentos	de	convencerla	para	que	confiara	en	él,
parecían	más	siniestros	y	más	bienvenidos.	Ojalá	estuviera	aquí	ahora.

Hugh	volvió,	llevando	un	libro.	Reconoció	la	Historia	de	Dariya	de	Polixeno	al
instante.	La	cubierta	era	casi	tan	familiar	para	ella	como	su	piel.	Como	todo	lo	demás,
él	se	lo	había	quitado.	Se	sentó	al	lado	de	la	princesa	Sapientia	y	dos	sirvientes	con
lámparas	se	pusieron	a	su	lado.	La	docena	de	clérigos	que	estaban	en	el	otro	extremo
de	la	sala	soltaron	sus	plumas	y	se	dieron	la	vuelta	como	lo	hacen	las	flores	hacia	el
sol,	deseosos	de	escuchar	cómo	leía.

—Hoy	voy	a	leer	a	Polixeno	—empezó.
—¿Por	qué	 iba	a	 importarme	una	historia	 tan	antigua	y	escrita	por	paganos?	—

preguntó	Sapientia.
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Arqueó	una	ceja.
—Alteza,	 seguramente	 sabéis	 que	 los	 dariyanos,	 de	 quienes	 se	 decía	 que	 eran

mitad	humanos	y	mitad	elfos,	conquistaron	y	gobernaron	el	imperio	más	grande	del
mundo.	 Solo	 en	 los	mitos	 y	 cuentos	 de	 los	 antiguos	 arethousanos	 se	 habla	 de	 los
imperios	 más	 grandes	 y	 antiguos,	 el	 de	 Sais	 que	 fue	 engullido	 por	 las	 olas,	 o	 el
antiguo	y	sabio	pueblo	de	Gyptos	que	estaba	al	otro	lado	del	mar	medio.	Después	de
la	 destrucción	 del	 imperio	 dariyano,	 todas	 las	 tierras	 que	 tuvieron	 en	 su	 poder	 se
convirtieron	en	guaridas	de	salvajes,	y	hubo	paganos	no	civilizados	que	lucharon	por
el	botín.	Hace	solo	cien	años	el	gran	emperador	saliano	Taillefer	recuperó	el	imperio,
por	 cortesía	 de	 Nuestro	 Señor	 y	 Señora,	 Dioses	 de	 las	 Unidades.	 Se	 hizo	 coronar
sagrado	emperador	dariyano,	pero,	a	su	muerte,	el	imperio	se	perdió	por	la	contienda
entre	sus	sucesores.

La	expresión	de	Sapientia	se	relajó	y	tenía	aspecto	de	estar	pensando.
—Padre	cree	que	el	destino	de	nuestra	familia	es	recuperar	el	Sagrado	Imperio	de

Dariya.
Liath	 tembló.	 ¿Fue	 por	 esto	 por	 lo	 que	 Hugh	 intentó	matar	 a	 Teophanu?	 ¿Así

Sapientia	 no	 tendría	 rival	 en	 el	 trono	 imperial,	 no	 solo	 para	 el	 trono	 del	 reino	 de
Wendar	y	Varre?

Se	 aclaró	 la	 voz,	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 empezó	 a	 leer	 en	 voz	 alta	 con	 su
hermosa	y	casi	hipnótica	voz.

—«El	hecho	es	que	solo	podemos	obtener	una	impresión	de	un	todo	de	una	parte
y	casi	seguro	ni	un	conocimiento	profundo	ni	una	comprensión	exacta.	Solo	mediante
la	combinación	y	comparación	de	ciertas	partes	de	un	todo	con	otro	y	tomando	nota
de	sus	semejanzas	y	diferencias	llegaremos	a	obtener	una	imagen	global».

¿Es	eso	 lo	que	estuvo	haciendo	papá	durante	 toda	 la	primera	parte	del	Libro	de
secretos?	 En	 esa	 primera	 parte	 había	 apuntado	 tantos	 fragmentos	 de	 fuentes	 tan
distintas,	recopilándolos	para	que	pudiera	comprender	el	conocimiento	escondido	en
los	 cielos.	 Bostezó,	 sintiendo	 una	 repentina	 sensación	 de	 lasitud	 abrumadora,	 y
después	volvió	a	moverse	para	sentir	que	estaba	despierta.

—«No	está	dentro	de	mi	competencia	saber	cómo	y	cuando	llegó	por	primera	vez
a	Aosta	el	pueblo	que	hoy	conocemos	como	dariyano.	En	lugar	de	ello,	tomaré	como
punto	 de	 partida	 la	 primera	 ocasión	 en	 la	 que	 los	 dariyanos	 se	 fueron	 de	 Aosta,
cruzando	el	mar	a	la	isla	de	Nakria».

Sapientia	 roncó	 suavemente.	 Se	 había	 quedado	 dormida	 igual	 que	 dos	 de	 sus
sirvientas,	 los	 otros	 sirvientes	 que	 estaban	 sentados	 a	 su	 alrededor,	 también	 se
quedaron	 dormidos.	 De	 repente,	 Liath	 sintió	 un	 terrible	 miedo	 de	 que	 si	 no	 se
levantaba	y	salía	en	ese	momento,	también	se	quedaría	dormida.

El	clérigo	más	joven	habló	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación.
—Os	lo	suplico,	frater	Hugh,	leednos	el	asedio	de	Kartiako.
La	distracción	le	sirvió	de	tapadera.	Al	salir,	se	equivocó	de	dirección	y	enseguida

se	 sintió	 desconcertada.	El	 palacio	 de	Augensburg	 se	 jactaba	 de	 tener	 dos	 salas	 de
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recepción,	un	solárium,	patios,	cuarteles,	habitaciones	de	invitados,	cámaras	para	los
reyes	y	para	el	duque	de	Avaria,	una	habitación	segura	para	el	tesoro	del	rey,	y	una
docena	de	cabañas	para	los	enviados	y	los	sirvientes.	Todo	esto	estaba	construido	con
madera	 del	 bosque	 de	 los	 alrededores.	 Solo	 el	 complejo	 de	 los	 baños	 y	 la	 capilla
estaban	construidos	en	piedra.

Liath	había	dejado	sus	alforjas	en	el	cuartel,	pero	Sapientia	la	mantenía	tan	a	raya
que	no	tuvo	tiempo	de	grabar	el	diseño	del	palacio	en	su	memoria.	Volvió	sobre	sus
pasos.	En	la	sala,	todo	el	mundo	estaba	dormido	y	Hugh	no	estaba	por	ninguna	parte.
Al	 salir	 de	 la	 habitación,	 intentó	 otra	 vez	 encontrar	 los	 cuarteles	 atajando	 por	 un
pasillo	 lateral,	 pero	 solo	 consiguió	 atravesar	 un	minúsculo	 patio	 con	 fuente	 donde
había	un	viejo	jardinero,	que	estaba	quedándose	dormido	con	el	aire	frío	al	borde	de
una	fuente	cubierta	de	escarcha.	No	corría	el	agua.

Estaba	 ante	 la	 sala	 de	 recepción.	 Los	 frescos	 brillaban	 en	 las	 paredes,	 eran
manchas	 de	 colores	 en	 la	 sombría	 cámara.	 El	 techo	 estaba	 cubierto	 de	 vigas	 de
madera.	 En	 la	 pared	 estaba	 colgado	 un	 langur.	 Dos	 sirvientes,	 con	 escobas	 en	 la
mano,	 roncaban	 en	 los	 escalones	 que	 llevaban	 al	 estrado	 y	 al	 trono	 del	 rey,
astutamente	tallado	con	leones	en	las	cuatro	patas,	la	parte	trasera	era	como	las	alas
de	un	Águila	y	los	brazos	como	los	cuellos	serpenteantes	y	las	cabezas	de	dragones.
Una	 mujer	 se	 había	 quedado	 dormida	 cerca	 del	 fuego	 de	 la	 chimenea	 mientras
arreglaba	 el	 asiento	 de	 una	 silla,	 se	 había	 pinchado	 con	 una	 aguja	 y	 salía	 una
minúscula	gota	de	sangre	de	su	piel.

De	repente,	se	sintió	inquieta,	Liath	subió	en	espiral	por	unas	escaleras	de	madera
hasta	un	pasillo	largo.	Construido	encima	del	grupo	de	edificios	que	estaba	al	norte,
el	 pasillo	 estaba	 reservado	 para	 el	 rey,	 su	 familia	 y	 sus	mensajeros;	 le	 servía	 para
pasar	 de	 un	 lado	 del	 complejo	 a	 otro	 sin	 pasar	 por	 las	 habitaciones	 de	 la	 gente
corriente	que	estaban	abajo	y	pisar	los	callejones	embarrados.	Se	apresuró	a	bajar	por
el	estrecho	pasillo,	no	más	ancho	que	sus	brazos	abiertos	al	máximo.	Se	acordó;	el
cuartel	estaba	en	la	esquina	nordeste	del	complejo	del	palacio.

El	miedo	de	que	algo	la	estaba	siguiendo	la	consumía.	Notó	el	aliento	de	alguien
en	el	cuello,	se	dio	la	vuelta.	El	otro	extremo	del	pasillo,	por	el	que	acababa	de	llegar
estaba	 oscuro,	 excepto	 los	 reflejos	 de	 luz	 que	 se	 colaban	 por	 las	 rendijas	 de	 las
contraventanas	de	madera.	En	el	aire,	se	oyó	el	crujir	de	un	paso.

—Liath	—dijo	con	la	voz	acallada	por	la	distancia	y	los	estrechos	muros—.	¿Por
qué	estás	todavía	despierta?

Echó	a	correr.
Corrió	por	 todo	el	pasillo,	pasó	con	dificultad,	medio	cayéndose,	bajándose	por

las	otras	escaleras,	golpeándose	la	rodilla,	desgarrándose	un	dedo	al	agarrarse	a	una
reja	 cuadrada	 y	 se	 impulsó	 hacia	 delante.	 El	 palacio	 estaba	 a	 oscuras,	 todas	 las
contraventanas	 estaban	 cerradas	para	que	no	 entrara	 el	 frío	glacial	 del	 invierno.	La
mayoría	de	 los	nobles	estaban	de	caza.	En	 todas	 las	habitaciones	a	 las	que	 llegaba,
todos	 los	 pasillos	 por	 los	 que	 intentaba	 escapar,	 todos	 los	 que	 se	 habían	 quedado,
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estaban	dormidos.
Incluso	en	el	cuartel	descansaban	los	soldados	roncando	sobre	colchones	de	paja

en	el	suelo.	Su	amigo	Thiadbold	y	un	camarada	estaban	tirados	en	sillas,	 jugando	a
los	dados	y	bebiendo	sidra.	Más	allá,	una	escalera	conducía	a	un	desván	en	el	ático,
en	 el	 que	 ella	 y	 las	 demás	 Águilas	 dormían.	 Pero	 como	 el	 frío	 se	 colaba	 por	 las
paredes	 de	 madera	 y	 solo	 había	 una	 chimenea	 en	 la	 que	 ardía	 un	 fuego	 bajo	 que
parpadeaba,	no	pudo	subir	por	la	escalera.	Si	subía	por	la	escalera,	la	cogería.

Corrió	 hacia	 Thiadbold.	 Su	 túnica	 de	 león	 estaba	 doblada	 de	 forma	 que	 hacía
pliegues	 raros,	estaba	doblada	por	 lo	 retorcido	que	estaba	su	cuerpo	en	 la	silla	y	 la
forma	del	 brazo	derecho	que	 descansaba	 pasado	por	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 silla.	 Su
cabeza	estaba	hacia	un	lado,	con	la	boca	abierta.	Le	agitó.

—Por	favor,	te	lo	suplico	camarada.	Thiadbold,	despierta.
—Nada	de	lo	que	hagas	los	despertará	Liath	—dijo	él	detrás	de	ella.	Estaba	en	la

entrada,	quizá	a	veinte	pasos.	Tenía	una	lámpara	en	una	mano.	Su	débil	luz	le	daba	un
tono	dorado	como	el	que	el	oro	confiere	a	un	cuadro	o	el	favor	del	rey	enaltece	a	un
hombre	virtuoso.

—Estoy	enfadado	contigo	Liath	—añadió	con	amabilidad,	sin	levantar	la	voz—.
Me	has	mentido	—parecía	más	dolido	que	enfadado—,	dijiste	que	no	sabías	nada	de
brujería	 y…	—levantó	 la	mano	que	 le	 quedaba	 haciendo	un	 gesto	 de	 confusión—.
¿Qué	 se	 supone	que	debo	pensar	 ahora?	Flechas	que	 arden	 en	 llamas	 en	mitad	del
vuelo.	No	estás	dormida	como	los	demás.

—¿Por	qué	quieres	matar	a	Teophanu?	—preguntó.
—No	quiero	matar	a	Teophanu	—dijo,	como	si	estuviera	decepcionado	por	lo	que

pensaba	de	él.	Dio	un	paso	hacia	delante.
Había	otra	puerta	en	el	otro	extremo	del	barracón.	Pero	si	salía	corriendo,	cogería

el	libro.	Seguramente	el	libro	era	lo	que	siempre	había	querido.
—¡Liath!	¡Detente!
No	se	detuvo,	pero	cuando	 llegó	a	 la	escalera	 la	subió	a	duras	penas,	 jadeando,

con	 el	 corazón	 tan	 paralizado	 por	 el	 miedo	 que	 notaba	 como	 si	 alguna	 bestia
descomunal	estuviera	agarrando	su	pecho.

Se	aupó	hasta	la	parte	de	arriba,	dobló	las	rodillas,	agarró	las	patas	de	la	escalera
y	tiró	de	ella.

Cuando	Hugh	cogió	la	escalera	de	abajo	y	tiró	de	ella	hacia	abajo,	ella	se	venció
hacia	delante	y	casi	se	cae	por	el	hueco.

—No	luches	conmigo,	Liath.	Sabes	que	eso	me	enfada.
Sin	embargo,	 luchó	con	él	y,	aunque	ella	era	físicamente	fuerte,	él	 tenía	ventaja

apoyado	en	el	suelo.	Fue	una	batalla	perdida.	Siempre	había	sido	una	batalla	perdida.
Una	vez	que	 consiguió	volver	 a	poner	 las	piernas	 en	 los	 tirantes	y	 colocar	 todo	 su
peso	en	el	primer	travesaño,	eso	ya	no	importó.	El	hueco	era	demasiado	pequeño	para
que	pudiera	soltar	la	escalera	y	tirarla.

Se	 abrió	 paso,	 rozándose	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 con	 los	 tablones	 del	 suelo
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toscamente	labrados,	levantándose	y	golpeándose	la	cabeza	contra	el	techo	bajo.	Sus
pies	 se	 enredaron	 con	 los	 aperos,	 pero	 sabía	 cuál	 era	 el	 suyo,	 lo	 conocía	 tan	 bien
como	el	tacto	de	la	mano	de	su	padre	cogiendo	la	suya	cuando	se	levantaba	de	noche
por	un	mal	sueño.	Cogió	las	alforjas	de	piel	y	se	las	colgó	del	hombro.	Su	carcaj	se
enganchó	en	una	viga	y	se	tambaleó.

—Liath	 —él	 no	 tenía	 luz,	 pero	 ella	 no	 necesitaba	 lámpara	 para	 ver	 cómo	 su
sombra	emergía	en	el	desván	y	se	balanceaba	en	el	suelo.

Se	 inclinó,	con	 la	 respiración	entrecortada	que	parecía	más	un	gimoteo,	sacó	su
corta	espada.

—Ahora	vamos	a	terminar	con	esto.	Y	vas	a	apartar	tu	espada,	hermosa	—dio	dos
pasos	 adelante	 con	 una	mano	 extendida—.	No	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que	 puedes
atravesarme	con	esa	hoja,	pero	¿qué	dirán	si	me	encuentran	muerto?	Te	condenarán	a
muerte	y	te	ejecutarán.	¿Es	eso	lo	que	quieres?	Dame	la	espada,	Liath.

—Les	diré	que	utilizaste	la	brujería	para	dormir	a	todos	con	un	conjuro	y	después
intentaste	violarme.

Sonrió.
—¿Por	qué	iba	a	creerte	alguien?	¿Sabes	lo	que	pasaría	si	una	historia	así	llegara

a	oídos	de	mi	madre	y	qué	diría?	¿Un	insignificante	Águila	acusando	al	hijo	de	una
margrave?

Teophanu	la	creería,	pero	Teophanu	le	había	pedido	que	guardara	silencio	sobre	el
asunto	de	la	brujería.	Teophanu	tenía	sus	planes	y,	para	una	princesa	real,	un	Águila
era	solo	un	sirviente	más.

—Como	sabes,	tengo	razón	—añadió,	intentando	convencerla	con	su	tono	de	voz
—.	Aparta	la	espada.

—Aléjate	de	mí	—susurró	ella—.	¿Por	qué	no	puedes	dejarme	en	paz?
—Esa	es	la	elección	que	tienes	después	de	que	muriera	tu	padre.	Ser	mía	o	morir.

¿Cuál	será?	—Se	paró,	se	movió	y	después	buscó	a	tientas	algo	oculto.	Un	momento
después,	corrió	el	pestillo	de	 la	contraventana	y	 la	abrió.	La	escasa	 luz	del	cielo	de
invierno	inundó	el	desván,	quemándola	los	ojos.	Y	cuando	había	dejado	de	pestañear
y	finalmente,	miró	hacia	él,	él	sonrió.	Entró	aire	frío,	un	viento	de	hielo	llegaba	a	su
prisión,	porque	su	prisión	era	cualquier	lugar	en	el	que	ella	estaba	confinada	con	él.
El	 frío	 eran	 en	 realidad	 las	 ataduras,	 que	 la	 confundían	 como	 si	 se	 enredaran
alrededor	de	ella,	congelando	su	corazón.

—Calla,	 hermosa	—murmuró	 suavemente—.	 No	 te	 asustes	 de	 mí.	 No	 te	 haré
daño.	Encontré	un	libro	en	el	monasterio	de	Firsebarg,	encerrado	en	un	baúl	que	solo
el	 abad	 puede	 abrir.	Aprendí	mucho	 de	 ese	 libro	 como	 puedes	 ver.	 «Lavanda	 para
dormir».	¿Cómo	conseguiste	que	las	flechas	ardieran	en	llamas?	¿Lo	sabes?	Te	puedo
enseñar	lo	que	significa	tener	poder	y	a	saber	qué	puedes	utilizar	de	lo	que	hay	en	tu
interior.	Solo	quiero	lo	que	es	mejor	para	ti.	Para	ti	y	para	mí	mismo.

Notaba	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada	 como	 si	 fuera	 hielo	 en	 su	mano.	Cruzó	 el
bajo	 ático	hasta	 donde	 estaba	 ella,	 agachando	 la	cabeza,	 y	 le	 quitó	 la	 espada	de	 la
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mano	que	estaba	laxa.	Su	tacto	era	cálido,	pero	sus	ojos	eran	fríos.
Al	 final,	 reconoció	 su	 peculiar	 tono	 de	 voz	 profunda;	 había	 aprendido	 lo	 que

presagiaba	en	lo	más	crudo	del	invierno	en	el	Descanso	del	Corazón.
—No	puedo	esperar	más,	Liath.	Y	no	hay	nadie	aquí	que	lo	vea.
—Te	daré	el	libro	—susurró,	con	la	voz	quebrada.	¡Ay,	Señora,	estaba	suplicando!

Estaba	 ofreciendo	 lo	más	 valioso	 y	 lo	 único	 que	 él	 la	 había	 dejado,	 pero	 perderlo
sería	mejor	que	esto	otra	vez.

Negó	con	la	cabeza	con	impaciencia.
—Ya	me	diste	el	libro	y	tu	sumisión	la	primavera	pasada,	antes	de	que	Wolfhere

me	los	quitara.	He	estado	esperando	mucho	tiempo	para	recuperarlos.
Estaba	demasiado	entumecida	para	 resistirse	cuando	él	 le	quitó	con	suavidad	el

arco,	 el	 carcaj	 y	 las	 alforjas,	 cuando	 la	 tumbó	 en	 el	 suelo	 sobre	 los	 tablones	 de
madera.	Pero	cuando	él	la	besó,	cuando	la	mano	de	él	buscó	y	encontró	su	cinturón,	y
lo	soltó,	entre	el	terror	y	la	debilidad	se	acordó	de	algo.

La	madera	arde.
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6

El	 camino	 de	 vuelta	 al	 avance	 del	 rey	 había	 resultado	 ser	 tan	malo	 y	 tan	 lleno	 de
dificultades,	 desvíos	 terribles	 y	 frustraciones	 que	 Hanna	 había	 empezado	 a
preguntarse	 si	 Wolfhere	 había	 conseguido	 volver	 con	 las	 noticias	 de	 la	 obispa
Antonia	 antes	 que	 ella.	Nunca	había	 visto	 el	 palacio	de	Augensburg,	 por	 supuesto,
pero	dos	de	sus	tres	Leones	restantes	habían	dormido	en	el	cuartel	hacía	solo	dos	años
mientras	servían	al	rey.

Ahora,	 con	 las	 nubes	 bajas	 pegadas	 a	 las	 montañas	 cubiertas	 con	 una	 delgada
capa	de	nieve	y	habiendo	atravesado	el	último	bosque	que	ya	habían	dejado	atrás,	a	lo
lejos	podían	ver	el	pueblo	del	mercado	y	el	complejo	del	palacio	de	Augensburg	que
se	extendía	a	los	alrededores.

—Eso	—dijo	Ingo,	el	mayor	de	los	Leones—	que	se	ve	es	mucho	humo.	Aunque
hoy	sea	el	día	de	la	misa	de	las	velas.

—Por	la	sangre	de	la	Señora	—juró	Leo—,	¡fuego!
Hanna	había	ido	caminando	para	dejar	descansar	a	su	caballo.	Montó	y	dejó	a	los

Leones	atrás.	Enseguida	se	encontró	con	un	denso	ir	y	venir	de	personas,	lo	que	hizo
que	 tuviera	que	aminorar	 la	marcha	porque	había	gente	que	 salía	de	Augensburg	y
otros,	 granjeros	 y	 leñadores,	 entraban	 para	 ayudar	 al	 rey	 frente	 a	 un	 enemigo
implacable.	En	medio	del	estrépito	 fueron	abriéndose	paso	hasta	 llegar	a	ella	como
pudieron	en	medio	del	estrépito,	pero	a	pesar	de	esto	se	vio	obligada	a	pegarse	al	bajo
muro	exterior.	Desde	aquí,	miraba	al	pasar	por	el	 río	y	el	pueblo	del	mercado,	que
estaban	a	su	 izquierda	y	el	palacio,	situado	en	una	pequeña	colina	protegido	por	su
empalizada	 interna	 y	 el	 acantilado	 escarpado	 por	 el	 otro	 lado.	 Su	 caballo	 echó	 las
orejas	hacia	atrás,	intentando	retroceder.	El	hedor	que	despedía	el	fuego	resultaba	casi
cáustico	al	respirarlo.

Hanna	había	visto	fuego	antes,	pero	jamás	nada	como	esto.
El	fuego	rugía.	El	viento	caliente	que	extendía	las	llamas	hacía	que	se	muriese	de

calor	donde	estaba,	aunque	el	día	era	frío	y	más	allá	de	la	ciudad	había	un	fino	manto
de	 nieve	 que	 cubría	 el	 campo	 y	 el	 bosque.	 La	 mitad	 del	 palacio	 estaba	 ardiendo,
cortinas	de	llamas	que	se	alzaban	hasta	el	cielo,	un	segundo	muro	a	imagen	del	muro
de	 madera	 de	 la	 empalizada.	 En	 la	 ciudad,	 la	 ceniza	 caía	 sobre	 las	 mujeres	 que
estaban	 cargando	 sus	 cosas	 de	 valor	 en	 carros,	 sobre	 los	 niños	 que	 sacaban	 a	 los
bebés	de	las	casas,	sobre	los	hombres	y	las	mujeres	que	acarreaban	cubos	de	agua	por
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la	 colina	 hacia	 el	 palacio	 en	 llamas.	 Boquiabierta,	 inmersa	 en	 la	 ceniza;	 el	 agudo
pinchazo	que	sintió	en	la	garganta	la	hizo	retroceder.

—Es	 poca	 agua	 —gritó	 Folquin,	 el	 corredor	 más	 rápido	 entre	 los	 Leones.
Jadeando	con	fuerza,	subió	a	su	 lado	y	se	apoyó,	 tosiendo	sobre	su	 lanza—.	Nunca
conseguirán	 apagarlo.	 Recemos	 a	 la	 Señora	 para	 que	 no	 alcance	 los	 tejados	 de	 la
ciudad.

Hanna	desmontó	y	lanzó	las	riendas	a	las	manos	del	León.
—Deja	que	Stephen	coja	el	caballo	y	nos	lo	sujete	—dijo—,	y	tú,	Ingo	y	Leo	me

seguís.	Debemos	ayudar	a	los	que	podamos.
—Ojalá	el	rey	no	esté	dentro…	—dijo,	pero	ella	miró,	sacó	el	Círculo	de	Unidad

de	su	pecho	y	se	calló.
Subió	 por	 la	 colina	 corriendo,	 adelantando	 con	 facilidad	 a	 la	 gente	 que	 iba

cargada	 con	 cubos.	 Una	 procesión	 irregular	 que	 iba	 bajando	 pasó	 delante	 de	 ella,
algunos	con	cubos	vacíos,	otros	con	carretillas	cargadas	con	muebles,	libros,	arcones
y	todo	tipo	de	artículos	que	habían	salvado	del	fuego.	Una	clériga	llevaba	un	antiguo
códice	en	pergamino	apretado	contra	su	pecho;	tenía	la	cara	manchada	de	ceniza	y	le
caía	un	ribete	rojo	de	pus	por	su	brazo	derecho	donde	el	hábito	se	le	había	roto.	Otros
clérigos	la	seguían,	cada	uno	llevaba	algo	valioso.	Un	hombre	había	cogido	hojas	de
pergamino	 sin	 atar	 y	 las	 llevaba	 pegadas	 contra	 su	 pecho,	 intentando	 mantenerlas
juntas	 con	 las	manos.	Una	mujer	 utilizaba	 su	 vestido	 como	 recipiente	 y	 lo	 llevaba
lleno	de	plumas	y	tinteros,	soportes,	estilos	y	tablillas	todo	junto,	la	tinta	goteaba	por
la	delicada	tela	de	oro	de	su	bello	atuendo.	La	más	joven	se	tambaleaba	detrás,	con
aspecto	de	estar	atónita,	con	un	magnífico	cálamo	hecho	con	una	pluma	de	águila	y
un	pequeño	tintero	con	 tinta	roja	que	había	manchado	sus	dedos	al	gotear.	Un	niño
gritaba.	Había	sirvientes	tambaleándose	bajo	montones	de	ropas	de	cama	rescatadas
del	fuego.

—¡Abrid	paso!	—gritó	un	hombre	con	el	tabardo	de	un	león—.	¡Abrid	paso	a	la
princesa!

Hanna	se	apartó	a	un	lado	mientras	la	princesa	Sapientia	pasaba	tumbada	sobre	un
catre.	Parecía	 semiconsciente,	pero	 tenía	ambas	manos	 sobre	 su	vientre	hinchado	y
cuando	pasó	delante	de	Hanna	gimió.	Detrás	de	ella,	 sollozando	o	 farfullando	algo
como	si	fueran	ocas	asustadas,	venían	más	sirvientes	con	arcones,	tapices	que	seguían
sin	desenrollar,	incluida	la	espléndida	silla	tallada	con	leones	y	dragones	y	las	alas	de
un	águila	que	Hanna	reconoció	como	perteneciente	al	rey	Henry.

En	 la	 puerta	 del	 palacio,	 los	 guardas	 con	 gestos	 adustos	 echaban	 atrás	 a	 los
curiosos	 y	 solo	 dejaban	 pasar	 a	 los	 que	 llevaban	 agua,	 como	 si	 esa	 insignificancia
pudiese	 poner	 freno	 al	 infierno.	 El	 viento	 que	 soplaba	 en	 la	 dirección	 del	 fuego
chamuscaba	su	piel	y	los	ojos	picaban	por	el	calor	y	la	ceniza	ardiente.

—¡Abrid	paso!	—gritó	empujando	a	los	guardias—.	¿Dónde	está	el	rey?
—De	caza,	gracias	a	Dios	—gritó	el	que	estaba	más	cerca	de	ella.	No	tenía	casco,

le	 faltaba	 parte	 de	 una	 oreja,	 pero	 era	 una	 vieja	 herida.	 Su	 pelo	 pelirrojo	 estaba
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manchado	 de	 ceniza—.	 Había	 pocos	 dentro,	 gracias	 a	 la	 misericordia	 de	 nuestra
Señora,	pero	seguramente	han	muerto.

—¿Puedo	hacer	algo?	—gritó,	tenía	que	hacerlo	para	hacerse	oír	por	encima	del
rugido	del	fuego.	Tenía	la	voz	ronca	por	el	calor	y	la	ceniza.

—No,	amigo.	Con	este	enemigo	no	se	puede	luchar.	¡Ah!	—exclamó,	respirando
aliviado—,	hay	una	de	tus	camaradas	que	se	ha	vuelto	loca.	¿Cómo	puedes	calmarla?

Al	 desplazarse	 para	mirar	 alrededor,	 vio	 un	 grupo	 de	 unas	 veinte	 personas,	 un
puñado	 de	 hombres	 con	 tabardos	 de	 león,	 sirvientes	 y	 un	 hombre	 con	 atuendo	 de
noble	que	dirigía	a	los	otros.	Tenía	el	pelo	rubio	y	mientras	miraba	él	se	estiró	para
ayudar	 a	dos	 figuras	que	estaban	 luchando	por	 salir	 del	humo:	una	mujer	 joven	de
pelo	moreno	con	una	capa	de	borde	rojo	de	un	Águila	que	tiraba	como	podía	de	un
hombre	con	un	tabardo	de	León	sucio	y	chamuscado.

—Liath	—Hanna	salió	corriendo	hacia	el	incendio.
Se	 oyó	 un	 repentino	 ¡pum!,	 seguido	 de	 un	 estruendo	 en	 el	 aire,	 se	 oyeron	mil

respiraciones	 a	 la	 vez.	 La	 gente	 se	 apartó	 del	 patio	 corriendo,	 gritando,	 cuando	 el
tejado	de	la	parte	trasera	del	palacio	se	derrumbó	con	un	despliegue	enorme	de	llamas
y	 humo	 y	 ceniza	 caliente	 de	 rojo	 ardiente.	Cuatro	 hombres	 cogieron	 el	mango	 del
arnés	de	un	carromato	cargado	hasta	arriba	con	arcones	sujetos	con	hierro:	el	tesoro
del	rey.

—Liath	—gritó	el	noble	de	pelo	rubio	cuando	ella	se	dio	la	vuelta	y	desapareció
otra	 vez	 en	 el	 humo,	 al	 palacio	 en	 llamas.	 Se	 fue	 detrás	 de	 ella.	 Tres	 soldados
corrieron	tras	él,	lo	cogieron	y	le	sacaron	del	fuego	abrasador.

—Liath	—Hanna	gritó,	corriendo	detrás	de	ella.	Saltó	de	forma	extraña	hacia	un
lado,	para	evitar	ser	arrollada	por	el	carromato,	que	había	ganado	velocidad	cuando
los	 hombres	 que	 estaban	 en	 el	 eje	 tomaron	 impulso.	 Un	 pequeño	 arcón	 pegó	 una
sacudida,	rebotó	y	cayó,	se	abrió	a	los	pies	de	Hanna	derramando	pasadores	de	fino
esmalte	y	cubos	al	barro	agrietado.

—¡Dios	mío!	 ¡No	se	puede	hacer	nada!	Debéis	apartaros,	 señor.	—Así	gritaron
los	Leones	 al	 noble	y	 él	 los	maldijo	una	vez,	 sin	 sentimiento,	 y	después	 empezó	a
llorar.

¡Ay,	Señora!	La	sorpresa	hizo	que	se	quedase	quieta	mientras	el	fuego	inflamaba
las	paredes	de	madera	del	palacio	y	cerró	sus	labios.	Era	Hugh.	Se	puso	de	rodillas
como	 si	 quisiera	 rezar,	 y	 solo	 cuando	 los	 Leones	 levantaron	 su	 cuerpo	 pudieron
persuadirle	 de	 que	 se	 apartara	 a	 un	 lugar	 seguro	mientras	 el	 fuego	 chamuscaba	 el
tejado	en	punta	de	la	cuarta	parte	del	palacio,	el	único	cuarto	que	todavía	permanecía
intacto.	Se	perdería	todo.	Todo.

—Señora,	 perdóname	—dijo	Hugh	mientras	miraba	 el	 incendio—.	 Perdona	mi
atrevimiento	al	creer	que	había	dominado	todas	las	artes	que	me	diste.	Perdóname	por
esas	inocentes	almas	que	han	muerto	inútilmente.	—Levantó	la	vista,	vio	a	Hanna	y
guiñó	los	ojos	durante	un	instante	examinándola	como	si	la	hubiera	reconocido.

Casi	se	tambalea	por	el	peso	de	su	mirada.	En	realidad	había	olvidado	lo	soberbio
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que	era.
Entonces	 movió	 la	 cabeza	 para	 despedirla	 y	 habló	 para	 sí,	 como	 si	 quisiera

convencerse.
—Si	 hubiera	 sabido	más,	 no	 habría	 ocurrido	 esto.	 Pero	 no	 puedo	 dejar	 que	 se

vaya…
—Ven,	mi	señor	—dijo	un	sirviente,	pero	Hugh	se	deshizo	de	él.
—Frater	 Hugh	 —Otro	 hombre	 había	 llegado	 corriendo,	 estaba	 evidentemente

aterrorizado	por	 estar	 tan	 cerca	 del	 incendio—.	La	 princesa	Sapientia	 os	 llama,	mi
señor.

Agotado,	se	tambaleó.	Al	levantarse,	apenas	podía	seguir	al	sirviente.
—La	princesa	tiene	dolores.
Apretando	una	mano,	miró	al	fuego	aterrador,	maldijo	entre	dientes	y	tras	mirar

una	última	vez	¿implorando	a	Hanna?,	se	dio	la	vuelta	y	siguió	al	sirviente.
Liath	había	vuelto	al	infierno.
—Usa	la	cabeza,	Hanna	—se	dijo	a	sí	misma,	recordando	las	primeras	palabras

del	León:	«Tu	compañera	se	ha	vuelto	loca».	Tirando	de	su	capa	para	taparse	la	boca
y	la	nariz,	avanzó	hacia	el	fuego.

—Vuelve	—gritaron,	los	Leones	que	estaban	atrás—,	Águila.
Su	piel	estaba	ardiente,	pero	no	la	tocaba	ninguna	llama.	Entró	en	una	gran	sala

llena	 de	 humo	 y	 de	 ceniza	 en	 el	 aire.	 El	 calor	 abrasaba.	 No	 veía	 nada,	 a	 nadie,
ninguna	figura	luchaba	por	abrirse	paso	entre	el	humo.	Las	gruesas	vigas	que	servían
de	soporte	al	techo	eran	puras	ascuas,	pero	todavía	no	estaban	en	llamas.	Una	pared
crujió,	astillándose	y	explotó	por	el	calor.

Oyó	el	grito.	Era	Liath.
—Socorro.	¡Dios	nos	ayude,	despierta,	hombre!
Hanna	 no	 podía	 tomar	 aire	 profundamente,	 ni	 para	 recobrar	 el	 valor	 ni	 para

respirar.	 Pero	 en	 cualquier	 caso	 salió	 corriendo	 hacia	 el	 fuego.	 Sobre	 su	 cabeza
llovían	las	cenizas.	La	explosión	y	la	fuerza	del	fuego	ardían	a	su	alrededor	con	tal
violencia	como	la	tempestad	de	la	batalla.	El	humo	ardía	en	sus	ojos	y	el	aire	tenía	un
olor	acre.

Encontró	a	Liath	en	el	pasillo	que	había	detrás,	tirando	de	un	hombre,	tan	grande
y	 cargado	 con	 su	 armadura	 que	 era	 un	milagro	 que	 Liath	 hubiera	 podido	moverle
hasta	allí.

—¡Hanna!	—Era	asombroso	que	tuviera	fuerzas	para	hablar—.	¡Oh,	Dios,	Hanna,
ayúdame	a	 sacarle!	Hay	dos	más,	 pero	 las	 vigas	 se	han	 caído…	—Estaba	 llorando
aunque	en	teoría	no	podía,	¿no	había	secado	el	calor	toda	la	humedad	que	había	allí?

Hanna	no	pensó,	 se	 limitó	 a	 coger	 las	 piernas	del	León	y	 juntas	 lo	 sacaron	del
pasillo	 mientras	 el	 fuego	 ardía	 cada	 vez	 más	 cerca.	 Acababan	 de	 sacarlo	 hasta	 la
mitad	 de	 la	 sala	 cuando	 las	 vigas	 empezaron	 a	 caer	 y	 las	 paredes	 a	 crujir	 y
desintegrarse.

Nada	más	salir,	 junto	a	la	puerta,	sus	tres	Leones	fieles	estaban	esperando	junto
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con	el	León	pelirrojo;	 Ingo	y	Leo	cogieron	a	 su	compañero	y	 tío	 soltaron	mientras
Liath	se	giraba	y	volvía	a	entrar.

—¡Detenedla!	—gritó	Hanna.	Folquin	pasó	su	brazo	alrededor	de	la	joven	Águila
y	 la	 levantó,	mientras	ella	daba	patadas,	 se	defendía	y	 lloraba,	 intentando	 liberarse,
pero	él	era	un	muchacho	musculoso	criado	en	una	granja	y	tan	fuerte	como	un	buey.

—Liath	—gritó	Hanna.
Sin	 embargo,	 no	 había	 tiempo	 de	 razonar	 con	 ella,	 se	 retiraron	 con	 una	 prisa

inusitada	 mientras	 las	 enormes	 vigas	 del	 techo	 se	 derrumbaban	 en	 el	 salón.	 Las
puertas	seguían	abiertas,	pero	ahora	no	había	nadie	y	se	pararon	para	mirar	atrás.

Todos	habían	huido	a	un	lugar	más	seguro.	Los	habitantes	del	pueblo	llevaban	sus
cubos	con	agua	a	las	casas	más	cercanas	al	palacio,	sofocando	los	tejados	con	agua
para	evitar	que	la	ceniza	en	llamas	prendiera	otro	fuego.	El	pueblo	del	mercado	era
todo	lo	que	quedaba	por	salvar.

En	 el	 viento,	 como	 un	 contrapunto	 débil	 del	 incendio,	 escuchó	 el	 cuerno	 de	 la
caza.

—¡Dejadme	volver!	 ¡Dejadme	volver!	Hay	dos	más,	 por	 lo	menos	dos	—Liath
luchaba	y	peleaba,	e	incluso	intentó	morder	al	pobre	Folquin,	cuya	armadura	de	piel
le	había	protegido	de	otros	ataques	peores.

—Calla	amiga	—dijo	el	León	pelirrojo	con	severidad—.	Este	está	muerto	aunque
intentaste	 salvarlo	 con	 valor.	 Dudo	 que	 los	 otros	 no	 hayan	 muerto	 ya.	 No	 tiene
sentido	que	te	arriesgues	para	sacar	sus	cuerpos.	Que	Dios	tenga	misericordia	de	sus
almas	y	que	vayan	en	paz	a	la	Cámara	de	la	Luz	—dijo,	inclinando	la	cabeza.

Con	cuidado,	Folquin	soltó	a	Liath,	miró	a	Hanna	y	ella	asintió	con	la	cabeza,	y	él
dejó	que	se	fuera.	Liath	cayó	de	rodillas,	pero	no	pudo	hacer	nada	más	que	quedarse
sentada,	temblando,	mientras	el	palacio	ardía	y	la	ceniza	se	movía	de	un	lado	a	otro
como	una	suave	lluvia	de	nieve	sobre	sus	cabezas.	A	pesar	de	sus	incursiones	en	el
enfurecido	fuego,	no	tenía	ni	una	sola	marca	ni	quemadura.

—Todavía	estamos	demasiado	cerca	—dijo	Ingo.
En	la	calzada	de	abajo	había	una	gran	conmoción.	Hanna	se	dio	la	vuelta	para	ver

a	Hugh	 que	 venía	 hacia	 ellos.	Al	 ver	 a	 Liath	 se	 quedó	 estupefacto.	 Esa	 expresión
transformó	 su	 cara	 como	 si	 la	 hubiera	 dejado	 helada	 hasta	 los	 huesos	 y	 seguía
queriendo	 llorar	 porque	 sentía	 compasión	 por	 su	 dolor.	 Pero	 él	 no	 dijo	 nada,	 solo
miró.	Quizá	eso	era	peor.	Entonces	se	estremeció	al	sentir	dolor	en	el	hombro,	se	dio
la	vuelta	y	se	fue	cojeando	por	el	camino.	Los	sirvientes,	los	habitantes	del	pueblo	y
los	clérigos	se	aglomeraron	junto	a	él.	Alguien	llevó	una	silla	para	trasportarlo,	pero
él	los	apartó.	Ahora	se	oía	más	cerca	el	cuerno	de	la	caza,	fuerte	y	dominante.

Liath	empezó	a	sollozar	a	impulsos	tan	incontrolables	que	casi	no	podía	respirar.
Hanna	hizo	una	señal	a	 sus	Leones	de	que	se	echaran	hacia	atrás,	y	 se	dispersaron
para	ayudar	a	otros	Leones	y	guardas	a	recoger	cualquier	resto	que	se	pudiera	salvar
sin	 acercarse	 demasiado;	 artículos	 caídos	 de	 los	 carromatos	 o	 tirados	 desde	 el	 otro
lado	del	camino	pegado	a	 la	muralla:	espadas,	escudos,	 lanzas,	 ropa,	alforjas,	 joyas
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dispersas,	un	libro	que	estaba	chamuscado	y	deformado,	dos	taburetes	labrados,	una
sandalia,	una	bandeja	de	piezas	de	ajedrez	de	marfil.	El	fuego	seguía	ardiendo,	pero
las	llamas	ya	parecían	menos	vivas	o	quizá	es	que	se	había	acostumbrado	al	calor	que
chamuscaba	su	cara.	Sus	manos	estaban	rojas,	sus	labios	tan	secos	que	al	chuparlos
hacía	que	sangrasen.

—Liath	—se	agachó	junto	a	su	amiga—.	Liath,	soy	yo,	Hanna.	Ya	vale,	Liath.	No
pudiste	hacer	nada	para	salvarlos,	lo	intentaste…

—¡Ay,	Señora,	Hanna!,	¡Hanna!	¿Por	qué	no	viniste	antes?	¿Por	qué	no	viniste?
Oh,	Dios.	He	perdido	todo.	¿Dónde	está	él?	Por	favor,	Hanna,	por	favor	apártame	de
él.	No	lo	entiendes.	Lo	hice.	Yo	lo	provoqué.	¿Por	qué	me	mintió	papá?	—Y	siguió
hablando,	con	más	sollozos	que	palabras,	y	todas	incoherentes.

Sonó	el	cuerno,	esta	vez	a	su	lado,	y	Hanna	miró	por	encima	de	su	hombro	y	vio
salir	del	bosque,	al	oeste	del	incendio,	el	magnífico	séquito	del	rey	y	su	grupo	de	caza
con	la	puesta	de	sol	a	sus	espaldas.

El	día	más	corto	del	año,	Dhearc,	la	luz	triunfó	por	fin	sobre	la	inminente	noche.
A	ese	triunfo	ayudaron	las	velas	que	se	encendieron.	Alguna	vela	caída,	seguramente,
había	prendido	este	fuego,	la	amarga	ironía	no	la	abandonaba.	Pero	Hanna	solo	podía
evitar	 llorar	 al	 sentir	 el	 calor	 del	 fuego	 ardiendo	 en	 su	mejilla	mientras	 sostenía	 a
Liath	e	 intentaba	conseguir	que	dejara	de	 temblar,	balbucear	y	 llorar,	pero	Liath	no
podía	 hacer	 otra	 cosa	más	 que	 seguir	 hablando	 del	 fuego	 y	 de	 la	 violación,	 y	 del
hielo,	y	del	poder	y	del	sueño,	como	si	realmente	hubiera	perdido	el	juicio.

—Liath	—dijo	Hanna	de	repente—,	ya	vale.	El	rey	ha	llegado.
—El	 rey	—susurró	Liath.	Cogió	aire	con	 los	dientes	apretados.	Luchó	con	más

fuerza	de	lo	que	lo	había	hecho	para	escaparse	de	los	brazos	de	Folquin,	pero	al	final
consiguió	salir	de	su	histeria	y	recuperar	algo	de	control—.	Quédate	conmigo,	Hanna.
No	me	abandones.

—No	 lo	haré.	—Hanna	miró	mientras	 saboreaba	un	nuevo	olor	que	había	en	el
viento—.	 ¿Está	 lloviendo?	—Pero	 solo	 eran	 un	 par	 de	 nubes—.	Mira	 el	 fuego.	 Es
como	si	hubiera	desaparecido	toda	la	madera.

Era	verdad,	el	fuego	estaba	disminuyendo,	aunque	todavía	hacía	demasiado	calor
para	acercarse.

—No	me	dejes,	Hanna	—repitió	Liath—.	No	me	dejes	 jamás	sola	con	él.	Te	 lo
ruego.

—¡Ay,	Señora!	—murmuró	Hanna,	temerosa	de	repente—.	Él	no…
—No	—Su	 voz	 se	 tornó	 en	 un	 susurro,	 casi	 inaudible.	 Sus	manos	 agarraron	 a

Hanna	 con	 tanta	 fuerza	 que	 la	 dolía—.	 No,	 no	 tuvo	 tiempo	 de…	—sus	manos	 se
retorcían,	 todo	 su	 cuerpo	 se	 movía	 al	 recordar	 ese	 horrible	 momento—.	 Llamé,
busqué	el	fuego…	—de	nuevo	empezó	a	temblar,	no	pudo	seguir.	Había	empezado	a
soplar	 el	 viento,	 lo	 que	 había	 avivado	 el	 fuego.	 Al	 fondo,	 el	 rey	 y	 su	 séquito	 se
acercaron.	 Ya	 había	 salido	 un	 pequeño	 séquito	 para	 buscarle	 y	 darle	 las	 terribles
noticias,	aunque	seguramente	lo	adivinó	desde	lejos.	El	aire	apestaba	a	quemado.
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—Hanna,	no	me	dejes	—musitó	Liath—,	te	necesito.	—Dejó	su	cabeza	sobre	los
brazos	de	Hanna.	Su	pelo	estaba	endurecido	por	el	hollín,	al	igual	que	los	brazos	y	las
manos,	todo	su	cuerpo.	Estaba	tan	sucia	que	todo	lo	que	tocaba	quedaba	manchado	de
hollín—.	No	lo	sabía,	no	sabía	de	qué	me	estaba	protegiendo	papá.

—¿De	qué	te	estaba	protegiendo?	—preguntó	Hanna	con	perplejidad.
Liath	levanto	la	vista	y	su	expresión	sombría	dejó	a	Hanna	totalmente	destrozada.
—De	mí	misma.
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7

La	hermana	Amabilia	había	salvado	la	Vida	de	santa	Radegundis.
Ese	 pensamiento	 la	 atormentaba	 con	 tanta	 insistencia	 que	 le	 resultaba	 difícil

prestar	atención	al	consejo.	El	hermano	Fortunatus	estaba	sentado	a	sus	pies,	todavía
tenía	en	las	manos	las	páginas	sueltas	de	su	Historia,	que	había	cogido	en	lugar	del
cartulario	en	el	que	había	estado	trabajando.	Le	había	dado	las	gracias	pródigamente,
como	se	merecía,	pobre	muchacho.	Pero	aunque	hubiera	sido	un	golpe	duro	perder	la
Historia,	podía	haberla	escrito	otra	vez	de	memoria.

La	 hermana	 Amabilia	 había	 salvado	 la	Vita.	 Si	 se	 hubiera	 quemado,	 nunca	 se
podría	haber	sustituido.	El	hermano	Fidelis	estaba	muerto.	Solo	quedaba	esta	copia,
excepto	el	parcial	que	lo	salvó	Amabilia,	que	la	joven	había	copiado	del	original.

A	Rosvita	le	dolía	el	estómago	solo	de	pensarlo.	¿Y	si	se	hubiera	perdido	la	Vita?
¿Perdida	entre	el	humo	para	unirse	a	su	creador,	Fidelis,	que	descansaba	en	paz	en	la
Cámara	de	la	Luz?

—Pero	no	ocurrió	así	—murmuró.
Sus	clérigos	la	miraron,	sorprendidos	al	oírla	hacer	un	comentario	mientras	el	rey

estaba	 hablando.	 Les	 sonrió	 irónicamente	 e	 hizo	 una	 señal	 de	 silencio	 cuando
Amabilia	abrió	la	boca	para	responder.

—Gracias	a	los	esfuerzos	de	mis	fieles	clérigos	que	salvaron	mi	tesoro	y	una	gran
parte	del	negocio	de	la	corte,	y	sobre	todo	al	frater	Hugh.	Estuvo	hasta	el	final,	hasta
que	todo	lo	que	podía	salvarse	del	fuego	estuvo	a	salvo.	Arriesgó	su	vida	sin	pensar
en	él.	¿Dónde	está	el	frater	Hugh?

—Todavía	está	con	la	princesa	Sapientia,	majestad	—dijo	Helmut	Villam.
Todos	estaban	colocados	desordenadamente,	unos	levantados,	otros	sentados	en	la

sala	 de	 un	 mercader	 adinerado.	 Incluso	 así,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 corte	 no	 cabía.
Habían	 dormido	 fuera	 en	 el	 campo	 y	 el	 bosque	 la	 pasada	 noche,	 en	 establos	 y
almiares	 y	 en	 los	 refugios	 que	 encontraron,	 a	 salvo	 del	 fuego.	 Rosvita	 agradeció
mucho	la	paja	para	cubrirse,	la	mayor	parte	de	la	corte	y	de	los	habitantes	del	pueblo
arrancados	de	 sus	 hogares	 se	 habían	 alegrado	de	 tener	 por	 lo	menos	un	 techo	para
dormir.	Había	llovido	toda	la	noche.	Ahora,	por	la	mañana,	con	el	palacio	ardiendo	y
una	débil	lluvia,	Henry	había	creído	que	era	seguro	volver	a	la	ciudad	y	cobijarse	allí
mientras	duraba	el	concilio.

Burchard,	el	duque	de	Avaria,	y	su	duquesa,	Ida	de	Rovencia,	estaban	sentados	al
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lado	del	rey.	Burchard	tenía	el	aspecto	de	un	hombre	sobre	quien	la	muerte	ha	puesto
su	mano,	aunque	todavía	no	lo	haya	abatido.	Ida	parecía	seria,	cansada	y	muy	mayor,
como	 corresponde	 a	 una	 mujer	 que	 ha	 visto	 morir	 a	 sus	 dos	 hijos	 mayores
prematuramente.

El	 rey	parecía	 cansado.	Aunque	 su	 tienda	 se	 había	 salvado	del	 fuego,	 no	había
pasado	una	noche	tranquila.	Fue	el	último	en	dormirse,	sentado	al	lado	de	la	cama	de
su	hija	embarazada,	y	el	primero	en	despertarse	y	con	unos	cuantos	ayudantes	había
entrado	en	el	palacio	para	escudriñar	los	restos.

Todavía	hacía	mucho	calor	para	entrar.	Quedaban	en	pie	unas	cuantas	columnas,
lo	que	quedaba	del	tejado	se	inclinaba	peligrosamente,	a	punto	de	caerse,	y	la	capilla
de	piedra	estaba	chamuscada,	pero	por	lo	demás	intacta.	Todo	lo	que	había	de	valor
en	la	capilla,	un	relicario	en	el	que	estaban	las	cenizas	del	fémur	de	santa	Paulina,	las
vasijas	de	oro	para	el	agua	sagrada	y	el	paño	del	altar	bordado,	se	había	salvado.

—¿Cuál	fue	la	causa?	—preguntó	el	rey.
Se	 adelantó	 un	 criado	 de	 palacio.	 Evidentemente,	 había	 dormido	 con	 la	 ropa	 y

había	arriesgado	su	vida	en	el	incendio,	porque	tenía	las	mangas	rotas	y	manchadas
con	hollín	y	la	capucha	de	su	capa	estaba	chamuscada	y	ennegrecida.

—Nadie	 lo	 sabe,	majestad.	 Todas	 las	 velas	 de	 la	misa	 estaban	 bajo	 vigilancia.
Siempre	las	colocamos	en	cacharros	de	arcilla	para	que	si	se	cae	algo	no	haya	riesgo
de	 incendio.	 ¡Ay!	 Los	 Leones	 han	 declarado	 que	 algunos	 se	 quedaron	 dormidos
mientras	jugaban	en	el	cuartel.	Quizá	tiraron	un	farol.

Henry	suspiró.
—No	veo	que	tenga	sentido	buscar	el	culpable,	dado	que	cerca	de	una	docena	de

personas	han	perdido	sus	vidas,	que	Dios	los	tenga	en	su	gloria.	Consideremos	esto
una	 señal	 de	 que	 cuando	 estamos	 descansando	 debemos	 vigilar	 también,	 mientras
Gent	esté	en	manos	de	los	eikas.	Así,	cuando	estamos	divirtiéndonos,	no	nos	damos
cuenta	de	cuál	es	nuestro	deber.	Pongamos	más	cuidado	de	aquí	en	adelante.

La	hermana	Amabilia	había	salvado	del	fuego	la	Vita	de	Santa	Radegundis.
El	libro	estaba	en	su	regazo,	envuelto	en	una	manta	de	lana	de	oveja,	el	envoltorio

más	 suave	 que	 Rosvita	 había	 encontrado.	 Había	 dormido	 con	 ella	 sujetándolo
firmemente	 contra	 el	 pecho	 durante	 la	 noche,	 aunque	 su	 presencia	 la	 había	 hecho
tener	sueños	extraños,	y	hoy	no	se	iba	a	despegar	de	él.

¿Era	 impropia	 su	 obsesión?	Quizá	 fuera	mejor	 dar	 el	 original	 al	monasterio	 de
Quedlinhame	y	quedarse	solo	con	una	copia,	para	librarse	del	pecado	de	la	codicia,	la
avaricia	 que	 sentía	 conseguir	 conocimientos	 que	 habían	 muerto	 con	 el	 hermano
Fidelis;	su	conocimiento,	que	se	plasmaba	en	la	Vida	que	había	escrito.

Henry	se	echó	hacia	delante	de	repente,	con	la	expresión	iluminada.
—Aquí	está	el	frater	Hugh.	¿Qué	nos	cuenta?
Hugh	se	arrodilló	ante	el	rey.	Parecía	desgreñado	y	descuidado.	Probablemente	no

hubiera	 dormido	 nada.	 Aunque	 su	 falta	 de	 preocupación	 por	 su	 aspecto,	 en	 estas
circunstancias,	 obraba	 en	 su	 favor.	 De	 entre	 todos	 los	 nobles	 solo	 él	 había
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permanecido	 en	 este	 incendio,	 había	 dirigido	 el	 rescate,	 se	 había	 asegurado	de	que
todos	los	que	pudieran	salir	sanos	y	salvos	del	palacio	fueran	libres.

Quizá	había	sido	una	elección	sabia	que	la	margrave	Judith	hubiera	enviado	a	la
princesa	 Sapientia	 de	 camino,	 ordenándola	 que	 visitara	 primero	 al	 joven	 abad	 de
Firsebarg,	 el	 hijo	 bastardo	 de	 Judith.	 La	 pobre	 Sapientia,	 cuyo	 nombre	 significaba
sabiduría,	 nunca	 había	 demostrado	 demasiado	 poseer	 esa	 cualidad,	 quizá	 con	 un
nombre	 así,	 hubiera	 estado	 obligada	 a	 ser	 más	 sensible	 en	 comparación	 con	 su
hermana	más	joven	e	inteligente.	Pero	había	elegido	bien	al	estar	con	Hugh.

A	 decir	 verdad,	 como	 decían	 los	 sabios	 de	 la	 corte,	 ese	 era	 el	 adorno	 de	 la
sabiduría.	Incluso	en	su	estado.

—La	 princesa	 Sapientia	 duerme,	 majestad	—dijo,	 con	 la	 voz	 más	 tranquila	 y
modulada	 que	 nunca—.	 Sus	 dolores	 han	 desaparecido,	 pero	 todavía	 se	 siente	 algo
mal.	Con	vuestro	permiso,	enviaré	un	mensaje	a	mi	madre.	Su	médico…

—Sí,	conozco	al	médico	de	la	margrave	Judith.	—El	rey	hizo	una	seña	a	Villam
—.	 El	 hombre	 salvó	 la	 vida	 de	 mi	 buen	 amigo	 Villam,	 aunque	 no	 pudo	 hacer	 lo
mismo	 con	 el	 brazo.	 Muy	 bien,	 envía	 a	 buscarla…	 o	 al	 arethousano,	 si	 ella	 está
ocupada	en	las	zonas	fronterizas.

—¿Ocupada	en	qué?
—Oh,	vamos	—murmuró	el	hermano	Fortunatus—.	¿No	te	acuerdas?	Judith	tuvo

que	volver	a	Olsatia	porque	se	va	a	casar	otra	vez.
—¿Otra	vez?	—gritó	el	hermano	Constantine.
—Calla	 —musitó	 la	 hermana	 Amabilia,	 pero	 al	 instante,	 ella	 tampoco	 pudo

contenerse—.	Creí	que	quería	celebrar	el	matrimonio	aquí	con	el	séquito	del	rey.
—Ya	lo	creo	—dijo	Fortunatus	con	aire	de	suficiencia,	seguro	de	sus	fuentes	de

información	 y	 encantado	 de	 saber	 cosas	 que	 Amabilia	 no	 sabía—.	 Pero	 el	 joven
novio	 no	 apareció	 jamás.	 Su	 familia	 adujo	 excusas	 extrañas,	 así	 que	 el	 margrave
volvió	para	descubrirlo	por	sí	misma.

—Callad	niños	—dijo	Rosvita.
—…	Sapientia	se	ha	encariñado	con	su	Águila	—decía	Hugh—	y	me	temo	que	en

este	delicado	momento	 le	molestaría	 tener	que	prescindir	de	 la	 joven.	Si	se	pudiera
encontrar	otro	Águila…	—sonrió	levemente.

El	Águila	del	rey,	Hathui,	se	inclinó	hacia	delante.
—Majestad.	No	tenéis	la	información	que	os	trajo	ayer	el	Águila.
El	rey	asintió	con	la	cabeza.	Hathui	hizo	una	seña	y	la	joven	fue	desde	el	fondo	de

la	sala	para	arrodillarse	ante	el	rey.
—Da	tu	explicación	—la	dijo	Hathui.
La	joven	Águila	inclinó	la	cabeza	con	respeto.
—Majestad,	soy	Hanna,	hija	de	Birta	y	Hansal,	del	Descanso	del	Corazón.
¡El	Descanso	del	Corazón!	Rosvita	 se	quedó	mirando	a	 la	 joven,	pero	no	pudo

ver	ningún	parecido	con	nadie	que	recordara	de	su	niñez;	habían	pasado	tantos	años
desde	 que	 había	 visitado	 su	 hogar	 y	 el	 salón	 de	 su	 padre.	 Quizá	 su	 hermano	 Ivar
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conocía	 la	 familia,	 pero	 era	 poco	 probable	 a	 menos	 que	 el	 conde	 Harl	 hubiera
informado	a	las	Águilas	sobre	la	joven.

—Me	enviasteis	al	sur	con	Wolfhere,	para	escoltar	a	la	obispa	Antonia,	a	finales
de	la	pasada	primavera	después	de	la	batalla	de	Kassel.

—Lo	recuerdo.
—Traigo	 noticias	 graves,	Majestad.	Mientras	 estábamos	 en	 las	montañas	Alfar,

una	tormenta	azotó	el	monasterio	de	san	Servitius,	en	el	que	nos	cobijamos	durante	la
noche	—describió	el	desprendimiento	de	rocas	y	la	destrucción	de	la	enfermería	del
monasterio—.	Wolfhere	cree	que	no	fue	una	tormenta	normal.	Cree	que	Antonia	y	su
clérigo	escaparon.

—¿No	se	encontraron	los	cuerpos?
—No	 pudimos	 encontrar	 ninguno,	 majestad.	 Las	 rocas	 estaban	 colocadas	 de

forma	demasiado	inestable	como	para	moverlas.
—¿Dónde	está	ahora	Wolfhere?
—Se	fue	a	Darre	para	presentar	ante	la	skopos	los	cargos	por	los	que	se	inculpa	a

la	obispa	Antonia.	No	cree	que	ella	esté	muerta,	majestad.
—Eso	ya	lo	has	dicho.
Al	decir	esto,	ella	lo	miró	directamente.
—Y	lo	volveré	a	decir,	majestad,	una	y	otra	vez,	hasta	que	me	creáis.
De	repente,	 sonrió,	 la	primera	sonrisa	que	Rosvita	había	visto	desde	que	volvió

ayer	de	la	caza	y	vio	el	caos	que	reinaba	con	el	incendio.
—¿Crees	que	Wolfhere	tiene	razón?
Dudó,	mordiéndose	el	labio	y	prosiguió.
—Yo	misma	lo	presencié	todo	aquella	noche…	vi	cosas,	majestad,	criaturas	en	la

tormenta	que	jamás	he	visto	y	espero	no	volver	a	ver.	No	eran	criaturas	que	andan	por
la	 tierra,	 a	 menos	 que	 hayan	 sido	 invocadas	 de	 otros	 sitios,	 otros	 lugares,	 lugares
oscuros.

Se	inclinó	hacia	delante.	Aquello	había	llamado	su	atención.
—¿Brujería?
—¿Qué	otra	cosa	podría	ser?	Vimos	al	guivre,	que	solo	un	mago	puede	capturar	y

controlar.	 Pero	 no	 eran	 criaturas	 hechas	 de	 carne	 y	 sangre.	 Wolfhere	 las	 llamó
«galla».

Todos	 en	 la	 sala	 se	 estremecieron	 reflexivamente	 cuando	 la	 palabra	 salió	 de	 su
boca.	Rosvita	jamás	había	oído	algo	así	y	un	cierto	tono,	una	cierta	entonación,	hizo
que	 se	 estremeciera	 instintivamente.	 Pero,	 al	 observar	 la	 habitación,	 vio	 al	 frater
Hugh	mirar	con	acritud,	con	los	ojos	muy	abiertos	¿con	interés?	o	¿con	desagrado?

—No	 tengo	 ninguna	 razón	 —dijo	 el	 rey	 irónicamente—	 para	 desconfiar	 de
Wolfhere	en	estos	 temas.	Bueno,	entonces,	Águila,	si	esto	ocurrió	cuando	cruzabais
las	montañas	Alfar	en	verano,	¿por	qué	no	has	venido	hasta	el	invierno?

Ella	levantó	una	mano.
—¿Me	permitís,	Majestad?
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Hizo	una	señal	hacia	detrás	y	 tres	Leones	avanzaron	y	se	arrodillaron	a	su	 lado
con	 las	 cabezas	 inclinadas.	 Ellos	 también	 parecían	 cansados	 de	 viajar,	 con	 los
tabardos	y	 la	 armadura	 remendados,	 uno	 tenía	un	orno	 recién	 curado	 en	 su	mejilla
izquierda.

—Estos	 Leones	 eran	 mi	 escolta	 y	 todos	 atestiguan	 que	 es	 verdad.	 Cuando
volvimos	del	monasterio,	 encontramos	que	el	puerto	estaba	cerrado,	bloqueado	por
otra	 avalancha.	 Por	 lo	 tanto,	 tuvimos	 que	 seguir	 hacia	 el	 sur	 hasta	 las	 zonas
fronterizas	de	Karrone	hasta	 que	pudimos	 alcanzar	 la	 calzada	que	 lleva	otra	 vez	 al
norte	por	el	puerto	de	Julier.	Pero	allí,	tampoco	pudimos	pasar.

—¿Otra	 tormenta?	—preguntó	Villam	y	el	 frater	Hugh	 se	 inclinó	hacia	delante
como	 si	 temiera	 que	 la	 respuesta	 del	 Águila	 fuera	 demasiado	 débil	 para	 que	 él
pudiera	escucharla.

—No,	mi	señor,	el	duque	Conrad	cerró	el	puerto.
Henry	se	 levantó	e	 inmediatamente	 todos	 los	que	estaban	sentados	en	 la	sala	se

pusieron	en	pie	 también,	 incluido	el	pobre	hermano	Fortunatus,	que	se	había	hecho
daño	en	la	rodilla	en	el	incendio	de	la	víspera.

—¿El	duque	Conrad	ha	cerrado	el	puerto?	¿Con	qué	derecho?
—Desconozco	 los	 detalles,	 majestad,	 solo	 sé	 lo	 que	 me	 dijeron	 los	 agentes

fronterizos.	 Parece	 que	 hay	 una	 pelea	 entre	 la	 reina	Marozia	 y	 el	 duque	Conrad	 y
ninguno	da	marcha	atrás.	Así	que	para	 fastidiarla,	el	duque	Conrad	se	negó	a	dejar
pasar	a	nadie	por	el	puerto.

—¿Para	 fastidiarla?	—murmuró	Villam—.	El	puerto	une	el	ducado	de	Wayland
con	Karrone	y	Aosta	—dijo	negando	con	la	cabeza,	parecía	indignado.

—Sin	 embargo	—contestó,	 todavía	 ofendida	 al	 recordar	 el	 incidente—,	 no	 nos
dejaron	 pasar	 aunque	 llevábamos	 un	 anillo	 y	 una	 insignia	 de	Águila,	 los	 sellos	 de
vuestra	autoridad.

Hubo	un	silencio	mientras	Henry	recapacitaba	sobre	estas	noticias.	Unos	cuantos
susurros	se	oyeron	en	la	sala	y	después	se	callaron.	De	repente,	se	sentó.	Rosvita	no
podía	descifrar	su	expresión.

—¿Y	entonces?	—preguntó	con	la	voz	desapasionada.
—Tuvimos	 que	 cabalgar	 hacia	 el	 este	 hasta	 que	 llegamos	 al	 puerto	 de	 Brinne,

incluso	más	hacia	el	este	una	vez	que	cruzamos	las	montañas.	Llegamos	a	las	zonas
fronterizas	de	Westfall	donde	la	margrave	Wrinhar	nos	ofreció	una	comida	magnífica,
me	 dio	 un	 nuevo	 caballo	 y	 a	 todos	 nos	 repartió	 multitud	 de	 provisiones.	 Pero	 la
fuerza	de	 las	 lluvias	que	ha	arrasado	tantos	caminos	y	calzadas	nos	obligó	a	 ir	más
hacia	 el	 este,	 hacia	 la	 zona	 fronteriza	 de	 Eastfall	 para	 poder	 encontrar	 una	 buena
calzada	 que	 fuera	 hacia	 el	 oeste.	 —Volvió	 a	 dudar	 y	 miró	 a	 Hathui,	 como	 para
encontrar	valor.	El	Águila	de	mayor	edad	que	ella	asintió	con	la	cabeza	resueltamente
y	la	más	joven	siguió—.	Todos	me	han	encomendado,	majestad,	que	os	suplique	que
pongáis	una	margrave	allí	para	protegerles.	Los	ataques	de	los	qumanos	han	sido	este
año	más	fuertes	que	ningún	otro	desde	que	vuestro	bisabuelo	el	primer	Henry	luchó	y
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venció	a	los	príncipes	qumanos	en	el	río	Eldar.	—Se	volvió	e	hizo	una	seña	al	León,
el	mayor	de	sus	tres	compañeros,	el	que	tenía	una	cicatriz	en	la	mejilla.

Él	le	ofreció	al	rey	una	flecha	rota.
El	 emplumado	 era	 de	 color	 gris	 acero	 y	 la	 punta	 de	 hierro,	 parecía	 lo

suficientemente	 inocua	 como	 para	 ser	 un	 instrumento	 destinado	 a	matar,	 e	 incluso
alrededor	de	ella	colgaba	algún	tipo	de	miasma	como	si	tuviera	un	olor	repugnante	o
como	si	hubieran	hecho	algún	tipo	de	hechizo	con	ella.	Estas	plumas	no	se	parecían	a
ninguna	de	ningún	pájaro	que	hubiera	visto.

En	la	zona	inexplorada	del	este	estaban	cazando	los	grifos.	O	al	menos	eso	es	lo
que	 decían	 los	 libros	 y	 revelaban	 los	 informes.	 Pero	 en	 raras	 ocasiones	 confiaba
Rosvita	en	las	noticias	que	daba	la	gente	crédula,	que	podía	ver	una	cosa	y	creer	que
era	otra,	como	lo	que	había	ocurrido	con	las	damas	y	caballeros	que	habían	salido	a
cazar,	que	vieron	un	ciervo	en	vez	de	a	Teophanu.	Con	tanta	gente	en	el	salón	el	aire
estaba	 viciado,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 ventanas	 altas	 estaban	 abiertas.	Al	 ver	 la	 flecha
todos	 se	 sintieron	 inquietos.	 Unas	 cuantos	 salieron,	 pero	 cuando	 se	 iban,	 otros
entraban	para	ocupar	su	lugar.

Henry	cogió	la	flecha	de	la	mano	del	León	y	de	inmediato	se	cortó	un	dedo	con	la
afilada	 punta.	 Refunfuñó	 de	 dolor	 y	 se	 metió	 el	 dedo	 en	 la	 boca,	 chupándolo.
Inmediatamente,	el	León	cogió	la	flecha	de	la	mano	de	Henry.

—Permitidme	que	os	lo	guarde	yo,	majestad	—dijo	el	hombre—.	Os	lo	suplico.
—¿Dónde	habéis	conseguido	esta	flecha?	—preguntó	el	rey	mientras	se	apretaba

el	dedo	con	el	pulgar	para	detener	la	hemorragia.
—En	un	pueblo	llamado	Felsig	—continuó	el	Águila—.	Llegamos	unas	cuantas

horas	 antes	 del	 amanecer,	 cuando	 habían	 repelido	 un	 ataque	 de	 los	 asaltantes
qumanos.	Ayudamos	a	vencer	a	 los	últimos,	algunos	de	cuyos	soldados	de	a	pie	os
puedo	asegurar	que	son	tan	feos	que	no	pueden	haber	nacido	de	una	persona,	aunque
no	son	como	los	eikas.	Nuestro	camarada	Arthur	murió	a	consecuencia	de	las	heridas
que	 le	hicieron	allí.	Trajimos	con	nosotros	a	un	compañero,	 llamado	Stephen	quien
luchó	 con	 valentía	 en	 aquella	 escaramuza.	 Desea	 comprometerse	 a	 servir	 con	 los
Leones.

—Y	yo,	por	ser	el	mayor	de	todos,	decidí	que	podía	servir	con	nosotros	—añadió
Ingo.

—Haced	 lo	 que	 consideréis	 conveniente	 —dijo	 Henry—.	 Un	 luchador	 tan
valiente	siempre	es	bienvenido	entre	mis	Leones.

—¿A	quién	 nombraréis	margrave	 de	Eastfall?	—preguntó	 lady	Brígida	 entre	 la
multitud.	Como	sobrina	del	duque	Burchard	y	la	duquesa	Ida,	podría	confiar	en	que
la	nombraran.

Hablaron	muchas	voces.
—La	princesa	Teophanu.	El	príncipe	Ekkehard.
Henry	levantó	una	mano	para	pedir	silencio.
—Pensaré	 en	 ello.	 No	 es	 una	 decisión	 que	 se	 pueda	 tomar	 precipitadamente,
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duque	 Burchard	—se	 volvió	 al	 viejo	 duque—.	 ¿Se	 puede	 enviar	 un	 ejército	 a	 las
zonas	fronterizas	de	Avaria?

Antes	de	hablar,	el	duque	tosió,	y	su	voz	era	débil.
—No	tengo	hijos	de	la	edad	necesaria	para	dirigir	una	expedición	de	este	tipo	—

dijo	lentamente	y	de	forma	significativa,	recordando	así	a	todos	los	que	escuchaban
que	su	segundo	hijo	Frederic	había	muerto	luchando	en	las	zonas	fronterizas	y	que	su
hijo	 mayor,	 Agius	 la	 pasada	 primavera	 se	 sacrificó	 para	 salvar	 al	 rey	 del	 terrible
guivre—.	Mi	experiencia	me	dice	que	para	 luchar	con	 los	 jinetes	qumanos	hay	que
hacerlo	 con	 la	 caballería.	 Los	 soldados	 de	 infantería	 no	 pueden	 vencerlos.	 Debéis
cambiar	a	los	dragones,	majestad.

—No	tengo	hijos	de	esa	edad	tampoco	—dijo	Henry	con	severidad,	sin	siquiera
mirar	al	pobre	Ekkehard	que	pasaba	desapercibido,	 sentado	en	 la	esquina	detrás	de
Helmut	Villam—.	Ya	no.	Ningún	soldado	 tan	valiente	como	estos	que	murieron	en
Gent.

Nadie	habló	ni	 se	 aventuró	 a	 dar	 una	opinión,	 porque	 el	 duque	Burchard	había
echado	 la	 carne	 a	 los	 perros	y	 todos	 esperaban	 a	ver	 la	 desagradable	pelea	por	 los
restos.	Pero	nadie	se	atrevió	a	contradecir	al	rey	ni	siquiera	a	Burchard.

—¿Qué	otras	noticias	me	 traéis,	Águila?	—preguntó	Henry,	volviendo	a	prestar
atención	a	la	joven	mujer	que	estaba	arrodillada	ante	él—.	Ya	hemos	tenido	bastantes
noticias	malas.	Te	lo	ruego,	no	me	cuentes	nada	más	que	no	quiera	oír.

Si	antes	estaba	pálida,	ahora	aún	más.
—Hay	otra	noticia	—empezó,	casi	tartamudeando—.	La	oí	cuando	me	detuve	en

el	bosque	de	Thurin,	al	que	habíamos	llegado	para	buscarle	a	usted.	Habían	oído	que
había	pasado	en	Quedlinhame	—se	calló.

—¡Sigue!	—dijo	el	rey	con	impaciencia.
—Not…	noticias	de	Gent	—tartamudeó.
—¡Gent!	—el	rey	se	levantó	de	nuevo.
—¡Ay,	Señora!	—murmuró	el	hermano	Fortunatus,	estremeciéndose	al	levantarse.
—¿Qué	noticias?
—Solo	 esta,	 que	 dos	 chicos	 escaparon	 de	 la	 ciudad.	 Los	 niños	 dijeron	 que	 un

daimon	 encerrado	 por	 Corazón	 Sangriento	 los	 enseñó	 el	 camino	 a	 la	 cripta,	 pero
cuando	los	leñadores	de	los	alrededores	fueron	después	a	mirar,	no	había	ni	rastro	del
túnel.

—¿El	túnel	—dijo	Villam—	que	los	otros	refugiados	de	Gent	decían	que	habían
usado	para	huir	a	un	sitio	seguro?

—No	lo	sé	—dijo	Hanna—,	pero	Liath…
—¿Liath?	—preguntó	el	rey.
—Mi	camarada	de	las	Águilas.	Ella	lo	sabrá.	Estaba	allí.
—Por	 supuesto	 —dijo	 el	 rey—,	 la	 preguntaré	 luego.	 Prosigue	 —tenía	 mucho

interés	y	estaba	muy	centrado	en	prestar	atención	a	la	joven	Águila.
—No	hay	mucho	más	que	contar.	La	ciudad	todavía	está	infestada	de	eikas.	Han
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llevado	esclavos	que	trabajan	en	las	forjas,	en	las	armerías	y	curtidurías,	eso	dijeron
los	chicos.	Vieron…	—hizo	un	ruido	como	si	 tuviera	hipo	y	consiguió	decir	 lo	que
pensaba—.	Según	lo	que	yo	he	oído,	vieron	los	cuerpos	de	los	guerreros	de	la	cripta
que	está	bajo	la	catedral.	En	los	tabardos	estaba	cosida	la	señal	de	un	dragón.

—Ya	es	suficiente	—el	rey	le	hizo	una	señal	para	que	se	callara.	Parecía	aliviada
por	 haberlo	 contado—.	 Estoy	 cansado.	 Hoy	mis	 ayudantes	 organizarán	 el	 séquito.
Mañana	saldremos	para	Echstatt.	Duque	Burchard,	me	daréis	cincuenta	soldados	para
enviarlos	a	Eastfall.	El	joven	Rodolfo	de	Varingia	y	diez	compañeros	me	ayudarán.	Él
puede	probar	su	lealtad	hacia	mí	y	limpiar	el	honor	de	la	familia	de	la	mancha	que	su
padre	 el	 último	 duque	 dejó,	 si	 luchan	 bien	 y	 con	 valentía	 en	 el	 este.	 Se	 llamarán
Dragones.	—Las	palabras	sonaron	duras,	pero	las	pronunció—.	Con	el	tiempo,	otros
se	sumarán.

Cerró	un	momento	los	ojos,	parecía	que	estaba	rezando	en	silencio,	pero	se	liberó
de	los	recuerdos	y	siguió.

—Que	Dios	nos	guíe	en	este	momento	difícil	—se	tocó	el	pecho	con	una	mano	en
el	punto	en	el	que	Rosvita	sabía	que	tenía	un	antiguo	trapo	manchado	de	sangre,	el
trapo	del	nacimiento	de	Sanglant	pegado	a	la	piel—.	Ahora	debemos	pensar	en	Gent.
Nos	 hemos	 recuperado	 de	 nuestras	 pérdidas	 en	 Kassel.	 Hemos	 tenido	 tiempo	 de
recoger	la	cosecha	y	gracias	a	la	misericordia	y	la	gracia	de	Nuestro	Señor	y	Señora,
ha	sido	buena.	Sabella	está	segura	custodiada	por	la	obispa	Constance.	Solo	necesito
un	ejército	lo	suficientemente	grande	para	atacar	Gent.

Mucha	gente	de	la	que	había	en	la	sala,	jóvenes	y	hombres,	gritó	al	unísono.
—Yo	iré.	Permitidme	cabalgar,	majestad.	El	honor	de	mi	familia…
El	último	en	 llegar	a	 la	 corte,	 el	 amable	y	capaz	 lord	Geoffrey,	 se	abrió	paso	a

empujones	hacia	el	frente.
—Concededme	este	honor,	majestad	—dijo	arrodillándose.
Henry	levantó	una	mano	para	acallar	las	protestas.
—El	 invierno	es	una	estación	mala	para	que	cabalguen	 los	Águilas,	pero	deben

hacerlo	para	cumplir	mis	propósitos,	Hathui.	Enviad	a	alguien	 fuerte	a	 la	margrave
Judith,	para	preguntarle	si	nos	permitirá	que	se	quede	el	médico	a	cuidar	de	mi	hija
hasta	que	dé	a	 luz	al	niño.	Enviad	a	alguien	con	 la	expedición	a	Eastfall.	Enviad	a
otro	al	duque	Conrad	de	Wayland	con	estas	palabras:	«Ayudadme	en	mi	avance,	para
explicar	 vuestro	 comportamiento	 hacia	 mi	 Águila	 en	 el	 puerto	 de	 Julier.	 Y	 elegid
cuidadosamente	a	un	cuarto,	para	enviarle	al	conde	Lavastine	en	Varre».

Lord	Geoffrey	levantó	la	vista,	sorprendido.
—Vos,	 amigo	 mío	—le	 dijo	 Henry—.	 Os	 mantendré	 a	 mi	 lado	 por	 lo	 menos

durante	 algunas	 cacerías	 más.	 Permitid	 que	 el	 Águila	 cabalgue	 ahora	 para	 ir	 con
vuestro	pariente.	Vosotros	podéis	volver	más	tarde.

—¿Por	qué	al	conde	Lavastine?	—preguntó	Burchard	quejumbrosamente.
Villam,	que	había	estado	escuchando	al	rey	con	atención,	sonrió	levemente	como

en	respuesta	ante	una	broma	que	solo	él	hubiera	entendido.
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—Él	ha	ganado	un	hijo.	Yo	he	perdido	uno.	Dejad	que	Lavastine	pruebe	su	lealtad
hacia	mí	 reuniéndose	 conmigo	 con	 un	 ejército	 en	Gent.	 Si	Dios	 nos	 da	 la	 victoria
sobre	los	eikas	y	recuperamos	la	ciudad,	le	concederé	la	recompensa	que	busca.
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Al	final	había	dado	igual.	Y	además	había	matado	a	una	docena	de	personas	o	a	más.
¿Podría	Dios	perdonarla	alguna	vez?	¿Podría	perdonarse	a	sí	misma?

—Por	favor	papá	—rezó,	con	las	manos	apretadas	con	fuerza	contra	sus	labios—,
por	favor	dime	que	debo	hacer.	¿Por	qué	no	me	enseñaste,	papá?

—Yo	te	enseñaré,	Liath.
Se	apartó	antes	de	que	él	pudiera	poner	su	mano	blanca,	limpia	sobre	su	hombro.

Se	 levantó	 rápidamente	 y	 se	 puso	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Estaban	 cubiertos	 por	 la
neblina,	 una	 niebla	 baja	 que	 envolvía	 los	 árboles	 y	 el	 pueblo	 del	 mercado,	 que
quedaba	fuera	de	la	vista	del	campamento	del	rey.	Hugh	había	hecho	alguna	terrible
magia	en	la	mente	de	Sapientia	para	que	la	princesa	no	pudiera	apartar	a	Liath	de	su
vista	como	si	 fuera	un	 talismán	de	 la	 seguridad	de	 su	niño.	Así	que	Liath	 se	había
levantado	pronto	y	había	salido	a	aliviarse,	y	después	se	entretuvo	en	el	frío	glacial	de
un	 amanecer	 de	 invierno	 lleno	 de	 niebla,	 esperando	 un	 momento	 de	 soledad,	 de
respiro.

Pero	Hugh	no	podía	dejarla	en	paz.	Nunca	 la	dejaría.	Él	 sabía	antes	que	ella	 lo
que	papá	estaba	protegiendo.	Y	lo	quería	para	sí	mismo.

—¿Has	 aprendido	 tu	 lección,	 Liath?	 —continuó	 Hugh—.	 Tantos	 muertos.	 —
Movió	 la	 cabeza,	 chasqueando	 la	 lengua	 en	 señal	 de	 desaprobación—.	 Tantos
muertos.

—Si	tú	no	los	hubieras	hechizado	para	que	durmieran…	—gritó.
—Es	 verdad	—dijo	 él,	 sorprendiéndola.	 Ella	 se	 calló—.	 Pensé	muy	 bien	 en	 lo

poco	 que	 he	 aprendido.	 Rogaré	 a	Dios	 que	me	 dé	 sabiduría.	—Se	 le	 curvaron	 los
labios.	Durante	un	instante	parecía	que	se	estaba	riendo	de	sí	mismo,	entonces	pasó
ese	momento	y	con	la	rapidez	con	la	que	caza	un	búho,	cogió	a	Liath	por	la	muñeca
—.	No	seas	tonta.	Cuanto	más	me	ignores,	menos	podrás	controlarlo.	¿Es	eso	lo	que
quieres?	 —Señaló	 la	 montaña	 en	 la	 que	 se	 veía	 la	 mole	 ennegrecida	 del	 palacio
estaba	marcada	por	su	altura—.	Liath,	¿en	quién	más	puedes	confiar?

—Le	diré	al	rey	que	yo	lo	prendí.
Se	rio	de	manera	cortante.
—Imagina	lo	que	el	rey	y	sus	consejeros	dirán	si	descubren	que	han	cobijado	a	un

maleficus.	Solo	la	skopos	puede	juzgaros	a	vos,	a	un	monstruo.
—Me	iré	con	Wolfhere.

www.lectulandia.com	-	Página	313



—Wolfhere.	 Ya	 hemos	 tenido	 esta	 discusión	 en	 otras	 ocasiones.	 Confía	 en
Wolfhere	si	puedes.	Pero	yo	tengo	ahora	el	Libro	de	secretos.	He	visto	lo	que	puedes
hacer	y	no	te	odio	por	ello.	Te	amo	por	ello,	Liath.	¿Quién	más	te	amará	o	confiará	en
ti	una	vez	que	sepan	lo	que	eres?	Yo	tengo	la	confianza	del	rey	y	Wolfhere	no.	Puedo
protegerte	de	la	ira	del	rey	y	de	la	sospecha	de	la	Iglesia.	Y	cuando	Sapientia	dé	a	luz
a	 nuestro	 niño,	 tendré	 garantizado	 el	 puesto	 de	 su	más	 cercano	 consejero	mientras
reine.

—No	ocurrirá	eso	si	lo	pierde.
La	golpeó	con	fuerza,	en	la	mejilla,	con	la	mano	abierta.
—Yo	llevé	a	tu	hijo	dentro	de	mí	—dijo	entrecortadamente,	apartándose,	pero	no

podía	liberarse—.	¡Ay,	Señora,	me	alegra	que	lo	sacaras	de	mí!
Volvió	a	golpearla	y	otra	vez	más,	más	fuerte	y	la	cuarta	vez	se	tambaleó	y	cayó

de	rodillas,	pero	esta	vez	ella	sacó	el	cuchillo.
—Te	mataré	—susurró	con	la	voz	quebrada.	Las	lágrimas	se	clavaban	en	sus	ojos

y	le	salía	sangre	de	la	nariz.
Él	se	rio,	como	si	su	oposición	le	gustara.
—Mi	 señor	 padre	—apareció	 un	 sirviente	 saliendo	 de	 la	 niebla	 y	 saltó	 entre	 el

cuchillo	y	el	cuerpo	de	Hugh.	Saltó	para	luchar	con	ella,	pero	ella	lanzó	el	cuchillo
antes	de	que	él	pudiera	 tocarla.	¿Qué	sentido	 tenía	un	cuchillo	frente	a	 la	magia	de
Hugh…,	 si	 es	 que	 era	magia?	Hugh	 ejercía	 su	 poder	 terrenal	 con	 tanta	 efectividad
como	cualquier	tipo	de	magia.

—Mi	señor	padre,	¿estáis	bien?	—Entumecida,	escuchó	como	el	sirviente	adulaba
a	Hugh—.	Dios	del	cielo.	¡Que	un	Águila	os	haya	amenazado	así!	La	llevaré	ante	el
rey.

—No,	hermano	—Hugh	esbozó	una	sonrisa	amable—.	Su	mente	está	afectada	por
los	adláteres	del	enemigo.	Gracias	por	estar	pendiente,	pero	Dios	está	conmigo	y	no
debo	tener	miedo	de	ella	porque	mi	intención	es	curarla.	Puedes	seguir,	pero	ten	por
seguro	que	te	recordaré	en	mis	oraciones.	—Asintió	con	la	cabeza	mirando	a	Liath—.
Igual	que	tú	debes	rezar	por	su	alma.

El	sirviente	se	inclinó.
—Como	 deseéis	mí	 señor	—movió	 la	 cabeza—.	 Sois	 todo	 lo	 generoso	 que	 se

puede	 ser	 —chasqueó	 la	 lengua	 suavemente	 entre	 dientes	 como	 en	 señal	 de
desaprobación	disimulada	y	se	fue.

El	 comportamiento	 amable	 de	 Hugh	 desapareció	 en	 cuanto	 dejaron	 de	 oír	 al
hombre.

—No	me	provoques,	Liath	y	no	te	burles	de	Dios	—su	tono	era	tan	duro	como	las
rocas	que	se	le	clavaban	en	las	rodillas.	Cogió	el	cuchillo	y	le	puso	la	punta	bajo	la
barbilla	de	modo	que	ella	tuviera	que	mirarle—.	Ahora	entra,	la	princesa	quiere	verte.
—Entonces,	con	un	movimiento	destinado	a	hacer	alarde	de	su	poder	y	la	debilidad
de	 ella,	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 cuchillo	 y	 se	 lo	 ofreció	 a	 ella,	 con	 la	 empuñadura	 por
delante.
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Todavía	aturdida,	lo	envainó.	Su	nariz	todavía	sangraba.	Apretó	un	seno	nasal	con
una	mano,	para	detener	la	hemorragia	y	volvió	con	frialdad	a	la	tienda	de	la	princesa;
Hugh	iba	justo	detrás	de	ella.	Le	picaban	los	ojos	y	notaba	fuertes	palpitaciones	en	la
cabeza,	pero	su	corazón	estaba	helado.	Nada	de	lo	que	pudiera	hacer	importaba.	No
podía	recurrir	a	nadie.	Quizá	era	verdad	que	podía	detenerle	si	intentaba	violarla	otra
vez…	 pero	 todavía	 era	 su	 carcelero	 y	 en	 todos	 los	 demás	 aspectos,	 ella	 era	 su
prisionera.

Sapientia	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 Liath;	 estaba	 cotilleando	 con
lady	Brígida	sobre	quién	iba	a	ser	nombrada	la	próxima	margrave	de	Eastfall.	Pero	la
hermana	Rosvita	estaba	allí,	atendiendo	a	la	princesa.

—Buena	chica	—exclamó	al	ver	a	Liath—.	¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cara?
—Me	tropecé	con	un	tocón.	Perdone,	hermana.
—No	 es	 necesario	 que	 te	 disculpes,	Águila.	Alteza,	 su	 padre	me	 ha	 enviado	 a

saber	cómo	os	encontráis.
—Estoy	mejor	—dijo	Sapientia—.	Hoy	puedo	montar	a	caballo.
—Quizá	no	hoy	—dijo	Rosvita	amablemente,	mirando	con	curiosidad	otra	vez	a

Liath—.	Vuestro	padre	desea	que	permanezcáis	aquí	descansando	otra	semana	antes
de	hacer	otro	viaje	a	Echstatt.

—No	quiero…
—Alteza	—dijo	Hugh	con	dulzura.
Sapientia	 se	 quedó	 helada,	miró	 a	Hugh	 con	 su	 expresión	más	 asquerosamente

exultante	y	sonrió.
—¿Qué	aconsejáis,	frater	Hugh?
—Este	es	el	 consejo	del	 rey,	 alteza.	Debéis	conservar	 toda	vuestra	energía	para

traer	a	este	niño	a	buen	término.
—Sí	—asintió	 con	 la	 cabeza	 con	 sensatez—.	 Sí,	 debo	—se	 volvió	 a	 mirar	 al

clérigo—.	Decidle	a	mi	padre	que	cumpliré	sus	deseos.
—Lo	 haré.	 Hay	 otra	 cuestión.	 El	 rey	 Henry	 desea	 entrevistar	 al	 Águila	 sobre

Gent.
Liath	esperó	como	una	 tonta,	 sin	ninguna	determinación,	hasta	que	Sapientia	 le

dio	permiso	para	ir.	Hugh	suplicó	que	le	dejaran	atender	al	rey.	Juntos,	Liath,	Rosvita
y	Hugh	salieron	y	cruzaron	hasta	la	tienda	del	rey.	Ni	siquiera	así	podía	dejar	a	Liath
en	paz.	Henry	estaba	despierto,	sentado	en	su	silla	mientras	los	sirvientes	metían	lo
que	quedaba	de	sus	pertenencias	en	arcones	para	el	viaje.

—Aquí	está	el	Águila	—dijo	el	rey	mientras	levantaba	la	vista	después	de	hacer
una	 consulta	 a	 un	 ayudante	 sobre	 la	 vestimenta	 de	 los	 nuevos	 dragones.	 Señaló	 a
Hathui,	 quien	 estaba	 a	 un	 lado	 de	 la	 tienda	 con	Hanna	 y	 un	Águila	 pelirrojo	 cuyo
nombre	era,	por	supuesto,	Rufus.

—Informarás	a	tus	camaradas.	Uno	de	ellos	irá	a	ver	al	conde	Lavastine.	Frater
Hugh	¿cómo	puedo	ayudaros?

Al	llamarle	el	rey,	Hugh	casi	no	podía	seguirla	entre	los	demás.
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—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cara?	—exclamó	Hanna.
—Te	lo	suplico	Hathui	—susurró	Liath,	cogiendo	las	manos	de	Hathui—.	Te	 lo

suplico,	si	tienes	alguna	influencia	con	el	rey,	déjame	que	cabalgue	al	lado	de	Hanna,
sácame	de	aquí.

—Lo	siento,	Liath.	Ya	se	ha	decidido.
—Pero	 si	 os	 vais	 todos	 hoy,	 si	 me	 dejáis	 sola…	 —de	 repente	 se	 sintió	 tan

asqueada,	el	corazón	 latía	con	fuerza,	 la	vista	se	 le	nubló,	creyó	que	se	 iba	a	poner
enferma.

—Por	aquí	—dijo	Hathui	con	tono	de	eficiencia	y	se	apresuró	a	salir.
La	dieron	arcadas	y	vomitó,	pero	casi	todo	era	espuma	porque	no	había	comido	ni

bebido	nada	desde	 la	 escasa	cena	de	 la	noche	anterior.	Tosió	y	 se	estremeció	hasta
que	pensó	que	podría	morirse	y	librarse	de	este	sufrimiento.

—Muchacha	—apareció	Rosvita	de	 la	niebla	y	 le	 tocó	en	el	hombro—,	¿qué	 te
sucede?

Histérica	de	miedo,	no	se	preocupaba	por	lo	que	decía	o	hacía.	No	podía	soportar
esto	por	más	 tiempo.	Se	 tiró	 al	 suelo	y	 se	 agarró	 a	 las	 rodillas	de	Rosvita	 como	si
estuviera	orando.

—Os	lo	ruego	hermana,	vos	tenéis	influencia	en	el	rey.	Os	lo	suplico,	pedidle	que
me	envíe	lejos,	a	cualquier	sitio,	a	llevar	cualquier	mensaje,	solo	lejos	de	aquí.	Os	lo
suplico,	hermana.

—Sois	del	Descanso	del	Corazón	—dijo	Rosvita	de	repente	en	tono	de	sorpresa.
Liath	levantó	la	vista,	pero	la	clériga	estaba	examinando	a	Hanna,	no	a	ella.

—Lo	soy.
—Y	esta	también	—dijo	Rosvita	lentamente,	mirando	de	Hanna	a	Liath	y	luego

otra	vez	a	Hanna—.	¿Es	posible,	Águila,	que	también	conozcáis	a	mi	hermano	Ivar?
Hanna	pestañeó,	después	se	tiró	como	una	piedra	arrodillada	ante	la	clériga.
—Mi	señora,	os	suplico	me	perdonéis	que	no	conozca…
—No	importa	—dijo	Rosvita—.	Responded	a	mi	pregunta.
—Ivar	es	mi	hermano	de	leche.	Él	y	yo	nos	criamos	del	mismo	pecho,	el	de	mi

madre.	Mi	 señora,	os	 lo	 suplico.	—Al	venir	de	 labios	de	Hanna	 la	petición	 sonaba
rara.	Hanna	nunca	suplicaba.	Hanna	siempre	era	capaz	de	solucionar	cualquier	 tipo
de	imprevisto	que	se	le	presentara.	Era	tan	tranquila—.	Es	impertinente	por	mi	parte
decir	que	somos	familia,	mi	señora,	pero	os	suplico	que	por	el	vínculo	familiar	que
tengo	con	vuestro	hermano,	si	me	podéis	ayudar,	por	favor,	lo	hagáis.

Liath	se	tragó	un	sollozo,	estaba	desesperada,	esperanzada	y	a	la	vez	despojada	de
esperanza.

—Pero	 ¿por	 qué	 tienes	 tantas	 ganas	 de	 abandonar	 al	 rey?	 —evidentemente
Rosvita	trataba	de	obtener	respuestas	y	meterse	en	problemas	para	encontrar	alguno
—.	 Estuviste	 con	Wolfhere	 en	Gent.	 ¿Te	 ha	 puesto	 en	 contra	 de	Henry	 de	 alguna
manera?	¿Tuvo	Wolfhere	alguna	discusión	con	Henry	que	no	estuvo	provocada	por
este	último?
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—No	—dijo	Liath	ahogadamente—.	No	fue	por	nada	que	dijera	Wolfhere.	Nunca
dijo	nada	contra	el	rey	Henry.

—Palabras	verdaderas	—susurró	Hathui.
—No	es	en	absoluto	por	el	rey.	—¡Ay,	Señora!,	¿cuánto	podría	decir?	¿Cuánto	se

atrevía	a	decir?
—Ven,	hija,	ahora	mantén	la	compostura.	—Rosvita	colocó	una	mano,	como	una

bendición,	 sobre	 la	 frente	 de	 Liath—.	 Si	 te	 crispa	 estar	 al	 servicio	 de	 la	 princesa
Sapientia.

—¡Sí!	—Liath	saltó	al	decir	esto—.	Sí,	no…	no	puedo…	No	encajamos,	yo…
—Un	Águila	sirve	donde	el	rey	le	ordena	—dijo	Rosvita	con	severidad.
Al	 haberse	 liberado	 del	 rey,	 Hugh	 salió	 de	 la	 tienda.	 Liath	 empezó	 a	 sollozar,

había	perdido.
Pero	Rosvita	tomó	su	mano	y	le	ayudó	a	levantarse.
—Ven,	hija,	seca	tus	ojos	y	siéntate	aquí,	refúgiate	aquí.	Ha	empezado	a	llover.
Era	verdad,	había	empezado	a	 llover.	Liath	solo	 lo	notó	porque	el	aguanieve	se

colaba	por	el	cuello	de	su	capa	y	descendía	por	su	espalda.
—La	 llevaré	 de	 vuelta	 a	 la	 tienda	 de	 la	 princesa	 Sapientia	 —dijo	 Hugh	 con

dulzura—.	Me	temo	que	la	caída	que	ha	sufrido	ha	alterado	su	mente.
—Déjala	 descansar	 un	 rato	 —dijo	 Rosvita.	 Milagrosamente,	 Hugh	 no	 siguió

hablando	del	 tema	cuando	Rosvita	 se	 separó	de	Liath	y	 fue	hacia	 la	 tienda	del	 rey.
Hathui	 siguió	a	 la	clériga,	dejando	a	Hanna	y	a	un	desconcertado	Rufus	al	 lado	de
ella.	Se	 tragó	 las	 lágrimas	y,	a	 través	de	 la	 tela	de	 la	 tienda,	escuchó	cómo	Rosvita
hablaba	con	el	rey.

—¿No	 sería	 más	 inteligente,	 majestad	 —preguntó—,	 enviar	 al	 Águila	 que	 ha
venido	de	Gent	con	el	conde	Lavastine,	para	que	le	pregunte	directamente?

—Tus	palabras	son	sabias,	hermana	—dijo	el	rey—.	Pero	mi	hija	le	tiene	mucho
cariño	al	Águila,	y	deseo	que	esté	animada.

—Confío	 en	 que	 el	 padre	 Hugh	 y	 sus	 compañeras	 puedan	 animarla,	 majestad.
Pero	 sin	 duda,	 el	 conde	 Lavastine	 necesitará	 disponer	 de	 la	 mejor	 información	 si
quiere	 tener	 esperanzas	 de	 retomar	Gent	 con	 seguridad	 y	 vos	 no	 podéis	 permitiros
dejar	Gent	en	manos	de	 los	eikas.	No,	porque	 llega	el	momento	de	que	ataquen	de
nuevo	y	tienen	el	control	del	río.

—Es	 verdad	—dijo	 Hathui—	 que	 Liath	 condujo	 a	 los	 refugiados	 por	 el	 túnel
oculto	del	que	tantos	hablan.	Si	hay	alguien	que	pueda	encontrarlo	otra	vez,	es	ella.

Liath	no	oyó	que	el	rey	contestase	nada.	A	su	lado,	Hugh	maldecía	entre	dientes.
—Águilas	 —dijo	 de	 manera	 cortante—,	 retiraos.	 —Rufus	 lo	 hizo

inmediatamente,	pero	Hanna	dudó—.	 ¡Vete!	—y	se	 fue—.	Mírame	—siguió	con	 la
cabeza	 agachada—.	Liath	—dijo	 él	 entre	 dientes,	 pero	 ella	 no	miró.	Que	 te	 pegue
donde	 todo	el	mundo	pueda	verlo,	 incluso	sus	compañeros	nobles.	Deja	que	por	 lo
menos	tenga	esa	satisfacción,	aunque	al	final	no	sirva	de	nada.

El	rey	habló	desde	dentro	de	la	tienda.
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—Es	 un	 buen	 consejo,	 hermana.	 Hathui,	 haz	 que	 la	 joven	Águila	 que	 vino	 de
Gent	lleve	un	mensaje	a	Lavastine.	De	los	demás	podéis	disponer	a	vuestro	antojo.

—No	 creas	 que	 has	 escapado	 de	 mí	 —dijo	 Hugh	 con	 un	 tono	 moderado—.
Entraré	ahora	y	le	diré	al	rey	que	el	Águila	quiere	a	Sapientia	poner	en	tu	lugar.	Sabes
qué	Águila	voy	a	elegir.

No	podía	levantar	la	vista.	Había	ganado	de	nuevo.
Sonrió.
—Tu	amiga	será	mi	rehén	hasta	que	vuelvas.	Ella	y	el	libro.	Recuerda,	Liath,	que

todavía	 eres	mía	—se	 dio	 la	 vuelta	 y	 entró	 en	 la	 tienda.	Así	 con	 sus	 palabras,	 tan
dulces	como	la	miel,	convenció	al	rey.

—Liath	—Hanna	puso	su	mano	sobre	el	brazo—,	levanta.
—Te	he	traicionado.
—No	has	 traicionado	a	nadie.	Soy	un	Águila.	Eso	significa	algo,	que	no	puede

hacerme	daño…
—Pero	Teophanu	en	el	bosque…
—¿De	 qué	 hablas?	 Liath,	 basta.	 A	 él	 no	 le	 importo	 yo,	 solo	 le	 importas	 tú.

Mientras	me	 comporte,	 ni	 siquiera	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 estoy.	 ¡Señora	 y	 Señor!,
Liath,	he	sobrevivido	a	Antonia,	a	una	avalancha,	a	criaturas	que	no	estaban	hechas
de	 carne	 ni	 de	 sangre,	 a	 dos	 puertos	 de	 montaña,	 a	 un	 ataque	 qumano,	 a	 ríos
inundados	y	a	tus	gritos.	Creo	que	puedo	sobrevivir	a	esto.

—Prométeme	que	lo	harás.
Hanna	movió	los	ojos.
—¡Sálvanos	de	esto!	—dijo	con	indignación—.	Ahora	ve	a	recoger	tus	cosas.
Liath	se	estremeció	al	recordar.
—Ardió	—susurró—.	Todo	ardió	en	el	ático.
—Entonces	díselo	a	Hathui	y	ella	encontrará	un	nuevo	apero	para	 ti.	Oh,	Liath,

tú,	al	final,	¿perdiste	el	libro?
—No	—cerró	los	ojos,	escuchó	algunas	palabras	pronunciadas	dentro	de	la	tienda

que	llegaba	al	exterior,	escuchó	a	Hugh	reírse	de	una	broma	que	había	hecho	el	rey,
escuchó	como	Rosvita	daba	una	respuesta	ingeniosa—.	Hugh	me	quitó	el	libro.

—Entonces	—dijo	Hanna	bruscamente—,	 también	está	bien	que	me	quede	para
vigilarlo	¿no?	¿No	fui	yo	quien	se	lo	quitó	en	el	Descanso	del	Corazón?

Liath	se	limpió	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano	y	gimió	con	fuerza.
—Oh,	Hanna,	debes	estar	harta	de	mí.	Yo	estoy	harta	de	mí	misma.
—No	tendrás	tiempo	de	hartarte	de	ti	misma	cuando	estés	viajando	todo	el	día	e

intentando	seguir	viva.	¡Eso	es	lo	que	necesitas!	Ahora	sigue.	El	rey	quiere	que	sus
Águilas	salgan	en	cuanto	los	caballos	estén	ensillados.

Liath	la	abrazó	y	fue	a	buscar	a	Hathui.
Pero	al	final,	al	salir	del	campamento	del	rey,	la	calzada	retrocedía,	describiendo

una	 curva	 al	 llegar	 al	 pueblo	 del	 mercado.	 Movida	 por	 la	 curiosidad,	 tomó	 un
pequeño	 desvío	 para	 subir	 a	 la	 colina	 y	 ver	 el	 palacio	 quemado.	 Hathui	 no	 había
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encontrado	ningún	arco	para	sustituir	al	que	había	perdido	y	después	de	todas	las	que
habían	perdido	en	los	cuarteles	quemados	no	había	espadas	de	sobra.	Tenía	una	lanza,
una	túnica	de	lana	de	repuesto,	un	morral	para	el	agua,	unas	galletas	para	el	camino	y
un	pedernal	para	hacer	fuego.	No	le	había	dicho	a	Hathui	que	no	necesitaba	nada	para
hacer	fuego.

No	podía	controlarse.	Desmontó	al	llegar	a	las	puertas	carbonizadas	y	condujo	a
su	 caballo	 al	 complejo	 en	 ruinas.	 Los	 carroñeros	 humanos	 ya	 habían	 revisado	 las
maderas	ennegrecidas	que	estaban	más	cerca	del	lugar	al	que	llegó	el	fuego,	aquellas
que	se	habían	enfriado,	buscaron	todo	lo	que	estaba	en	condiciones	de	recoger.	Liath
tiró	las	riendas	por	encima	de	la	cabeza	del	caballo	y	lo	dejó	ahí.	Recorrió	los	restos,
las	botas	se	iban	manchando	de	hollín,	el	olor	hacía	que	le	picase	la	nariz.	Un	hilo	de
sangre	pegajoso	que	le	caía	por	la	nariz	le	hizo	cosquillas	en	el	labio,	lo	chupó	y	se
sonó	con	fuerza,	esperando	que	finalmente	dejara	de	sangrar.

Sabía	 dónde	 estaban	 los	 cuarteles.	 Aunque	 en	 los	 primeros	 días	 que	 pasó	 en
Augensburg,	 la	 disposición	 del	 palacio	 la	 desconcertaba,	 ahora	 conocía	 bien	 el
camino	gracias	al	incendio,	cuando	bajó	por	él	más	veces	de	las	que	podía	recordar
en	su	vano	intento	de	sacar	a	cuantos	Leones	pudiera,	para	salvarlos.

Allí,	en	ese	punto,	en	ese	patio,	ella	y	Hugh	habían	saltado	y	se	habían	salvado.
Ella	había	tenido	la	lucidez	de	coger	sus	alforjas	antes	de	que	él	saltara.	El	hecho	de
que	él	cojeara	algo	todavía	después	de	haberse	torcido	un	tobillo	le	producía	algo	de
placer,	pero	no	el	suficiente.

Estaba	demasiado	asustada	para	pensar.	Las	llamas	habían	subido	tan	rápido,	con
tanta	fuerza,	y	no	había	sido	su	intención	provocarlo.	La	habían	alcanzado	igual	que
el	 fuego	 alcanza	 todo	 lo	 que	 está	 seco	 a	 su	 alrededor.	 Se	 había	 puesto	 de	 pie	 para
ponerse	a	 salvo	detrás	de	él	y	 solo	entonces	 se	acordó	de	que	 todo	el	mundo	en	el
palacio	dormía.

—No	me	culparé	a	mí	misma.	Él	fue	quien	hizo	que	se	durmieran.	Él	me	empujó
a	hacer	algo,	cuyas	consecuencias	no	podía	imaginar.

Pero	eso	no	era	excusa.
Papá	había	hecho	bien	al	protegerla.	Pero	él	la	había	enseñado	también.	Tenía	que

encontrar	una	forma	de	aprender	por	sí	misma.
La	 luz	 parpadeó,	 era	 el	 destello	 de	 una	 joya	 que	 brillaba	 entre	 la	 ceniza	 y	 las

maderas	caídas.	Dio	un	paso	hacia	delante	pasando	por	el	umbral	desmoronado	hacia
la	 parte	 principal	 de	 lo	 que	 habían	 sido	 los	 cuarteles.	 Todo	 se	 había	 hundido	 y	 no
podía	decir	qué	tablones	eran	de	las	paredes,	cuáles	eran	del	suelo	del	ático	y	cuáles
del	tejado.	Su	bota	atravesó	un	tablón	y	se	cayó,	golpeando	el	suelo	con	el	pie	a	una
anchura	 de	 un	 palmo	 por	 debajo.	 Tiró	 de	 la	 bota	 para	 sacarla	 del	 agujero	 y	 con
cuidado	pisó	sobre	las	vigas	caídas,	bordeó	un	montón	de	espadas,	puntas	de	lanza	y
de	tachones	de	escudos,	todos	fulgurantes	y	todavía	brillando,	y	se	paró	donde	había
tres	 tablones	 que	 parecían	 más	 de	 carbón	 que	 de	 madera	 que	 estaban	 alineados
perfectamente,	uno,	dos	y	 tres,	en	 fila,	como	si	 fueran	 la	 tapa	de	un	cofre.	Empujó
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uno	hacia	un	lado	con	la	bota.
Allí,	entre	la	carbonilla	y	las	cenizas	y	la	madera	ennegrecida,	estaba	su	arco	en	la

funda,	 intacto,	 igual	 excepto	 por	 la	 capa	 de	 hollín	 superficial	 que	 lo	 cubría.
Sorprendida,	lo	levantó	del	suelo	para	encontrar	a	su	buen	amigo,	la	espada	de	Lucien
debajo,	todavía	en	buenas	condiciones,	como	si	juntos	hubieran	capeado	la	tormenta.

—Liath.
Se	 puso	 de	 pie,	 cogió	 el	 estuche	 del	 arco	 y	 la	 espada,	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,

tambaleándose	sobre	una	viga	caída	y	los	restos	del	incendio.
Pero	allí	no	había	nadie.
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Antonia	estaba	hasta	la	coronilla	de	mirar	al	fuego.	El	humo	hacía	que	le	picaran	los
ojos	 y	 que	 tuviera	 rojas	 las	 mejillas.	 Pero	 sabía	 hacer	 algo	 mejor	 que	 quejarse.
Mientras	 el	 calor	 chamuscaba	 su	 piel,	miraba	 a	 sus	 cinco	 compañeros.	 Todavía	 no
dominaba	el	arte	de	abrir	así	una	ventana,	obtener	una	imagen	a	través	del	fuego,	pero
podía	verla	con	los	otros.	En	sus	primeros	días	en	el	valle	ni	siquiera	podía	hacerlo	y
Heribert,	 que	 lo	 había	 intentado	 muchas	 veces,	 todavía	 no	 podía	 ver	 a	 través	 del
fuego	o	de	una	piedra.

Veía	 formas	 tan	 inconsistentes	 como	 las	 llamas,	 pero	 los	 demás	 le	 habían
asegurado	que	 esas	 formas	 eran	 las	 sombras	de	 las	 formas	 reales,	 gente	de	verdad,
edificios	 de	 verdad,	 le	 habían	 asegurado	 que	 todos	 los	 acontecimientos	 que	 veía	 a
través	 de	 la	 ventana	 que	 dejaba	 el	 fuego	 ocurrían	 en	 algún	 lugar	 del	 mundo	 que
estaba	más	allá	de	su	pequeño	valle.	Así,	con	su	poder,	podía	ver	lo	que	pasaba	en	el
mundo	que	había	más	allá,	aunque	su	capacidad	de	visión	tenía	límites.

En	 ese	momento,	 en	 un	 lugar	 apartado	 cuyos	 perfiles	 estaban	 dibujados	 por	 el
fuego	de	la	chimenea,	una	dama	noble	joven	y	su	séquito	llegaban	a	las	puertas	de	un
convento	y	solicitaban	que	les	dejaran	entrar	a	rezar	y	ofrecer	regalos.

—Esta	es	la	princesa	Teophanu	—dijo	Antonia,	sorprendida.
—Calla,	 hermana	 Venia	 —dijo	 la	 que	 estaba	 sentada	 al	 principio	 entre	 ellos,

Caput	Draconis—.	Déjanos	escuchar	sus	palabras	mientras	habla	con	el	portero.
Antonia	no	quería	 admitir	que	no	oía	nada.	Ella	nunca	oía	nada	a	 través	de	 las

llamas,	solo	veía	formas	y	gente	cuando	se	movían	y	hablaban	en	una	escena	parecida
a	 un	 espectáculo	 mudo.	 En	 el	 interior	 del	 fuego,	 la	 conversación	 seguía	 y	 seguía
mientras	el	guarda	de	mayor	edad	hacía	preguntas	a	la	princesa	con	detenimiento.

Antonia	examinaba	a	sus	compañeros.
No	le	gustaba	su	costumbre	de	dirigirse	el	uno	al	otro	como	lo	hacían	los	clérigos,

hermana	y	hermano.	Parecía	que	eran	de	la	misma	categoría.	Y	además,	en	realidad,
tenía	que	admitir	que	el	hermano	Severus	era	un	hombre	educado	de	sangro	noble	y
formas	ascéticas.	La	hermana	Zoë	hablaba	con	el	acento	del	clero	culto	del	reino	de
Salía,	 minucioso	 y	 limpio.	 Una	 belleza	 exuberante	 con	 evidentes	 encantos,	 que
desgraciadamente	 había	 atraído	 a	 Heribert,	 parecía	 más	 una	 cortesana	 que	 una
clériga.	 El	 hermano	 Marcus	 era	 mayor	 que	 Zoë	 pero	 más	 joven	 que	 Severus;
pequeño,	 pulcro	 y	 arrogante,	 desgraciadamente	 había	 animado	 a	 Heribert	 en	 su
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obsesión	 por	 la	 construcción	 y	 enseguida	 le	 había	 involucrado	 en	 un	 complicado
esquema	para	reconstruir	el	ruinoso	grupo	de	edificios	que	albergaban	a	su	pequeña
comunidad.	La	hermana	Meriam	parecía	más	una	jinna	pagana	que	una	buena	mujer
daisanita,	era	vieja	y	minúscula,	de	huesos	finos	que	parecían	tan	frágiles	como	los
palos	secos,	y	aun	así,	 se	desenvolvía	con	una	 fuerte	dignidad	que	 incluso	Antonia
respetaba.

Ninguno	de	esos	nombres	era	real,	por	supuesto.	Como	Antonia,	al	llegar	al	valle
todos	habían	adoptado	otros	nombres.	No	sabía	cuál	había	sido	su	nombre	ni	quién
era	su	familia,	aunque	cualquiera	podía	ver	que	la	hermana	Meriam	venía	del	infiel
este.	No	daban	esa	información	voluntariamente,	ni	le	preguntaban	a	ella	por	la	suya.
Ese	no	era	el	objetivo.

La	imagen	del	fuego	se	esfumó	con	el	chisporroteo	del	color	azul	anaranjado	de
las	llamas	y	el	chasquido	de	la	madera.	Antonia	pestañeó	para	sacar	el	humo	de	los
ojos	y	estornudó.

—Dios	os	bendiga	hermana	—dijo	el	hermano	Marcus.	Se	volvió	hacia	los	demás
—.	¿Es	posible	que	la	princesa	Teophanu	fuera	confundida	con	un	ciervo?	¿Sospecha
la	 princesa	 que	 en	 la	 corte	 del	 rey	 hay	 un	 brujo	 escondido?	 ¿Podría	 sospechar	 de
nuestro	hermano	que	entra	en	el	mundo?

La	que	se	hacía	llamar	Caput	Draconis	contestó.
—Llegó	al	convento	de	santa	Valeria	porque	sospechaba	que	había	brujería.	Pero

que	 tenga	 dudas	 sobre	 nuestro	 hermano,	 lo	 dudo,	 igual	 que	 dudo	 que	 la	 madre
Rothgard	sospeche	que	su	fiel	guarda	sea	en	realidad	nuestro	aliado.	No	nos	conocen,
hermano	Marcus.	No	os	preocupéis	por	eso.

Él	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	sumisión	a	sus	palabras.
—Como	decís,	Caput	Draconis.	¿Qué	pasa	con	este	brujo	sospechoso,	entonces,

del	que	la	princesa	Teophanu	quiere	hablar	a	la	madre	Rothgard?
—Esta	 princesa	 se	 precipita	 —dijo	 Caput	 Draconis—.	 ¿Cómo	 podemos	 estar

seguros	 de	 que	 la	 joven	 en	 cuestión	 no	 vio	 simplemente	 lo	 que	 quería	 en	 su
impaciencia	y	confundió	las	ramas	por	los	cuernos	y	la	niebla	con	el	resplandor	del
cuerpo	del	ciervo?	Eso	es	lo	que	el	rey	sugirió,	¿no?

—¿Y	qué	hay	de	las	flechas	ardiendo?	—preguntó	la	hermana	Zoë—.	Vistos	por
separado,	 no	 daría	 demasiado	 crédito	 a	 cada	 uno	 de	 los	 incidentes,	 pero	 juntos,	 es
para	sospechar.

Estaba	anocheciendo,	pero	no	hacía	frío,	porque	en	el	valle	nunca	hacía	frío.	La
torques	 dorada	 que	 llevaba	 la	 Caput	 Draconis	 titilaba	 y	 deslumbraba	 a	 la	 luz	 del
fuego.	La	cara	de	la	mujer	seguía	tranquila;	ella	fue	la	única	a	la	que	Antonia	no	pudo
calcular	 su	 edad.	 Esta	 dificultad	 la	 hacía	 cavilar	 y	 hacía	 que	 estuviese	 inquieta	 en
algunos	momentos,	 se	despertara	por	 la	noche,	preguntándose	al	 igual	que	 lo	hacía
por	otras	tantas	razones.

En	 lo	 alto,	 el	 sol	 se	 escondía	 detrás	 de	 las	 montañas	 y	 las	 estrellas	 nocturnas
emergían	 como	 fuegos	 brillantes	 que	 arden	más	 allá	 de	 la	 séptima	 esfera,	 y	 había
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luces	 que	 alumbraban	 el	 camino	 a	 la	 Cámara	 de	 la	 Luz.	 Las	 estrellas	 y	 las
constelaciones	 tenían	nombres	y	atributos.	Como	cualquier	clérigo	culto,	sabía	algo
de	 lo	 que	 sabían	 los	 astrologus,	 pero	 si	 había	 aprendido	 algo	 en	 los	 últimos	 seis
meses	era	esto:	no	sabía	nada	de	las	estrellas,	comparado	con	sus	nuevos	compañeros.
Ella	 y	 Heribert	 habían	 ido	 a	 descansar	 a	 un	 nido	 de	mathematici,	 los	 brujos	 más
peligrosos.	Antonia	había	aprendido	más	sobre	las	estrellas	y	los	cielos	en	los	últimos
seis	meses	de	lo	que	jamás	se	había	imaginado	que	pudiera	existir.

Había	pensado	enseñarles,	porque	¿no	había	admitido	la	Caput	Draconis	que	ella,
Antonia,	tenía	un	don	natural	para	la	coacción?	Pero	sus	primeras	demostraciones	no
habían	 impresionado	 a	 su	 audiencia.	 La	 suya	 había	 sido	 un	 estudio	 de	 la	 magia
utilizada	para	atraer	a	la	gente	a	su	poder,	la	magia	nacida	de	la	tierra	de	las	criaturas
caídas	y	antiguas	que	esperaban,	escondidas,	en	la	tierra	o	en	las	grietas	profundas	del
alma	o	de	la	tierra	misma.	Dichas	criaturas	y	espíritus	estaban	deseosos	de	servir,	si
se	les	imponía	con	audacia	y	se	les	daba	un	pago	adecuado,	normalmente	en	sangre.

—Cualquiera	 puede	 derramar	 sangre	 —había	 dicho	 el	 hermano	 Severus	 con
desprecio—,	o	leer	los	huesos	como	un	salvaje.

Después	de	haber	restringido	su	estudio	de	la	magia	a	cuando	estaba	sola.
Aunque	a	ella	 le	molestaba	que	él	dijera	esas	palabras	en	alto,	 incluso	tuvo	que

admitir,	 de	 mala	 gana,	 que	 él	 tenía	 razón.	 Había	 otro	 poder	 superior	 a	 ese	 y	 sus
compañeros	habían	estudiado	mucho	tiempo	y	con	éxito	cómo	dominar	la	brujería	en
la	que	ella	todavía	estaba	en	una	primera	fase.

¿Por	 qué	 aquí	 en	 este	 valle	 el	 aire	 siempre	 olía	 a	 primavera	 a	 pesar	 de	 estar
rodeada	del	 cielo	de	 invierno?	 ¿Cuántos	 años	 tenía	 en	 realidad,	 la	Caput	Draconis,
que	se	paseaba	con	 la	circunspección	de	una	mujer	de	gran	sabiduría	y	edad	y	que
aun	así	por	su	cara	y	su	pelo	podría	estar	entre	los	veinte	y	los	cuarenta?

—Las	 flechas	 ardientes	 —reflexionó	 la	 Caput	 Draconis—.	 Nuestro	 hermano
Lupus	 trajo	 a	 alguien	 que	 buscamos	 cerca	 de	 nosotros,	 pero	 no	 dentro	 de	 nuestras
manos,	como	habíamos	esperado.	Hasta	ahora	hemos	sido	pacientes,	pero	esta	noticia
de	las	flechas	ardientes	me	hace	preguntarme	si	es	el	momento	de	actuar.

—¿Actuar	cómo,	hermana?	—El	hermano	Severus	 levantó	una	ceja	 ligeramente
sorprendido.	 Incluso	por	 la	noche,	era	el	único	que	 llevaba	una	fina	 túnica	y	nunca
llevaba	zapatos.	Sus	pies	descalzos	recordaban	a	Antonia	a	veces	al	pobre	hermano
Agius,	cuyas	nociones	heréticas	le	habían	llevado	al	final	a	la	desafortunada	muerte
que	 había	 resultado	 ser	 de	 lo	más	 inconveniente	 para	 ella.	 Pero	Dios,	 sin	 duda,	 le
perdonaría	su	error.	Dios	era	piadoso	con	los	débiles.

—Es	 el	 momento	 de	 investigar	—dijo	 su	 líder—.	 Hay	 formas	 más	 suaves	 de
persuasión,	ahora	que	no	hay	ningún	obstáculo,	excepto	la	distancia	entre	nosotros	y
lo	que	debemos	buscar.	Hermano	Marcus,	viajaréis	a	Darre	para	ser	nuestros	ojos	y
nuestros	 oídos	 en	 el	 filudo	 de	 los	 presbíteros,	 dado	 que	 nuestro	 hermano	 debe
marcharse	 para	 volver	 al	 norte.	 Entretanto,	 yo	 también	 debo	 aventurarme	 en	 el
mundo	para	ver	lo	que	puedo	aprender	allí.
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—¿Es	seguro?	—preguntó	Antonia.
—¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 serlo,	 hermana	 Venia?	 —preguntó	 la	 hermana	 Meriam,

hablando	en	último	lugar.
Una	buena	pregunta,	que	Antonia	no	podía	responder.
—No	propongo	que	vayáis	vos,	hermana	—continuó	la	Caput	Draconis—.	Vos	no

debéis	 iros	 todavía,	 sin	 embargo	 yo	 no	 tengo	 esas	 obligaciones.	 Puedo	 entrar
anónimamente,	como	he	pedido	hacer.

—Un	príncipe	sin	séquito	no	es	un	príncipe	—dijo	Antonia	irritada,	señalando	la
torques	dorada	que	llevaba	la	otra	mujer.

Pero	la	otra	mujer	solo	sonrió,	su	expresión	denotaba	casi	piedad.
—Tengo	un	séquito	—levantando	una	mano,	señaló	el	valle	oscuro	que	había	al

fondo	donde	unas	luces	extrañas	parpadeaban,	ardían	sin	llama	y	las	brisas	perdidas
tejían	 su	 camino	 inestable	 a	 través	 de	 los	 árboles	 y	 algunas	 flores	 en	 un	 esplendor
inusual	para	la	estación—.	Y	mi	séquito	es	más	poderoso	que	ninguno	de	este	mundo.
Vayamos,	hermanos	y	hermanas.	Pongámonos	manos	a	la	obra.

Se	 levantaron	 juntos,	 juntaron	 las	 manos	 en	 una	 breve	 oración	 y	 dejaron	 la
chimenea.

Irritada,	Antonia	 tuvo	 que	 reconocer	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 la	 Caput
Draconis.	 En	 este	 valle	 no	 vivía	 ningún	 sirviente	 humano,	 solo	 bestias,	 cabras	 y
gansos,	 para	 los	 huevos	 y	 las	 plumas.	 No,	 en	 realidad,	 su	 pequeña	 comunidad	 no
estaba	atendida	por	sirvientes	humanos.

Salió	de	la	pequeña	capilla	detrás	del	hermano	Marcus	y	cruzó	al	lado	del	nuevo	y
largo	 salón.	 Aunque	 estaba	 oscureciendo	 rápidamente,	 Heribert	 estaba	 todavía
midiendo	 y	 claveteando,	 ayudado	 por	 algunos	 de	 los	 sirvientes	 más	 robustos.
Curiosamente,	se	había	acostumbrado	a	los	sirvientes	más	rápidamente	de	lo	que	lo
había	 hecho	 ella,	 quizá	 porque	 había	 trabajado	 con	 ellos	 todos	 los	 días	 cuando
diseñaba	y	construía	sus	proyectos.

Todavía	no	estaba	acostumbrado	a	ellos.	A	veces,	a	duras	penas	podía	mirarlos.
Una	cosa	era	utilizar	 las	abominaciones	cultivadas	en	el	 seno	del	 enemigo	para

castigar	 a	 los	malvados	 o	 aprovechar	 el	 poder	 de	 las	 criaturas	 antiguas	 que	 habían
salido	 del	 foso	 días	 antes	 de	 la	 llegada	 de	Daisan	el	Bendito	 para	 atemorizar	 a	 los
débiles	para	que	obedecieran.

Y	 otra	 era	 tratarlos	 como	 sirvientes	 honorables,	 utilizarlos	 como	 aliados,	 sin
importar	lo	justos	que	algunos	de	ellos	parecieran.

Cuando	 ella	 apareció	 por	 la	 obra,	 ellos	 se	 alejaron	 o	 se	 hundieron	 como	 el
alquitrán	en	el	suelo,	o	se	plegaron	como	ellos	solían	hacerlo,	desapareciendo	de	su
vista.	 Uno,	 el	 más	 leal	 de	 los	 ayudantes,	 se	 hirió	 con	 los	 tablones	 que	 estaban
machihembrados	por	la	pared	norte	de	la	gran	sala.	Ahora	parecía	un	nudo	que	había
crecido	en	la	madera.

—Heribert	—dijo	con	desaprobación—.	Tu	trabajo	finaliza	con	la	puesta	de	sol.
—Sí,	 sí	 —dijo	 impacientemente,	 pero	 no	 estaba	 prestando	 atención.	 Estaba
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colocando	 un	 tablón	 cortado	 en	 la	 hendidura	 de	 otro,	 chasqueando	 la	 lengua	 para
mostrar	 su	desagrado	por	 lo	mal	que	encajaba	y	desbastando	el	estrecho	borde	con
cuidado.

—¡Heribert!	 ¿Cuántas	 veces	 te	 he	 dicho	 que	 no	 está	 bien	 que	 te	 ensucies	 las
manos	 de	 esta	 forma?	 Esa	 tarea	 corresponde	 a	 los	 trabajadores,	 y	 no	 a	 un	 clérigo
noble	y	culto.

Dejó	en	el	suelo	el	 tablón	y	la	garlopa,	mirándola,	pero	no	dijo	nada.	Ya	no	era
tan	delgado	y	delicado	como	lo	había	sido,	un	adorno	de	la	sabiduría	como	decía	el
refrán,	que	en	lugar	de	aumentar	la	fuerza	corporal,	en	los	últimos	meses	sus	hombros
habían	 ensanchado.	 Sus	 manos	 estaban	 endurecidas	 por	 el	 trabajo,	 tenían	 callos	 y
cicatrices	de	pequeños	cortes	y	ampollas	curadas.	Todos	los	días	se	clavaba	astillas	y
se	las	sacaba	él	mismo	sin	gimotear.

A	ella	no	 le	gustaba	cómo	 le	miraba.	Si	hubiera	 sido	un	niño	pequeño	a	eso	 le
habría	llamado	desafío.

—Ahora	vas	a	entrar	a	comer	—añadió.
—Cuando	 haya	 terminado	 madre	 —dijo,	 y	 después	 sonrió,	 porque	 sabía	 que

cuando	 la	 llamaba	 así	 a	 ella	 no	 le	 gustaba.	 Como	 buena	 clériga,	 no	 debería	 haber
sucumbido	a	las	tentaciones	más	abyectas	y	con	el	tiempo	se	vengó	del	hombre	que	la
sedujo.

—Nunca	me	habrías	hablado	así	antes	de	venir	aquí.
En	la	brisa	se	oyó	un	susurro,	él	ladeó	la	cabeza	escuchando.	¿Estaba	escuchando

algo?	 ¿Le	 hablaban	 las	 abominaciones?	 Y	 si	 era	 así,	 ¿por	 qué	 ella	 no	 podía
escucharles?

Inclinó	la	cabeza.
—Perdone,	su	ilustrísima.	—Pero	ella	ya	no	confiaba	en	su	docilidad.
¿La	había	mentido	 la	Caput	Draconis?	¿La	había	engañado?	¿Quería	despojarla

de	Heribert,	no	por	ningún	medio	violento,	sino	solo	permitiendo	que	se	le	enconasen
en	 su	mente	 algunos	pensamientos	deshonrosos,	 como	 la	 idea	de	que	podría	dar	 la
espalda	a	 sus	deberes	 con	 sus	mayores,	 su	 familia,	 su	madre	que	 le	había	 traído	al
mundo	 con	 tanto	 dolor	 y	 sangre,	 y	 que	 había	 utilizado	 su	 considerable	 poder	 para
protegerle	contra	todo	lo	que	pudiera	hacerle	daño?	¿Desobedecería	sus	deseos	solo
para	darse	el	gusto	del	deseo	terrenal	y	egoísta	de	ser	partícipe	de	unas	tareas	de	baja
categoría	como	la	construcción	y	la	arquitectura?	¿Era	este	el	precio	que	tendría	que
pagar,	 la	pérdida	de	su	hijo?	¿No	su	pérdida	física,	sino	que	dejara	de	obedecer	sus
deseos?	Tendría	que	quedarse	a	presenciar	su	transformación	en	un	mero	artesano,	un
constructor,	 ¡por	Dios	 bendito!	No	 se	 quedaría	 ahí	 sin	 hacer	 nada	mientras	 hacían
magia	sobre	él,	 incluso	aunque	fuera	la	magia	superficial	de	los	halagos	y	del	falso
interés	 en	 sus	 obsesiones	 impropias.	 Le	 estaban	 utilizando	 para	 su	 beneficio	 por
supuesto,	 dado	 que	 seguramente	 los	 edificios	 en	 los	 que	 vivían	 no	 eran	 adecuados
para	las	personas	de	su	clase.	Era	exasperante	ver	que	quienes	parecían	destinados	a
ser	sus	compañeros	en	el	trabajo	y	aprendizaje	animaba	al	joven	a	hacer	estas	tareas
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inapropiadas	como	si	fuera	el	hijo	de	un	artesano.
Pero	ella	era	 sabia	y	paciente.	Esperaba	el	momento	oportuno.	Sus	compañeros

también	eran	poderosos	y	no	 les	ofendería	mientras	 supieran	más	que	ella	 sobre	 la
brujería.

Heribert	guardó	sus	herramientas	en	un	arcón,	pasó	una	mano	con	cuidado	por	el
muro	norte	parcialmente	terminado	y	sin	ninguna	otra	demostración	de	desafío	se	fue
a	la	antigua	torre	de	piedra	donde	comían	todos	juntos.

Antonia	esperó	hasta	que	la	puerta	se	abrió	y	entrara	la	luz	y	después	de	pasar	él
cerró.	Se	entretuvo	un	 rato	disfrutando	de	 la	agradable	brisa	vespertina,	mirando	al
cielo.	Este	conocimiento	no	era	fácil	de	adquirir,	como	todo	lo	demás	de	la	vida,	uno
solo	tenía	que	coger	y	apretar	con	la	suficiente	fuerza	para	conseguir	que	fuera	lo	que
fuera,	humano	o	de	otro	tipo,	obedeciera.

Esta	 noche	 en	 lo	 más	 alto	 de	 las	 montañas	 corría	 una	 brisa	 de	 la	 primavera,
brillaban	en	el	cielo	algunas	constelaciones,	algo	que	era	impropio	de	esa	estación,	el
invierno.

—Dime	cómo	 se	 llaman,	 hermana	Venia	—dijo	 el	 hermano	Severus,	 que	había
surgido	de	repente	de	la	penumbra	para	ponerse	a	su	lado.

—Muy	bien	—dijo.	No	se	sentía	intimidada	por	su	tono	solemne	y	su	expresión
adusta—.	En	 esta	 estación,	 el	Penitente,	 la	 duodécima	casa	del	Zodíaco,	 está	 en	 lo
más	 alto	 del	 cielo…	—señaló	 por	 encima	 de	 su	 cabeza—,	mientras	 que	 la	 décima
casa,	 el	 Unicornio,	 se	 esconde	 con	 el	 Sol	 y	 las	 hermanas:	 la	 tercera	 casa,	 sale	 al
anochecer.	 El	 guivre	 rodea	 el	 cielo	 y	 el	 Águila	 desciende	 sobre	 su	 espalda.	 El
Cazador	 comienza	 a	 subir	 por	 el	 este	mientras	 la	 Reina	 se	 pone	 por	 el	 oeste	 y	 su
Espada,	su	Corona,	y	su	Báculo	están	en	la	parte	más	baja	del	horizonte,	el	símbolo
del	declive	de	su	poder.

—Eso	 está	 bien	 —dijo	 Severus—,	 pero	 cuando	 eras	 joven	 escuchaste	 a
demasiados	astrologi.	El	Cazador,	la	Reina,	el	Águila	son	solo	nombres	que	damos	a
las	estrellas	que	representan	imágenes	conocidas	en	el	cielo.	En	el	cielo	en	sí,	tienen
sus	 denominaciones	 cuyos	 nombres	 son	 un	misterio	 para	 aquellos	 de	 nosotros	 que
vivimos	bajo	 la	esfera	de	 la	Luna	que	siempre	está	en	constante	evolución.	Pero	al
nombrarlas,	 incluso	 de	 esa	 forma	 primitiva,	 al	 ver	 nuestros	 deseos	 y	miedos	 entre
ellos	 como	 los	 jóvenes	 cazadores	 que	 confunden	 a	 la	 princesa	 Teophanu	 con	 un
ciervo	corriendo,	recopilamos	la	suficiente	información	para	ver	 las	 líneas	de	poder
que	les	unen.	Conociéndolas,	podemos	aprovechar	la	energía	que	discurre	entre	ellas
a	través	de	esa	geometría	que	existe	entre	todas	las	estrellas.	Cada	alineación	ofrece
nuevas	oportunidades	o	nuevos	obstáculos,	todos	únicos.

Levantó	una	mano	para	señalar.
—Mira	allí,	hermana.	¿Cuántos	planetas	ves	y	dónde	están?
Su	vista	no	era	lo	buena	que	había	sido	cuando	era	joven,	pero	miró	hacia	arriba

entrecerrando	los	ojos.
—Por	supuesto,	en	el	Penitente,	veo	a	Somorhas,	la	estrella	de	la	tarde;	Jedu,	el
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ángel	de	la	guerra,	entró	al	Halcón	hace	diez	días;	y	Mok,	la	señora	de	la	sabiduría	y
la	abundancia,	debe	de	estar	todavía	en	el	León,	aunque	no	podemos	verla	ahora.

Fuera	 cual	 fuera	 el	 orgullo	 que	 sintiera	 con	 esta	 observación,	 él	 se	 encargó	 de
hacer	mella	en	ella	con	las	palabras	que	pronunció	a	continuación.

—También	está	Aturna,	que	 se	mueve	 retrocediendo	a	 través	del	Niño,	 con	 sus
líneas	de	 influencia	enfrente	de	 las	otras.	Ahí,	 ¿lo	ves?,	 casi	 invisible	a	menos	que
sepas	dónde	mirar,	está	la	veloz	Erekes,	que	acaba	de	entrar	al	Penitente.	La	Luna	no
ha	 salido	 todavía	 esta	 noche.	El	 Sol,	 por	 supuesto,	 ya	 se	 ha	 ocultado.	Y	 dentro	 de
veinte	días	Mok	y	Jedu	se	 retirarán	para	que	solo	se	vean	Somorhas	y	Erekes.	Así,
esta	noche	todos	los	demás	planetas	forman	una	nueva	alineación	en	relación	con	las
grandes	estrellas	de	los	cielos.	Ahí	se	ve	el	ojo	del	guivre,	y	allí	Vulneris	y	Rijil,	el
hombro	y	el	pie	del	Cazador.	Están	las	otras	joyas,	zafiro,	diamante	y	falso	topacio,
que	 son	 las	 estrellas	 principales	 de	 la	Copa,	 la	Espada	y	 el	Báculo.	La	 torques	del
Niño	 se	 eleva	 hacia	 el	 cenit,	 como	 lo	 hace	 la	 Corona	 de	 Estrellas.	 Mañana
enviaremos	a	nuestro	compañero	a	buscarla,	a	ayudarla	en	su	veloz	viaje	a	través	de
las	 salas	de	hierro	con	 la	energía	que	podamos	sacar	con	estos	alineamientos.	Solo
con	sabiduría	podemos	usar	la	energía	de	los	cielos.	No	creas	que	es	un	conocimiento
adecuado	 para	 cualquier	 mortal	 que	 habita	 la	 tierra.	 Solo	 unos	 pocos	 pueden
comprenderlo	con	detenimiento	y	actuar	correctamente.

—Por	 esa	 razón,	 ordenó	Dios	 a	 los	 obispos	 y	 presbíteros	mediante	 su	 skopos,
¿verdad,	hermano?	¿Para	guiarlos	y	conducirlos?

En	silencio,	reflexionó	sobre	ello	mientras	estudiaba	las	estrellas,	buscando	algo,
alguna	 señal,	 quizá	 algún	 presagio.	 Mientras	 esperaba,	 se	 quedó	 extasiada	 en	 la
contemplación	 del	 Río	 del	 cielo,	 el	 sendero	 de	 polvo	 centelleante	 como	 una	 gran
serpiente	que	rodea	el	cielo,	cada	luz	tenue	era	un	alma	que	se	dirigía	a	la	Cámara	de
la	Luz.

Al	final	habló	Severus,	despacio,	tanto	en	voz	baja	como	hacia	ella.
—Estás	 acostumbrada	 al	 poder,	 hermana	Venia.	Pero	debes	olvidar	 todo	 lo	que

has	aprendido	en	el	mundo.	Debes	dejarlo	a	un	lado,	separarte	de	ello	como	hicimos
nosotros.	Esa	es	la	única	forma	de	aprender	lo	que	tenemos	que	enseñarte.

—Entonces,	¿cómo	podemos	dejar	el	mundo	cuando	Dios	nos	ha	encomendado	la
tarea	de	guiar	hacia	el	buen	camino	a	los	que	se	equivocan	de	nuevo,	reprender	a	los
débiles	y	castigar	a	los	malvados?

—¿Es	 eso	 lo	 que	Dios	 nos	 ha	 pedido	que	hagamos?	 ¿No?	—Todos	 tenemos	 la
mancha	 de	 la	 oscuridad	 que	 es	 la	 señal	 del	 enemigo,	 hermana	Venia.	Es	 arrogante
creer	que	podemos	ver	a	través	de	la	oscuridad	que	nos	cubre	y	entender	la	voluntad
de	Dios	mejor	que	cualquier	otra	alma	mortal.	Solo	allí	—señaló	el	Río	del	cielo,	que
estaba	encima	de	ellos—,	se	verá	limpio	de	toda	esa	oscuridad	y	brillará	solo	como
luz	—bajó	la	mano—.	¿Entramos	a	cenar?
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Papá	siempre	decía:
«Las	 tribus	 paganas	 que	 vivían	 aquí	 antes	 de	 que	 la	 Sagrada	 Palabra	 llegara	 a

estas	tierras	llamaban	al	Río	del	cielo	la	Gran	Serpiente».
—Papá,	¿por	qué	se	le	llama	el	Zodíaco	al	dragón	del	mundo	—preguntaba	ella—

cuando	en	realidad	son	doce	constelaciones	y	no	un	único	ente?	¿Y	si	es	un	dragón,
por	qué	se	llama	serpiente	al	Río	del	cielo?

—Tenemos	 muchos	 nombres	 para	 las	 cosas	 —respondía	 él—.	 La	 humanidad
tiene	por	costumbre	poner	nombres	a	las	cosas	para	que	podamos	tener	poder	sobre
ellas.	 Los	 jinna	 denominan	 de	 otra	 forma	 al	 Río	 del	 cielo:	 el	 aliento	 del	 dios	 del
fuego.	En	los	anales	de	los	magos	babaharshan	se	llamaba	el	puente	siempre	brillante
que	abarca	el	abismo.	Los	antiguos	sabios	lo	llamaron	la	calzada	de	la	Dama	Fortuna,
porque	donde	pone	el	pie,	nacen	gemas.

—¿Qué	crees	que	es,	papá?
—Son	las	almas	de	los	muertos,	sabes	Liath.	Ese	es	el	camino	por	el	que	suben	a

la	Cámara	de	la	Luz.
—Pero,	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 vemos	 moverse,	 quiero	 decir	 moverse	 de

verdad,	fluir,	no	solo	moverse	como	las	estrellas,	sino	salir	por	el	Este	y	ponerse	por
el	Oeste?	Los	ríos	corren.	El	agua	está	en	movimiento	constante.

—Eso	no	es	agua,	hija,	sino	la	luz	de	las	almas	divinas.	Y	en	todo	caso,	las	capas
celestiales	 no	 siguen	 las	 mismas	 leyes	 que	 los	 elementos	 que	 están	 unidos	 a	 esta
tierra,	ni	deberían.

—Entonces,	¿hay	fuego	en	nuestras	almas,	que	deberíamos	encender	como	el	que
una	vez	subió	a	los	cielos?

Pero	al	mencionar	el	fuego,	se	sentía	molesto	y	cambiaba	de	tema.
Ahora	se	preguntaba	ella.
—La	sabiduría	que	da	la	experiencia	es	algo	maravilloso	—decía	siempre	papá—.

Todo	 el	 mundo	 ve	 siempre	 retrospectivamente.	 —Ya	 había	 cepillado	 al	 caballo	 y
estaba	pasando	el	rato	a	la	puerta,	contemplando	un	cielo	de	invierno	perfecto	lleno
de	 nubes.	Hacía	 un	 frío	 glacial	 esta	 noche;	 ayer	 había	 nevado,	 caían	 suaves	 copos
como	plumas	 de	 las	 alas	 de	 un	 ángel,	 pero	 solo	 había	 caído	 lo	 suficiente	 para	 que
dejara	una	fina	capa	en	la	calzada.

—Entonces,	¿hay	fuego	en	nuestras	almas?
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Mientras	estaba	de	pie,	con	las	manos	cruzadas	y	enfundadas	en	guantes,	metidas
bajo	 las	axilas	para	mantenerlas	calientes,	construyó	 la	ciudad	de	 la	memoria	en	su
mente	mientras	miraba	al	cielo.	La	ciudad	está	en	una	isla	y	la	isla	es	en	sí	misma	una
pequeña	montaña.	 Siete	 muros	 rodean	 la	 montaña,	 cada	 uno	 sube	más	 alto	 por	 la
ladera,	cada	uno	tiene	el	nombre	de	una	puerta:	Rosa,	Espada,	Copa,	Anillo,	Trono,
Cetro	 y	 Corona.	 Pasada	 la	 puerta	 de	 la	 Corona,	 en	 la	 llanura	 de	 la	 cima,	 hay	 una
explanada,	 y	 en	 ella	 hay	 cinco	 edificios.	 De	 los	 cinco,	 hay	 uno	 en	 cada	 punto
cardinal:	 norte,	 sur,	 este	 y	 oeste.	El	 quinto	 edificio,	 una	 torre,	 está	 en	 el	 centro,	 el
ombligo	del	universo,	como	papá	a	veces	decía	bromeando.

Pero	quizá	no	quería	que	 fuera	una	broma.	Dentro	de	 la	cámara	de	 la	 torre	que
estaba	en	el	punto	más	alto,	había	cuatro	puertas,	cada	una	daba	a	uno	de	los	puntos
cardinales.	 Pero	 en	 el	 centro	 de	 esa	 cámara	 hay	 una	 quinta	 puerta,	 que	 ni	 abre	 ni
cierra	porque	está	cerrada	con	llave;	porque	a	pesar	de	estar	en	el	centro	de	la	cámara
no	conduce	a	ningún	sitio.

Aparte	de	eso	había	algo	al	fondo.	Si	ella,	con	su	mente,	se	arrodillaba	y	miraba
por	la	cerradura,	veía	el	fuego.

Papá	había	cerrado	la	puerta	y	no	le	había	dado	la	llave.	Quería	enseñarla,	estaba
segura	 de	 ello,	 pero	 pobre	 papá,	 siempre	 corriendo,	 siempre	 sospechando,	 siempre
temeroso	de	lo	que	podría	salir	de	detrás,	jamás	pudo	decidir	cuándo	era	el	momento
adecuado.	Por	lo	tanto,	el	momento	jamás	había	sido	propicio.

Algunas	cosas	no	se	pueden	guardar	bajo	llave.
—Te	echo	de	menos,	papá	—susurró	al	aire	de	la	noche,	su	aliento	era	una	nube

de	vapor.	Levantándose,	el	río	del	cielo	captó	su	atención	y	de	repente	se	pregunto	si
eso	también	era	una	nube	de	vapor,	aliento	cálido	sobre	la	fría	esfera	celestial	de	las
estrellas	 fijas	que	estaban	en	el	cielo	 tan	 lejos.	Era	un	círculo	que	 rodeaba	el	cielo,
como	el	Zodíaco	aunque	cruzaba	este	de	refilón,	por	los	pies	de	las	hermanas	y	ciento
ochenta	grados	alrededor	del	círculo,	en	el	arco	que	llevaba	el	arquero.

De	repente,	al	ver	el	cielo	claro	encima	de	ella,	se	dio	cuenta	de	que	había	sabido
desde	 el	 primer	 momento	 lo	 que	 Eustacia	 había	 citado	 cuando	 la	 humilló	 ante	 la
corte.	Por	supuesto	conocía	el	Comentario	sobre	el	sueño	de	Cornelia.	Pero	siempre
había	echado	un	vistazo	a	algunos	fragmentos	que	hablaban	sobre	filosofía,	la	virtud
y	 el	 gobierno	 adecuado	 para	 la	 humanidad.	 Aquellos	 capítulos	 no	 la	 interesaban.
Había	memorizado	 los	capítulos	en	 los	que	Eustacia	hablaba	sobre	 la	naturaleza	de
las	estrellas.

¿Dónde	estaba	almacenado?	Buscó	en	el	ojo	de	la	mente,	en	la	ciudad,	encontró
el	nivel,	el	edificio,	la	cámara	en	la	que	residían	los	capítulos	de	Eustacia,	los	que	ella
había	copiado	hacía	años	a	la	librería	de	la	obispa	de	Autun.

Respecto	al	Río	del	cielo,	muchos	trabajadores	han	ofrecido	explicaciones
de	su	existencia,	pero	hablaremos	solo	de	aquellas	que	parecen	vitales	para
su	 naturaleza.	 Theophrastus	 lo	 llamaba	 la	 Vía	 Láctea	 y	 dijo	 que	 era	 una
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grieta	en	la	que	los	dos	hemisferios	de	la	esfera	celestial	se	unían.	Democrita
explicó	 que	 por	 sus	 estrechos	 limites	 se	 habían	 condensado	 incontables
estrellas	 pequeñas	 en	 una	masa	 y,	 por	 estar	 tan	 cerca,	 dispersan	 la	 luz	 en
todas	las	direcciones	y	ofrecen	la	apariencia	de	un	rayo	continuo	de	luz.	Pero
la	 definición	 de	Posidones	 tiene	mayor	 aceptación.	Porque	 el	 sol	 nunca	 va
más	allá	de	las	fronteras	del	Zodiaco,	lo	que	queda	de	los	cielos	no	absorbe
nada	 de	 su	 calor,	 por	 lo	 tanto,	 el	 propósito	 del	 Río	 del	 cielo,	 en	 posición
oblicua	respecto	al	Zodiaco,	es	llevar	un	flujo	de	calor	estelar	para	suavizar
el	resto	del	universo	con	su	calidez.

—Águila.	No	tienes	por	qué	estar	afuera.	Adentro	hay	fuego	y	cena.

Dejó	su	reflexión	y	volvió	adentro.
Una	casa	común	con	establos	en	un	extremo	y	zonas	para	vivir	en	el	otro,	era	tan

cálido	y	acogedor	como	su	señora.
—Admito,	señora	Godesti,	que	no	siempre	he	encontrado	una	hospitalidad	como

la	que	usted	me	ofrece	cuando	he	pasado	por	Varre	por	encargo	del	rey.	—Su	familia
había	 estado	 en	 la	 comida	 que	 habían	 celebrado	 al	 anochecer	 cuando	 Liath	 había
llegado	 cabalgando	 hasta	 esta	 aldea,	 pero	 habían	 reservado	 una	 buena	 ración	 para
ella.

La	mujer	 gruñó	 e	 hizo	 un	 gesto	 a	 los	 niños	 de	 su	 casa	 para	 que	 volvieran	 a	 la
cama.	Un	único	farol	y	la	chimenea	los	iluminaban,	todo	lo	que	podían	permitirse	en
una	noche	de	invierno.	Su	hija	mayor	estaba	cerca	del	fuego,	apartando	las	chispas	y
carbones	hacia	dentro	del	círculo	de	ladrillo;	otra	niña	servía	el	guiso.

—Aquí	en	Varre,	a	muchos	les	molesta	que	gobierne	el	rey	Henry	—contestó	en
voz	baja.

—¿A	ti	no?
Uno	de	los	hijos	dejó	el	cacharro	con	el	guiso	y	la	taza	de	sidra	caliente	antes	de

que	Liath	hablara	con	su	madre.
—Me	temo	que	pueda	haber	guerra	si	 los	grandes	caballeros	 luchan	entre	ellos.

Así	lo	hacemos	nosotros.	Pero	todavía	temo	más	una	mala	cosecha.	Y	tengo	miedo	a
las	 flechas	 invisibles	 de	 las	 sombras	 de	 los	 Perdidos,	 los	 que	 perduran	 cuando	 sus
primos	vivos	se	van	de	este	mundo.	Nos	acosan	con	enfermedades	e	infecciones.

—¿Las	sombras	de	los	Perdidos?	—preguntó	Liath.
Esta	aldea	está	en	el	borde	del	bosque	y	todo	el	mundo	sabe	que	muchas	criaturas

extrañas	y	antiguas	prefirieron	el	cobijo	de	los	árboles.
—Venga,	 ahora	 come.	 Sería	 un	 mal	 anfitrión	 si	 te	 hiciera	 hablar	 en	 lugar	 de

satisfacer	 tu	hambre.	No	 tenemos	nada	de	qué	quejarnos.	Este	ha	sido	un	buen	año
para	nosotros,	desde	que	nuestro	nuevo	dueño	asumió	el	poder	de	estas	tierras.

—¿Quién	es	tu	dueño?
—Pagamos	el	diezmo	a	la	abadía	de	Firsebarg.
Liath	se	atragantó	con	la	sidra,	tosió	y	dejó	la	copa	a	toda	prisa.
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—Perdone,	estaba	más	caliente	de	lo	que	yo	esperaba.
—No,	perdona,	Águila.	Ten	cuidado	con	el	guiso.
Liath	recuperó	el	aliento	y	soplaba	el	guiso,	lo	que	fuera	para	distraerse.	¿Nunca

estaría	libre	de	las	reminiscencias	de	Hugh?
—Quedan	varios	días	para	llegar	a	Firsebarg.	Está	al	norte	¿verdad?
—Sí	claro.	En	tiempos	de	mi	abuela	una	dama	entregó	estas	tierras	al	cuidado	de

los	monjes,	en	recuerdo	de	su	única	hija.	Por	la	misma	razón,	mi	hermano	entrega	un
diezmo	adicional	en	recuerdo	de	su	esposa	muerta,	para	que	los	monjes	recen	por	ella
durante	la	Semana	Santa.	En	cuanto	a	los	demás,	pagamos	lo	que	nos	toca	dos	veces
al	año,	sin	faltar	jamás,	y	el	abad	siempre	ha	sido	misericordioso	cuando	las	cosechas
han	sido	malas.

—¿Y	este	año?
—No,	 este	 año	 no	 ha	 habido	 ningún	 problema	 con	 nuestro	 nuevo	 señor	 abad.

Dicen	que	es	un	buen	padre	porque	es	wendiano.	Es	generoso	con	los	pobres,	da	de
comer	a	siete	familias	cada	día	de	Nuestra	Señora	en	honor	al	discípulo	de	Daisan	el
Bendito	y	pone	sus	manos	sobre	todo	aquel	que	está	enfermo.	Dicen	que	su	gobierno
es	estricto,	pero	amable.	Este	año	la	cosecha	ha	sido	muy	buena,	porque	el	tiempo	ha
sido	 perfecto,	 la	 dosis	 justa	 de	 sol	 y	 de	 lluvia,	 y	 ninguna	 tormenta,	 aunque	 oímos
decir	que	al	oeste	hubo	algunas	granizadas	que	asolaron	la	cosecha	de	cebada.	Debe
de	ser	el	favor	de	Dios,	¿no	crees?

O	 magia	 meteorológica.	 Pero	 Liath	 no	 lo	 dijo	 en	 voz	 alta.	 En	 lugar	 de	 ello,
cambió	 de	 tema.	 Como	 siempre	 decía	 papá,	 pensó	 irónicamente	 y	 con	 no	 poco
disgusto.	 ¿Cuántas	 pequeñas	 costumbres	 había	 aprendido	 de	 papá,	 tanto	 para	 bien
como	para	mal?

—¿Hay	 aquí	 algún	 resentimiento,	 señora,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 rey	 Henry
derrotara	a	lady	Sabella?

—¿Derrotarla?	No	han	llegado	esas	noticias	a	nuestros	oídos.	¿Cuándo	luchó	con
ella?

—Ella	 dirigió	 una	 rebelión…	 —escuchaba	 absorta	 mientras	 les	 contaba	 la
historia.

—¿Qué	aspecto	tiene	el	rey?	—preguntó	la	hija	que	estaba	situada	al	 lado	de	la
chimenea.	Con	el	pelo	atado	atrás	y	con	un	chal	sobre	la	cabeza,	parecía	modesta	y
tranquila,	pero	su	voz	era	fuerte—.	¿Es	muy	fuerte	y	aterrador?

—Es	 un	 hombre	 bastante	 alto,	 de	 porte	 noble.	 Es	 piadoso	 en	 sus	 valoraciones,
pero	 su	 odio	 es	 tan	 fuerte	 como	 el	 fuego	 del	 que	 tú	 te	 ocupas.	—Entonces,	 al	 ver
muchos	 pares	 de	 ojos	 brillando	 en	 los	 agujeros,	 tanto	 de	 niños	 como	 de	 adultos,
procedió	a	contar	cosas	del	avance	del	 rey,	y	de	 las	damas	y	caballeros	nobles	que
cabalgaban	con	él.	Les	contó	los	lugares	por	los	que	ella	había	pasado	en	su	camino
hasta	 allí,	 lugares	 que	 nunca	 verían	 y	 de	 los	 que	 nunca	 habían	 oído	 hablar:
Augensburg,	 el	 detallado	 palacio	 de	Echstatt;	 los	 pueblos	wendianos	 como	 este;	 el
bosque	 de	 Sachsen;	 la	 abadía	 de	 Doardas;	 el	 convento	 de	 Korvei;	 las	 ciudades

www.lectulandia.com	-	Página	332



mercado	de	Gerenrode	y	Grona:	la	ciudad	de	Kassel,	en	la	que	la	duquesa	Liutgard	la
había	entrevistado	respecto	a	la	expedición	propuesta	a	Gent	para	sacar	a	los	eikas.

—He	 oído	 hablar	 de	 unos	 demonios	 llamados	 eikas	—el	 hermano	 de	 Godesti
acababa	de	venir	de	echar	un	vistazo	a	 los	animales.	Se	agachó	junto	al	 fuego	para
escuchar.	Un	 niño	 pequeño	 se	 arrastró	 desde	 su	 cama	 y	 se	 deslizó	 sigilosamente	 a
cobijarse	en	sus	brazos—.	Pero	pensé	que	solo	eran	historias.

—No	—dijo—.	Lo	 he	 visto	 con	mis	 propios	 ojos.	Vi…	—En	 ese	momento	 se
calló.

—¿Qué	 has	 visto?	—preguntó	 el	 hijo,	 arrastrándose	 hasta	 su	 lado,	 con	 la	 cara
iluminada	por	su	interés.

Les	 contó	 todo	 sobre	 la	 caída	 de	Gent,	 y	 de	 alguna	 forma,	 al	 contárselo	 a	 esta
gente	granjera	sencilla,	cuyo	viaje	más	largo	al	mercado	de	la	ciudad	que	estaba	a	dos
días	de	viaje	desde	allí,	se	convirtió	en	algo	más	parecido	a	una	historia	de	hazañas
nobles	y	antiguas	contada	cien	veces	en	una	noche	de	invierno.	De	alguna	forma,	al
contar	la	historia	extrajo	su	dolor.

—Ay,	 el	 príncipe	 parece	 tan	 valiente	 y	 guapo	—suspiró	 la	 hermana	 que	 estaba
cerca	del	fuego.

Su	joven	hermano	gruñó.
—Sería	 un	 amante	 frío	 para	 ti,	 señora	 estirada,	 demasiado	 buena	 para	 sus

pretendientes.
—Ahora,	 tú	—dijo	 la	 señora	Godesti	 con	 acritud,	 dándole	 una	 palmadita	 en	 la

barbilla—.	Calla,	no	hables	mal	de	los	muertos.	Su	sombra	podría	oírte.
—Pero	 todas	 las	 almas	 ascienden	 a	 la	 Cámara	 de	 la	 Luz	 —empezó	 Liath,	 y

después	 se	 calló,	 escuchando	 un	 susurro	 desde	 arriba	 y	 percibiendo	 una	 mirada
furtiva	que	pasaba	entre	ellos.

La	señora	Godesti	cogió	el	círculo	que	tenía	en	el	pecho.
—Así	es,	Águila.	¿Tomas	algo	más	de	sidra	para	suavizar	la	garganta?	La	comida

es	un	pago	escaso	por	contar	esas	historias	que	nos	has	contado	esta	noche.
Liath	 aceptó	 la	 sidra	 y	 se	 la	 bebió,	 su	 trago	 fue	 como	 un	 fuego	 en	 su	 pecho.

Después	de	comer	un	segundo	plato	de	guiso,	se	enrolló	en	su	capa	cerca	del	fuego,
sobre	un	montón	de	paja	 asqueroso,	 lleno	de	pulgas.	El	gato	de	 la	 casa,	 la	 criatura
más	exquisita	que	había	visto	rondaba	por	la	casa	común	buscando	ratones,	se	hizo
un	ovillo	sobre	el	estómago,	disfrutando	del	calor	de	su	cuerpo.	Se	despertaba	de	vez
en	 cuando,	 impaciente	 y	 veía	 una	 o	 dos	 personas	 arrodillándose	 al	 lado	 de	 la
chimenea,	una	mujer	de	la	limpieza,	un	viejo,	una	mujer	vestida	incluso	peor	que	las
demás,	vigilando	la	chimenea	por	turnos	durante	toda	la	noche.
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Por	 la	 mañana,	 bajo	 una	 débil	 nevada,	 que	 caía	 tan	 escasa	 que	 casi	 no	 llegaba	 al
suelo,	siguió	cabalgando.	El	hermano	de	la	señora	Godesti	caminó	con	ella	una	hora
larga	más	 allá	 de	 la	 aldea,	 hacia	 el	 bosque,	 aunque	 intentaba	 disuadirle	 porque	 no
tenía	 botas,	 solo	 sandalias	 con	 trapos	 atados	para	mantener	 los	 pies	 calientes.	Pero
cuando	llegaron	al	lugar	en	el	que	las	lluvias	de	otoño	habían	borrado	el	camino	en	el
punto	en	que	giraba	para	bajar	por	una	ladera	densamente	arbolada,	le	agradeció	que
le	sirviera	de	guía.	Le	mostró	dónde	estaba	el	nuevo	atajo,	un	desvío	que	bajaba	por
una	cresta	describiendo	una	curva	muy	pronunciada	y	volvía	de	nuevo	al	camino.	En
ese	 punto,	 había	 abundante	 madera	 muerta	 y	 un	 montón	 de	 árboles	 talados	 que
indicaban	el	 lugar	en	el	que	 los	habitantes	del	pueblo	salían	para	coger	madera.	Se
despidió	educadamente.

—No	todos	en	Varre	han	sido	tan	amables	—dijo	dándole	las	gracias.
—Ayuda	al	viajero	como	desearías	que	te	ayudasen	a	ti,	eso	es	lo	que	mi	abuela

nos	 enseñó.	—Dudó,	 parecía	 preocupado—.	Espero	 que	 sepas	 que	mi	 hermana	 no
quería	mencionar	las	sombras	oscuras	que	caminan	por	el	exterior.

—Llevo	mensajes	para	el	rey,	amigo.	No	informo	a	los	obispos.
Él	enrojeció.
—Sabes	 cómo	 son	 las	 mujeres.	 Si	 la	 forma	 en	 que	 antes	 se	 hacían	 las	 cosas

gustaba	 a	 nuestra	 abuela,	 entonces…	 —Impaciente,	 levantó	 su	 raída	 túnica	 por
encima	del	cinturón.

—Vivís	 cerca	 del	 bosque.	 ¿Por	 qué	 no	 deberíais	 ir	 a	 ver	 a	 los	 viejos	 dioses	 de
vuestro	pueblo	que	todavía	se	utilizan	aquí?

Esto	le	asustó.
—¿Creéis	en	el	Árbol	y	el	Dios	Colgado?
—No	—admitió	ella—.	Pero	viajé	a	muchos	lugares	extraños	con	mi	padre	y…

—se	calló.
—¿Y?	—¿Parecía	 curioso	 o	 solo	 cansado	 y	 agotado?	 Por	 la	 edad	 de	 sus	 hijos,

supuso	 que	 tendría	 apenas	 unos	 diez	 años	más	 que	 ella,	 aunque	 parecía	 tan	mayor
como	papá	al	final,	envejecido	por	el	trabajo	constante,	las	preocupaciones	y	la	pena
por	la	muerte	de	su	esposa—.	Godesti	dice	que	si	mi	querida	Adela	ha	hecho	regalos
a	la	Dama	Verde	del	viejo	altar	de	piedra,	entonces	no	debería	haber	muerto,	porque
la	Dama	Verde	ayuda	a	las	mujeres	en	su	trabajo.	¿Es	porque	hizo	lo	que	ordenó	la
diaconisa	del	pueblo	de	Sorres	y	apartó	su	corazón	de	las	viejas	costumbres?	Rezó	a
santa	 Helena	 cuando	 aparecieron	 los	 dolores	 de	 parto,	 pero	 quizá	 la	 Dama	 Verde
estaba	enfadada	por	no	recibir	ningún	regalo,	¿murió	por	eso?

—No	 conozco	 a	 la	 Dama	Verde.	 Pero	 viví	 en	 Andalia	 con	mi	 padre.	 Allí,	 las
mujeres	jinna	no	rezan	a	Nuestro	Señor	y	Señora,	rezan	al	Dios	del	fuego,	Astereos,
aunque	sobreviven	y	 tienen	niños	sanos,	al	menos	muchos	 lo	están.	Siento	 lo	de	 tu
mujer.	Rezaré	por	su	alma.	Puede	que	no	tenga	nada	que	ver	con	Dios,	excepto	que
Dios	 nos	 vigila	 a	 todos	 —añadió	 rápidamente—.	 Es	 posible	 que	 el	 niño	 no	 se
moviera	bien	dentro	de	ella.	Puede	que	viniera	de	nalgas	y	no	pudiera	salir.	Puede	que
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en	su	sangre	entrase	alguna	enfermedad	y	le	debilitase.	Podría	ser	cualquiera	de	estas
cosas	o	algo	más,	o	nada	que	tenga	que	ver	con	Dios,	como	—señaló	tras	de	sí—	este
camino	 que	 fue	 borrado	 por	 la	 lluvia	 y	 los	 desprendimientos,	 no	 solo	 porque	 las
criaturas	del	enemigo	causaron	daños	para	llenaros	de	problemas.

—Os	 lo	 ruego	—cogió	 el	Círculo	 de	 su	 pecho	 apresuradamente	 y	 después	 otra
señal,	algo	que	ella	no	reconoció,	pero	que	evidentemente	era	pagano—.	Las	sombras
podrían	estar	escuchando.

—¿Las	sombras?
—Las	almas	de	los	muertos	que	están	demasiado	impacientes	para	subir	al	barco

de	la	noche	e	ir	al	infierno.	O	peor…	—levantó	su	bastón,	lo	giró,	bajando	su	tono	de
voz	 hasta	 que	 solo	 fue	 un	 susurro—	Las	 sombras	 de	 los	 elfos	muertos.	 Sus	 almas
están	encerradas	en	una	niebla	espesa.	No	tienen	cuerpo,	pero	tampoco	se	liberaron
de	la	tierra.	No	se	les	permite	ir	a	la	Cámara	de	la	Luz	ni	a	otro	sitio	si	les	mataron	en
la	 tierra.	 Frecuentan	 lo	 más	 profundo	 del	 bosque.	 Seguramente	 lo	 sabéis,	 habéis
viajado	tanto.

—Las	sombras	de	los	ellos	muertos…	—se	quedó	mirando	al	bosque	que	estaba	a
su	alrededor:	en	la	oscuridad	había	árboles	de	invierno	sin	hojas,	el	cielo	era	de	color
gris	 blanquecino,	 los	 tonos	 del	 sotobosque	 eran	 el	 marrón,	 el	 verde	 y	 el	 amarillo
pálido	 del	 material	 en	 descomposición	 que	 había	 en	 el	 suelo;	 los	 árboles	 de	 hoja
perenne	 estaban	 en	 el	 extremo	 de	 las	 zonas	 abiertas.	 Todo	 estaba	 lleno	 de	 brotes,
había	ramas	caídas	y	la	maraña	en	la	que	está	sumida	la	tierra	virgen.	¿Había	sido	el
destino	de	Sanglant?	¿Vagar	por	la	tierra	como	una	sombra	porque	no	podía	atravesar
las	 siete	 esferas	 hasta	 el	 Río	 del	 cielo	 y	 desde	 aquí	 subir	 con	 las	 otras	 almas	 a	 la
Cámara	de	la	Luz?	¿Estaba	él	cerca	de	ella	ahora?

Entonces	 se	 sacudió	 de	manera	 violenta,	 y	 su	 caballo	 piafó	 y	movió	 la	 cabeza
como	en	señal	de	empatía.

—No,	 amigo	 —continuó—.	 Daisan	 el	 Bendito	 me	 enseñó	 que	 los	 Aoi	 están
hechos	 de	 la	 misma	 sustancia	 que	 la	 humanidad.	 Algunos	 antiguos	 caballeros
dariyanos	 se	 convirtieron	 a	 la	 fe	 de	 las	 Unidades.	 Por	 lo	 tanto,	 ¿por	 qué	 debería
Daisan	 el	 Bendito	 expulsar	 del	 cielo	 a	 la	 familia	 de	 los	 elfos	 si	 sirven	 a	 Dios
lealmente?	E	incluso	si	viven	aquí,	¿por	qué	deberían	preocuparse	por	nosotros?	—
De	 repente,	 Liath	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 creía	 que	 las	 almas	 de	 los	 muertos
merodeasen	por	el	bosque.	Y	no	tenía	miedo	de	las	sombras	de	los	elfos	muertos.	Por
supuesto,	muchas	otras	cosas	podrían	merodear	por	el	bosque,	al	menos	lobos	y	osos.
Papá	siempre	decía:	«No	tener	miedo	es	ser	 imprudente	y	probablemente	conseguir
que	te	maten».	Pero	apartada	de	Hugh,	no	sentía	el	constante	acoso	del	miedo.

—¡A	 saber	 quién	 anda	 por	 este	 bosque!	 —el	 hombre	 miró	 a	 su	 alrededor,
nervioso,	 temeroso	 incluso	 a	 la	 luz	 de	 la	mañana	 que	 teñía	 los	 árboles	 con	 ramas
grises	 y	 las	 espesas	 nubes	 de	 la	mañana	 con	 la	 luz	 bruñida	 de	 perlas—.	Cerca	 del
vado	 puede	 que	 haya	 bandidos.	 Pero	 mañana	 al	 anochecer	 llegarás	 a	 una	 ciudad
llamada	Laar.
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Se	 despidieron.	 Él	 parecía	 aliviado,	 pero	 Liath	 no	 sabía	 si	 era	 por	 volver	 a	 la
seguridad	de	su	pueblo	o	por	deshacerse	de	ella	y	de	sus	visiones	incómodas.	Ella	no
pretendía	ofender	a	los	viejos	dioses	o	los	santos.	Pero	no	era	Dios	ni	las	sombras	de
los	elfos	muertos	o	las	criaturas	a	medio	formar	que	servían	al	enemigo	lo	que	había
hecho	que	tuviera	un	aborto	el	pasado	invierno.	Ya	lo	creo	que	no.	Era	el	abad	al	que
aquellos	habitantes	adoraban.

La	nieve	caía	entre	las	ramas	de	los	árboles	desnudas.	Caminó	la	mayor	parte	del
día	 para	mantenerse	 caliente	 y	 para	 que	 el	 caballo	 estuviera	 fresco.	La	 calzada	 era
buena,	teniendo	en	cuenta	el	poco	uso	que	se	hacía	de	ella.	Había	dos	surcos	anchos
hechos	por	las	ruedas	de	un	carro,	estaba	libre	de	maleza,	y	los	charcos	ocultos	bajo
una	capa	de	hielo	eran	el	mayor	obstáculo.

¿Tenía	algún	sentido	correr?	Había	tardado	meses	en	llegar	hasta	donde	estaba	el
rey.	Nadie	sabría	por	qué	se	había	 retrasado	y,	en	 todo	caso,	el	conde	Lavastine	no
estaría	demasiado	dispuesto	a	reunir	un	ejército	antes	del	verano.	La	primavera	no	era
el	mejor	momento	para	que	un	ejército	 se	pusiera	en	marcha	porque	era	cuando	se
sembraba,	 los	 ríos	 aumentaban	 su	 caudal	 y	 las	 calzadas	 estaban	 embarradas.
Probablemente	 los	 eikas	 no	 pudieran	 atacar	 río	 abajo	 por	 el	 río	 Veser	 con	 todo	 el
deshielo.

Pero	le	debía	al	pueblo	de	Gent	que	el	mensaje	llegase	lo	más	pronto	posible.	Se
lo	debía	a	la	memoria	de	Sanglant,	para	que	se	pudiera	vengar	su	muerte.

Al	final	del	día,	la	nieve	se	volvió	aguanieve	y	escapó	del	aguacero	refugiándose
bajo	un	abeto	enorme;	sus	ramas,	al	arquearse	hacia	el	suelo,	hacían	una	especie	de
cueva.	 Ató	 al	 caballo	 castrado	 y	 acumuló	 ramitas	 y	 palitos	 sobre	 el	 frío	 suelo,
rodeándolas	con	una	pared	de	piedras.	Entonces,	mordiéndose	el	labio,	se	acercó	a	la
ventana	del	fuego	para	poder	ver	el	ojo	de	su	mente	e	invocó	el	fuego.

Del	pequeño	montón	de	 ramitas	salió	 fuego,	que	hizo	arder	 las	 ramas	que	 tenía
encima.	 Se	 echó	 hacia	 atrás.	 El	 caballo	 gruñó,	 dio	 una	 patada,	 partió	 una	 rienda	 y
salió	de	su	refugio.

—Maldita	sea	—juró.	Corrió	detrás	del	caballo.	Por	suerte	se	calmó	rápidamente
y	 la	esperó.	Empapada	y	 tiritando,	 lo	volvió	a	 llevar	al	voladizo.	El	 fuego	se	había
estabilizado	y	ahora,	medio	avergonzada,	lo	atizó	de	la	manera	habitual.	El	caballo	se
comió	las	sobras	que	pudo	recoger	de	la	maleza	cercana	y	ella	masticó	un	pico	de	pan
duro	y	un	puñado	de	queso	agrio.

Hacía	 frío	 esa	 noche,	 pero	 el	 fuego	 ardía	 sin	 parar.	 Las	 agujas	 del	 abeto	 caían
sobre	ella	de	vez	en	cuando.	Aunque	dormía	de	manera	irregular,	este	rudo	refugio	de
agujas	 de	 abeto	 que	 se	 pegaban	 en	 su	 capa	 y	 el	 soplo	 del	 viento	 de	 invierno	 que
rozaba	su	cuello	y	helaba	sus	dedos	era	mucho	mejor	que	cualquier	habitación	bonita,
cálida,	 elegante	que	compartiera	con	Hugh.	Si	 el	 invierno	 la	hería,	no	 sería	porque
quisiera,	 sino	 porque	 era	 indiferente	 a	 su	 destino.	 De	 alguna	 forma,	 esa	 gran	 e
incomprensible	indiferencia	la	reconfortaba.	Las	estrellas	seguirían	su	camino	tanto	si
ella	moría	como	si	vivía,	sufría	o	reía.	Frente	a	la	eternidad	de	la	esfera	celestial	y	la
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gran	 armonía	 que	 había	 en	 los	 cielos,	 ella	 era	 la	 mota	 más	 insignificante,	 con	 un
transitar	tan	breve	que	quizá	los	daimones	que	recorrían	la	capa	celestial	que	estaba
encima	de	su	cabeza	no	podían	comprender	su	existencia	mejor	de	lo	que	ella	podía
comprender	 la	 suya.	Después	 de	 todos	 aquellos	 años	 con	 papá,	 después	 de	 lo	 que
había	pasado	con	Hugh,	era	un	gran	alivio	pasar	desapercibida.

No	obstante,	todavía	no	era	libre.	Necesitaba	desesperadamente	un	preceptor,	un
maestro.

¿Podía	Wolfhere	 verla	 a	 través	 del	 fuego?	 ¿Estaba	 bien	 Hanna?	 Los	 carbones
brillaban,	y	enseguida	tendría	que	echar	más	ramas	al	fuego.	Las	llamas	subieron,	de
color	amarillo	fuerte,	sacó	la	pluma	de	oro.

—Hanna	—susurró	 mientras	 daba	 vueltas	 la	 punta	 de	 la	 pluma	 entre	 el	 dedo
pulgar	 y	 el	 índice,	 haciendo	 girar	 con	 ese	 movimiento	 el	 débil	 aliento	 del	 aire	 y
consiguiendo	 que	 entre	 las	 llamas	 del	 fuego	 y	 las	 que	 salían	 de	 él	 se	 abriera	 una
puerta	por	la	que	se	podía	ver…

Sapientia	esta	sentada	impaciente	en	una	silla,	evidentemente	incómoda.
De	todos	sus	ayudantes,	el	único	al	que	ella	 tolera	durante	algún	tiempo	es
Hanna,	que	habla	con	dulzura	y	hace	que	bebe	de	una	copa	plateada.	No	hay
rastro	de	Hugh.

La	pluma	roza	la	palma	de	Liath.	El	fuego	cruje	y	tiembla.	Ve	un	desván
oscuro	alfombrado	de	paja.	Un	hombre	 se	mueve	y	 en	 su	 inquieto	 sueño	 le
reconoce,	es	Wolfhere.	En	su	sueño,	murmura	un	nombre	y	de	repente	como	si
una	voz	le	llamara,	se	despierta	abriendo	los	ojos.

—Alteza.
Liath	ve	borroso	y	enseguida	su	vista	se	agudiza,	ve	un	camastro	en	el	que

yace	una	mujer	con	mucha	fiebre,	las	ropas	están	empapadas	de	sudor.	Ya	no
está	en	el	desván.	Aquí,	tres	mujeres	atienden	a	la	paciente,	se	ocupan	de	ella.
Liath	las	reconoce	por	la	ropa,	son	sirvientas,	una	monja	de	edad	avanzada	y
la	madre	abadesa	de	un	convento.

—¿Alteza?	Soy	yo,	la	madre	Rothgard.	¿Me	oye?
La	madre	 Rothgard	 escurre	 un	 trapo	 y	 da	 la	 vuelta	 a	 la	 paciente	 para

poner	el	trapo	húmedo	sobre	la	frente.	A	medida	que	se	hace	visible	la	cara
relajada,	Liath	reconoce	a	la	princesa	Teophanu,	pero	está	muy	cambiada,	ha
perdido	 toda	 su	 vitalidad	 debido	 a	 la	 fiebre.	 La	 madre	 Rothgard	 frunce	 el
ceño	 y	 habla	 con	 la	 sirvienta,	 quien	 sale	 apresuradamente.	 Desabrocha	 la
túnica	de	 la	princesa	y	 la	abre	para	examinar	el	pecho	de	 la	 joven.	En	sus
pezones	 hay	 cuentas	 de	 ricas	 perlas;	 la	 humedad	 baja	 por	 la	 curva	 del
hombro	hasta	desaparecer	bajo	sus	axilas.	Parece	que	el	ruido	del	latido	del
corazón	 de	 Teophanu,	 desesperado,	 irregular,	 retumba	 en	 el	 interior	 de	 la
pequeña	cámara.	Lleva	dos	collares;	uno	es	un	Círculo	de	Unidad	de	oro	y	el
otro	es	un	broche	de	pantera	de	una	cadena	de	plata.
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La	 madre	 Rothgard	 pone	 este	 broche	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano	 y	 lo
examina.	Le	da	la	vuelta	con	un	dedo,	se	da	cuenta	de	que	hay	algo	escrito,
pero	es	poco	perceptible	para	que	Liath	lo	pueda	ver.	La	abadesa	tiene	cara
de	ser	inteligente,	pero	como	siempre	está	frunciendo	el	ceño,	parece	seria.

—Brujería	 —dice	 a	 su	 asistenta—.	 Hermana	 Anne,	 dame	 la	 copia	 del
altar	 de	 los	 Versos	 Sagrados	 y	 la	 cesta	 de	 las	 hierbas	 consagrada	 bajo	 el
Crisol.	No	hables	de	esto	con	nadie.	Si	este	vínculo	viene	de	la	corte,	incluso
si	 la	 princesa	 Teophanu	 sobrevive,	 no	 podemos	 saber	 quiénes	 son	 nuestros
aliados	y	quiénes	nuestros	enemigos.	Esto	denota	la	mano	de	alguien	culto.

La	madre	Rothgard	dice	una	bendición	y	Teophanu	gruñe,	y	 la	visión	se
cubre	con	el	brillo	sombrío	de	los	carbones	que	van	apagándose.

La	 lluvia	 cae	 con	 menor	 intensidad	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 golpeteo
silencioso,	y	mientras	Liath	se	vuelve	a	poner	la	pluma	de	oro	en	el	pecho	y
se	agarra	las	rodillas	para	entrar	en	calor,	el	crepúsculo	se	diluye	con	el	frío
del	amanecer.

Brujería.	 ¿Qué	 poder	 había	 llegado	 a	 conseguir	 Hugh?	 ¿Ya	 no	 era
inmune	a	su	magia?	¿Lo	había	sido	alguna	vez?

Con	este	pensamiento	en	su	cabeza	que	producía	una	sensación	de	desasosiego,
que	era	como	una	carga	para	ella,	ensilló	su	caballo	y	 lo	preparó	para	 irse.	Cuando
cogió	 las	 riendas	 para	 sacarle	 del	 refugio	 que	 le	 proporcionaba	 el	 alero,	 un	 dolor
punzante	la	quemaba	en	su	pecho.	Se	tocó	con	una	mano	en	el	punto	donde	la	dolía…
donde	estaba	la	pluma	de	oro	Aoi	entre	la	túnica	y	la	piel.

En	esa	pausa,	inmóvil	y	medio	escondida	entre	las	ramas	perennes,	oyó	cómo	se
rompía	una	rama.	Se	subió	al	caballo,	cogió	el	arco	y	una	flecha	del	carcaj.	Dejó	el
arco	 sobre	 las	 piernas	 y	 se	 puso	 en	 marcha	 en	 dirección	 oeste	 por	 la	 calzada	 del
bosque,	con	una	mano	en	el	arco	y	la	otra	en	las	riendas.

Una	nidada	de	perdices	alzó	el	vuelo,	armando	un	gran	barullo	al	salir	de	donde
estaban	escondidas.	Pero	seguía	notando	algo,	alguien	o	algo	la	observaba	escondido
en	los	árboles.

Arreó	al	caballo	para	que	cabalgara	al	galope.	La	ciudad	más	próxima	estaba	tan
lejos	que	no	podía	arriesgarse	a	agotar	al	caballo,	y	de	todas	formas	de	vez	en	cuando
la	calzada	estaba	cortada	a	tramos	con	tajos	profundos,	agujeros	del	tamaño	suficiente
para	 atrapar	 la	 pezuña	 de	 un	 caballo.	 En	 la	 calzada	 del	 bosque	 que	 estaba	 a	 sus
espaldas	no	había	nada,	y	de	frente	tampoco.	En	el	bosque,	todo	lo	que	vio	fue	una
masa	de	árboles	y	cuando	el	viento	agitaba	las	ramas	caían	pequeños	chaparrones	de
nieve.

De	 repente,	 entre	 las	 sombras	 del	 bosque	 se	 vieron	 unas	 figuras	 borrosas,
caminando	 rápidamente	 por	 entre	 los	 árboles	 como	 si	 fueran	 lobos	 que	 van
rastreando.

Un	rugido	como	el	silbido	de	una	brisa	embravecida	la	rozó	la	oreja,	se	detuvo	a
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un	 lado.	 Su	 caballo	 se	 tambaleó.	 Una	 flecha	 se	 enterró	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol
cercano.	Tan	fina	como	una	aguja,	no	tenía	punta.	La	pálida	luz	de	invierno	reflejaba
su	mango	 dorado.	 Entonces,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 se	 disipó	 en	 la	 niebla	 y
desapareció.

El	grito	salió	de	ningún	sitio	y	de	todos	a	la	vez:	un	temblor	ululante,	era	más	un
grito	de	guerra	que	de	auxilio.	Vibró	entre	los	árboles	como	si	fuera	un	viento	fuerte.

Puede	que	algunas	veces	sea	mejor	correr	que	quedarse	y	luchar.
Bajó	galopando	por	la	calzada	forestal,	llegó	al	claro	de	los	árboles	antes	de	darse

cuenta	de	que	habían	cortado	los	árboles	de	ambos	lados	de	un	arroyo	ancho.	En	el
vado,	un	puente	destartalado	cruzaba	las	aguas	mansas.

Un	grupo	de	hombres	bloqueaba	el	puente	y	sus	alrededores.	Al	verla	levantaron
las	armas.	Paró	al	caballo	en	seco	y	mientras	él	 se	movía	nervioso,	ella	miró	hacia
atrás,	 después	 hacia	 delante,	 sin	 estar	 segura	 de	 cuál	 era	 la	 amenaza	mayor	 que	 se
cernía	sobre	ella.	Los	hombres	parecían	desconcertados,	 tan	desesperados	como	los
bandidos,	porque	probablemente	lo	eran.	La	mayoría	solo	llevaban	trapos	enrollados
en	los	pies.	Algunos	llevaban	trozos	de	armaduras,	abrigos	enguatados,	cosidos	con
cuadrados	de	piel.	Solo	el	jefe	tenía	casco,	un	gorro	de	piel	moldeada	y	rígida	atada
bajo	 su	 esmirriada	 barba.	 Pero	 estaban	 delante	 de	 ella,	 huraños	 y	 preparados	 para
correr;	eran	tangibles,	reales.	No	tenía	ni	idea	de	qué	criatura	había	dado	aquel	grito.

—¡Soy	 un	 Águila	 del	 rey!	 Me	 han	 encomendado	 cumplir	 una	 orden	 suya.
Dejadme	pasar.

A	esas	alturas,	ellos	ya	sabían	que	iba	sola.
—El	 rey	 de	Wendar	—dijo	 el	más	 importante,	mientras	 escupía	 en	 el	 suelo—,

ahora	estás	en	Varre.	No	es	nuestro	rey.
—Henry	es	el	rey	de	Varre.
—Henry	es	el	usurpador	del	trono.	Nosotros	somos	leales	a	la	duquesa	Sabella.
—Sabella	ya	no	es	duquesa.	Ya	no	gobierna	en	Arconia.
El	hombre	escupió	otra	vez,	levantando	su	lanza	con	mayor	seguridad.	Echó	una

mirada	a	sus	camaradas,	que	estaban	armados	con	garrotes	hechos	con	gruesos	palos.
Dos	salieron	del	puente	y	empezaron	a	rodearla	poniéndose	a	cada	lado.

—Lo	que	diga	el	falso	rey	de	la	duquesa	Sabella	aquí	no	tiene	ningún	valor.	Es	un
error	por	su	parte	enviar	a	su	gente	aquí	y	creer	que	su	palabra	les	protege.	Mujer,	te
vamos	a	tratar	mejor	si	te	das	por	vencida	sin	luchar.

—No	tengo	nada	que	os	pueda	interesar	—dijo	mientras	levantaba	el	arco,	pero	se
limitaron	a	reírse.

—Unas	 buenas	 botas,	 una	 capa	 cálida,	 y	 una	 cara	 bonita	—dijo	 su	 jefe—,	 sin
mencionar	el	caballo	y	las	armas.	Eso	es	todo	lo	que	nos	puede	valer.

Tensando	la	flecha	apuntó	a	su	jefe.
—Di	a	tus	hombres	que	se	retiren,	o	te	mato.
—El	que	tire	al	jinete	de	su	caballo	—dijo	el	jefe—	será	el	primero	en	elegir.
Atacaron	los	dos	hombres.	El	que	estaba	a	su	derecha	cometió	el	error	de	cogerla
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él	 primero.	 Ella	 le	 dio	 una	 fuerte	 patada	 en	 la	 barbilla	 y	mientras	 este	 se	 retiraba
tambaleándose,	 ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 otro	 hombre	 intentó
cogerla.	Tensó	la	cuerda	del	arco,	 tenía	 la	punta	de	la	flecha	casi	en	la	cara	cuando
intentó	agarrarla	de	la	bota.	La	soltó.

La	flecha	le	atravesó	la	boca.	Se	tambaleó	y	cayó.
No	había	tiempo	de	pensar.	Ellos	no	tenían	flechas.	Podía	adelantarles.
Mientras	 volvía	 a	 montar	 bien,	 vio	 sombras	 en	 el	 bosque.	 Se	 movían	 como

cazadores	y	enseguida	supo	que	no	eran	hombres,	no	eran	parientes	de	estos	bandidos
que	venían	a	ayudarles.	Llevaban	arcos	tan	finos	y	ligeros	como	si	los	hubieran	hecho
con	seda	de	araña	enrollada	y	doblada	mil	veces	para	conseguir	que	fuera	tan	sólida
como	la	madera.

Atrapada	entre	unos	y	otros.	No	tenía	motivo	para	confiar	en	ninguno.
El	hombre	al	que	le	había	pegado	una	patada	volvió	a	atacar,	gruñendo	y	saltando

para	intentar	cogerla.
La	madera	que	hay	en	el	frío	y	húmedo	invierno	arde	mal…	buscó	el	fuego	y	lo

invocó	para	que	prendiera	el	viejo	puente.
Los	troncos	y	tablones	ardieron	de	golpe	con	una	explosión,	un	chasquido	y	una

fuerte	llamarada.	Los	hombres	que	estaban	en	el	puente	gritaron,	saltando	a	las	frías
aguas	 del	 río	 para	 salvarse,	 luchando	 por	 mantenerse	 en	 el	 agua	 o	 alcanzando	 la
orilla.	Su	caballo	relinchó	y	se	desbocó.	Una	delgada	flecha	de	plata	le	hizo	un	corte
profundo	en	la	ijada	y	cayó	al	suelo.	El	hombre	que	venía	a	por	ella	gritó	de	terror	y
después	se	hizo	un	ovillo	mientras	intentaba	sacarse	una	aguja	de	plata	de	la	garganta.

Corrió	hacia	el	río.	Los	hombres	se	dispersaron,	huyendo	de	ella,	o	de	lo	que	la
perseguía,	 medio	 escondidos	 en	 el	 bosque	 que	 estaba	 detrás.	 El	 agua	 fría	 que	 le
llegaba	 hasta	 los	muslos	 le	 produjo	 una	 fuerte	 impresión,	mientras	 intentaba	 hacer
que	 el	 caballo	 cruzara	 el	 arroyo.	 El	 animal	 no	 necesitaba	 que	 le	 metieran	 prisa,
también	era	lo	suficientemente	inteligente	como	para	correr.	El	agua	le	empapaba	la
grupa	y	lavaba	el	fino	hilo	de	sangre	que	le	salía	por	el	corte	que	le	había	hecho	la
flecha.	Durante	un	momento,	Liath	sintió	que	el	caballo	perdía	el	paso,	después	ellos
estaban	luchando	en	la	otra	orilla,	atravesando	la	capa	de	hielo	que	había	en	el	borde
del	río.

Oyó	algo	por	detrás,	no	se	paró	a	mirar.	En	el	centro	de	la	calzada,	aturdido	sin
poder	moverse,	estaba	uno	de	los	bandidos	mirando	horrorizado	el	puente	en	llamas	y
a	sus	camaradas	bajar	por	el	otro	lado	o	por	el	frío	arroyo	retorciéndose.

—¿Crees	 que	 el	 rey	 Henry	 deja	 a	 sus	 Águilas	 sin	 protección?	 —gritó.	 Salió
corriendo	hacia	el	bosque,	escapando	de	ella,	o	de	lo	que	venía	detrás	de	ella.	Ella	se
dio	la	vuelta.

El	puente	en	llamas	ardía	como	un	faro.	Del	bosque	no	salía	ninguna	sombra	y	los
bandidos	se	habían	dispersado.	El	puente	estaría	 impracticable.	Mientras	miraba,	se
dio	cuenta	de	que	no	podía	apagar	el	fuego,	no	sabía	cómo.	Lo	intentó,	se	imaginó	un
fuego	 que	 se	 extinguía	 reduciéndose	 a	 ascuas	 y	 de	 ellas	 a	 carbón,	 pero	 el	 puente
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seguía	ardiendo	con	 la	 furia	de	un	fuego	abrasador.	Se	sintió	aterrorizada.	No	 tenía
forma	de	controlarlo.

Entonces	 ellos	 salieron	 del	 bosque.	 Sus	 cuerpos	 tenían	 forma	 humana,	 incluso
indicios	 de	 una	 antigua	 armadura,	 petos	 claveteados	 decorados	 con	 mujeres	 con
cabeza	de	buitre	y	leones	moteados	sin	melena.	Pero	a	través	de	ellos	podía	ver	los
árboles.	Eran	más	parecidos	a	una	densa	niebla	con	forma	de	enemigo,	parecida	a	los
humanos	y	aun	así	no	tenían	nada	que	ver	con	ellos,	y	la	perseguían.	Uno	levantó	su
arco	y	la	disparó,	pero	la	flecha	de	plata,	como	un	guiño	en	el	sol,	desapareció	entre
las	llamas.	Llegaron	a	la	orilla	del	arroyo,	bastante	lejos	de	las	llamas	que	devoraban
el	viejo	puente,	pero	no	intentaron	cruzar	el	agua.

Volvió	con	el	caballo	y	huyó.

Cabalgó,	caminó	al	lado	del	caballo,	volvió	a	cabalgar,	después	trotó	de	nuevo	junto	a
su	caballo	cansado.	Pero	aunque	en	invierno	los	días	son	cortos,	este	parecía	no	tener
fin.	El	bosque	era	interminable.

Al	anochecer,	por	fin	y	sorprendentemente,	el	bosque	se	convirtió	en	matorrales	y
maderas	cortadas.	Los	cerdos	corrían	dispersándose.	Los	campos,	que	se	convirtieron
en	 grupos	 de	 árboles	 como	 enormes	 cicatrices,	 hicieron	 que	 el	 camino	 fuese	 más
llevadero.

Al	llegar	a	las	puertas	cerradas	gritó.
—Os	lo	suplico.	Soy	un	Águila	del	rey	que	lleva	un	encargo.	¡Dadme	cobijo!
La	puerta	se	abrió	una	rendija	y	la	dejaron	entrar.	Los	amables	habitantes	de	Varre

no	 eran	 favorables	 a	 Henry,	 pero	 era	 una	muchacha	 que	 cabalgaba	 sola	 y	 cuando
llegaba	el	momento,	estaban	deseosos	de	oír	las	noticias	que	traía.

La	 diaconisa	 del	 pueblo	 condujo	 al	 caballo	 a	 un	 lugar	 apartado	 y	 le	 aplicó	 un
bálsamo	de	agua	bendita,	acederas	y	agrimonia	en	el	corte	que	le	había	hecho	el	tiro
del	elfo	mientras	cantaba	salmos	sobre	la	bestia	herida.

—Es	 evidente	 que	 has	 cumplido	 con	 tus	 oraciones,	 hija	—dijo	 la	 diaconisa—,
porque	seguramente	la	intervención	de	santa	Herodia,	cuya	festividad	se	celebra	hoy,
te	salvó	de	sufrir	daño	alguno.

Liath	dejó	el	caballo	al	cuidado	de	la	diaconisa	y	permitió	que	la	escoltaran	a	una
casa	común	en	 la	que	 todo	el	pueblo	 se	 reunía	para	verla	 tomar	una	cena	 fría.	Los
habitantes	del	pueblo	conocían	a	los	bandidos	y	estaban	alegres	por	haberse	librado
de	 ellos	 y	 era	 evidente	 que	 los	 habitantes	 de	Laar	 se	 habían	 resignado	 a	 sufrir	 los
expolios	de	las	criaturas	sin	nombre	que	poblaban	el	bosque.

—¿Sabes	quién	son?	—preguntó	Liath.
—Las	sombras	de	los	elfos	muertos	—dijo	el	dueño	que	la	había	acogido.
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—Están	condenados	a	vagar	por	la	tierra	—dijo	un	habitante	del	pueblo	de	mayor
edad—	porque	no	pueden	ascender	a	la	Cámara	de	la	Luz.

—Mi	 sabia	 tía	me	 dijo	 que	 aquí	 una	 vez	 gobernaron	 los	 Perdidos	—añadió	 el
dueño	de	 la	 casa—.	Sus	 sombras	 no	pueden	 soportar	 dejar	 el	 escenario	de	 su	gran
gloria.	 Así	 que	 nos	 persiguen	 e	 intentan	 echarnos	 para	 volver	 con	 su	 familia	 y
gobernar	otra	vez.

Una	historia	condujo	a	la	otra	y	por	supuesto	querían	saber	qué	mensaje	le	llevaba
al	conde	Lavastine,	de	quien	habían	oído	hablar;	sus	propiedades	situadas	más	al	sur
no	estaban	a	más	de	diez	días	de	camino	de	aquí.	Algunos	habitantes	habían	visto	al
conde	y	su	ejército	cuando	volvía	de	camino	el	pasado	verano	de	la	batalla	de	Kassel.

—Iba	con	su	ejército	—dijo	el	dueño	de	la	casa—.	Un	chico	guapo,	alto	y	noble.
¿Qué	 quiere	 el	 rey	 del	 conde	 Lavastine?	 Si	 él	 es	 de	Varre	 y	 el	 rey	 es	 de	Wendar.
Puede	que	al	rey	no	le	gusten	los	condes	de	Varren.

Así	que	les	contó	lo	de	Gent.
—¡Ay,	los	Dragones!	—dijo	una	mujer	mayor—.	Yo	vi	a	los	Dragones	hace	años.

Era	verdaderamente	magnífico.
Esa	noche,	tumbada	y	enrollada	en	su	capa	ante	el	fuego	de	la	chimenea,	soñó	con

los	perros	eikas.
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A	medida	que	avanzaba	el	invierno	y	los	eikas	que	quedaban	en	Gent	comenzaban	a
aburrirse,	Sanglant	empezó	a	perder	sus	perros.	Lucharon	por	él	como	sus	Dragones,
cuando	 fue	atacado	y	como	sus	Dragones	 también	murieron.	Hizo	 lo	que	pudo	por
salvarlos,	pero	nunca	era	suficiente.

Los	 eikas	 necesitaban	 luchar	 y	 era	 espantoso	 observar	 los	 combates	 que
preparaban	 con	 los	 esclavos.	 Los	 pocos	 combates	 que	 organizaron	 contra	 él,	 los
perdieron.	 Era	 algo	 degradante	 que	 tantos	 lucharan	 contra	 uno	 o	 con	 un	 arma
mientras	 que	 él	 estaba	 desarmado,	 y	 había	 estado	 ensayando	 tanto	 durante	 tantos
meses	que	ninguno,	a	pesar	de	lo	fuertes	y	poderosos	que	eran,	podía	superarle.

Supo	que	algunos	eikas	 todavía	seguían	atacando	cuando	uno	de	 los	principitos
impacientes	llevaba	a	unos	cuantos	esclavos	patéticos	o	un	puñado	de	bisutería	como
ofrenda	para	Corazón	Sangriento,	pero	 las	ganancias	que	habían	conseguido	en	 los
alrededores	de	Gent	eran	lamentablemente	escasas	en	esos	momentos	después	de	tres
épocas	de	asedio.	Otros	ofrecían	reuniones	durante	 las	cuales	algún	salvaje	contaba
una	 historia	 de	matanzas	 en	 su	 idioma	 chillón	 que	 algunas	 veces	 incluía	 horribles
representaciones	con	esclavos	vivos,	pobres	almas	condenadas.

Esos	 espectáculos	 no	 impresionaban	 en	 absoluto	 a	 Corazón	 Sangriento.	 Él
también	estaba	impaciente.	Tocaba	las	flautas	que	había	hecho	con	los	huesos	con	los
poderes	 que	 tenía,	 Sanglant	 tenía	 poca	 experiencia	 en	 la	 brujería	 y	 no	 sabía	 cómo
interpretar	 lo	que	veía,	membranas	de	 luz	que	 envolvían	 la	 catedral	 en	 la	 claridad;
feroces	 dragones	 que	 llenaban	 la	 enorme	 nave	 con	 latigazos	 de	 sus	 rabos	 y	 fuego
abrasador	antes	de	deshacerse	en	la	niebla;	enjambres	brillantes	de	abejas	con	aspecto
de	 ácaros	 que	 atormentaban	 a	 Sanglant	 y	 le	 picaban	 hasta	 que	 se	 le	 hinchaban	 las
manos	 y	 la	 cara,	 y	 después	 desaparecían	 todas,	 junto	 con	 la	 inflamación,	 cuando
Corazón	Sangriento	se	cansaba	del	juego	y	dejaba	las	flautas.

Cuando	 la	 locura	 amenaza	 con	 volver,	 se	 refugiaba	 en	 la	 casa	 solariega,
construida	 tan	 minuciosamente	 durante	 el	 invierno	 como	 si	 hubiera	 serrado	 los
troncos	y	levantado	el	tejado	con	sus	manos.	La	visión	de	la	casa	solariega	le	salvó	de
la	nube	negra	más	veces	de	las	que	podía	contar.

Pero	nunca	era	bastante.
Olía	a	humo	en	el	viento,	de	 los	 incendios	que	había	en	 la	ciudad,	y	después	al

hedor	acre	de	la	madera	chamuscada.	Oyó	cómo	los	eikas	jugaban	su	juego,	un	día	sí
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y	otro	también,	en	la	plaza	que	daba	a	la	catedral.	El	equipo	ganador	siempre	gruñía	y
reía	mientras	lanzaban	su	trofeo,	el	saco	que	tenía	su	horripilante	contenido,	delante
de	Corazón	Sangriento.	Quizá	se	movían	más	lentamente	por	el	frío,	pero	ni	el	calor
ni	el	frío,	ni	el	fuerte	frío	glacial,	ni	el	silencio	de	una	fuerte	nevada,	ni	el	azote	de	la
lluvia	 heladora	 o	 el	 dolor	 sordo	 que	 se	 cuela	 hasta	 los	 huesos	 les	 afectaban
negativamente,	no	más	de	lo	que	afectaba	a	una	roca.

A	 medida	 que	 el	 invierno	 se	 tornaba	 en	 primavera,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su
aspecto	había	cambiado.	Ahora	había	más	con	armaduras	de	piel	de	las	curtidurías	de
Gent	o	llevaban	lanzas,	hachas	y	flechas	con	la	punta	de	hierro	fabricadas	en	la	forja
de	Gent.	 Escuchaba	 los	 gritos	 de	 los	 esclavos	 de	 día	 y	 de	 noche,	 pero	 nada	 podía
hacer	para	ayudarles.

No	había	nada	que	pudiera	hacer	excepto	mirar,	y	pensar.	La	primavera	llegaba.
En	breve,	el	caudal	del	río	se	vería	incrementado	al	máximo.	Pocos	barcos	navegarían
río	arriba	hasta	finales	de	la	primavera.	Pero	Corazón	Sangriento	estaba	reuniendo	un
ejército.	Cualquier	tonto,	incluso	un	tonto	de	remate	se	daría	cuenta.	Los	eikas	iban	y
venían	a	diario.	Unos,	porque	Sanglant	ya	era	capaz	de	distinguir	a	algunos	del	resto,
no	volvían,	como	si	hubieran	muerto	al	salir	a	cumplir	su	misión	o	quizá,	se	habían
ido	mucho	más	lejos.	Seguramente	ni	siquiera	los	eikas	se	atrevían	a	cruzar	los	mares
del	norte	en	invierno,	pero	¿quién	se	atrevía?

Encadenado	como	estaba,	lo	único	que	podía	hacer	era	mirar.	Si	podía	mantener	a
raya	la	locura,	como	los	perros,	sería	capaz	de	pensar.	Podía	intentar	elaborar	un	plan.

Corazón	 Sangriento	 no	 debe	 reunir	 un	 ejército	 fuera	 de	 Gent.	 El	 río	 Veser	 se
adentra	en	 tierras	wendianas	y	con	barcos	 suficientes	y	el	 camino	 libre	hasta	Gent.
Corazón	 Sangriento	 y	 su	 ejército	 de	 eikas	 podían	 causar	 estragos	 en	 las	 tierras	 de
Henry.

Hasta	 Corazón	 Sangriento	 debe	 de	 tener	 algún	 punto	 débil.	 Solo	 tenía	 que	 ser
perspicaz,	como	Liath,	para	averiguarlo.

Se	dio	cuenta	de	algunas	cosas.
Por	encima	de	la	nave	había	una	pequeña	galería	a	cada	lado	de	la	catedral,	pero

ningún	eika	pasaba	nunca	por	allí	ni	se	quedaba	para	contemplar	a	sus	hermanos.
Los	perros	nunca	tenían	crías,	ni	se	les	veía	aparearse.
Igual	 que	 él	 estaba	 amarrado	 a	 la	 piedra	 del	 altar	 con	 las	 cadenas,	 también	 lo

estaba	el	sacerdote	eika	a	Corazón	Sangriento.	Si	Corazón	Sangriento	estaba	sentado
en	 su	 trono,	 el	 sacerdote	 no	 se	 atrevía	 a	 salir.	 Si	 Corazón	 Sangriento	 salía	 de	 la
catedral,	 como	 lo	 hacía	 cuatro	 veces	 al	 día,	 entonces	 el	 sacerdote	 hacía	 lo	mismo,
pisando	los	talones	al	jefe.

Los	 eikas	no	mostraban	ningún	 interés	 sexual	 en	 sus	 esclavos,	 al	menos	que	 él
hubiera	 percibido;	 quizá	 su	 desprecio	 por	 los	 enemigos	 humanos	 era	 tan	 profundo
que	no	se	planteaban	el	acto	sexual.

El	 sacerdote	 jamás	 perdía	 de	 vista	 el	 arcón	 de	madera	 y	 el	morral	 de	 piel.	Del
morral	 sacaba	 los	 huesos	 que	 leía	 para	 predecir	 el	 futuro.	 Nunca	 había	 abierto	 el
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arcón.
Sin	embargo,	en	la	nave	había	muchos	eikas,	nunca	apestaban,	y	los	humanos	sí;

Sanglant	lo	sabía	bien	porque	había	vivido	tanto	tiempo	entre	ellos.	El	séquito	del	rey
apestaba	al	olor	que	expelían	muchos	humanos	 juntos.	Los	pueblos	y	 las	haciendas
tenían	cada	uno	su	peculiar	aroma	a	sudor,	a	moho	y	lana	húmeda,	los	pozos	negros	y
la	 carne	 podrida,	 la	 sangre	 bendita	 de	 las	 mujeres,	 el	 estiércol,	 todos	 los	 olores
persistentes	de	la	actividad	humana	en	las	forjas	y	las	curtidurías,	las	carnicerías	y	las
panaderías	 se	 mezclaban	 formando	 un	 conjunto	 fétido.	 Sospechaba	 que	 el	 eika
pensaba	que	él	apestaba,	aunque	solo	era	medio	humano.	Pero	hacía	mucho	que	no	se
lavaba;	incluso	los	perros	estaban	más	limpios	que	él.

¡Ay,	Señora!,	no	era	mejor	que	un	animal	salvaje	que	merodeaba	por	la	marga	del
bosque,	enmarañado	y	apelmazado	por	 la	porquería,	aunque	se	cuidaba	 todo	lo	que
podía.	Pero	nunca	era	suficiente.

¿Cuándo	llegaría	el	rey	Henry?	Sanglant	entendió	en	ese	momento	que	no	podía
morir	aquí	entre	los	perros.	Las	geas	de	su	madre	eran	también	una	maldición	porque
la	muerte	 habría	 sido	 una	 bendición;	 lo	 había	 sido	 para	 sus	 fieles	Dragones	 cuyos
huesos	se	pudrían	en	la	cripta,	o	pulidos	y	agujereados	emitían	música	para	disfrute
de	Corazón	Sangriento.	Sanglant	creía	que	cualquier	otro	hecho	hubiera	evitado	que
Henry	entrara	el	pasado	otoño	en	Gent.	No	por	el	bien	de	Sanglant;	la	revancha	era
un	lujo.	Pero	Henry	tenía	que	recuperar	Gent.

Y	alguien	tenía	que	detener	a	Corazón	Sangriento.
Si	uno	miraba	con	claridad	lo	que	había	a	simple	vista,	la	respuesta	era	evidente.

Estaba	sorprendido	de	que	hubiera	tardado	tanto	en	darse	cuenta.	Sabía	cómo	matar	a
Corazón	Sangriento	si	se	pudiera	acercar	lo	suficiente.
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Ivar	era	tan	poco	importante	para	la	madre	Escolástica	que	permitió	que	el	profesor
Labios	Fruncidos	entregase	el	mensaje,	que	podría	haber	sido	un	golpe	mortal.

—No	 voy	 a	 escuchar	 más	 quejas	 tuyas,	 minúscula	 criatura	 —reprendió	 el
maestro.	No	sonreía	precisamente,	pero	notó	un	regocijo	desagradable	en	las	palabras
que	siguieron	a	continuación—.	Tu	señor	padre	ha	contestado	por	fin	a	tu	indecorosa
petición	de	ser	liberado	de	tus	votos.	Por	supuesto,	debes	quedarte	en	el	monasterio.
Ofrecerás	 tus	oraciones	al	servicio	de	 tu	familia,	 los	vivos	y	 los	muertos.	Ahora	—
golpeó	fuerte	a	Ivar	en	los	nudillos	con	su	vara—,	vuelve	a	tu	trabajo.

¿Qué	 podía	 hacer?	La	 ronda	 diaria	 en	Quedlinhame	 era,	 a	 su	modo	monótono,
tranquilizador	 para	 su	 corazón	 dolorido.	 Atrapado	 para	 siempre.	 Incluso	 Liath	 le
había	rechazado	y	después	de	todo	lo	que	había	prometido	hacer	por	ella.

Solo	 una	 vez	 al	 día	 cesaba	 esta	 monotonía,	 se	 sentía	 algo	 apartado	 del
aturdimiento	en	el	que	estaban	sumidos	su	corazón	y	su	alma.	E	incluso	en	esto	había
obstáculos.

—El	problema	—dijo	Baldwin—,	es	que	no	podemos	acercarnos	lo	suficiente	a
ella.	Está	muy	bien	escuchar	lo	que	reza,	pero	hay	una	valla	entre	nosotros.

—¿Y	 qué	 importa	 una	 simple	 valla?	—preguntó	 Ermanrich—.	 ¿Cómo	 puedes
llegar	a	dudar	de	ella,	Baldwin?	¿No	puedes	escuchar	la	verdad	en	cada	palabra	que
pronuncia?

—¿Cómo	 sabremos	 realmente	 lo	 sincera	 que	 es	 si	 no	 podemos	 ver	 su	 cara
excepto	a	través	de	un	agujerito?	¿Y	si	la	han	puesto	aquí	para	probarnos?

—Una	prueba,	seguro	—murmuró	Sigfrid,	con	 la	voz	amortiguada	porque	 tenía
las	manos	 apretadas	 contra	 los	 labios.	 Con	 la	 cabeza	 inclinada,	 cerró	 los	 ojos	 con
fuerza	y	parecía	que	estaba	haciendo	muecas.

Desde	 que	 llegó	Tallia	 a	Quedlinhame,	 desde	 que	 empezó	 a	 hablar	 con	 su	 voz
monótonamente	fervorosa	sobre	la	Redemptio	de	Daisan	el	Bendito,	de	su	muerte	y
resurrección,	 el	 pobre	 Sigfrid	 parecía	 estar	 sumido	 en	 una	 lucha	 interna	 que	 le
causaba	mucho	dolor.

Los	cuatro	chicos	no	eran	su	única	audiencia.	Todas	las	tardes	justo	después	del
oficio	de	Vísperas	caminaba	descalza	desde	la	columnata	a	 la	valla	que	separaba	el
lado	de	las	novicias	del	de	los	chicos.	Todos	los	días,	durante	los	últimos	tres	meses,
sin	 importar	 lo	 horrible	 que	 fuera	 el	 tiempo,	 se	 arrodillaba,	 vestida	 solo	 con	 sus
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hábitos	de	 color	marrón	apagado,	y	 rezaba.	Solo	unos	pocos	 rezaban	con	ella	 cada
día.	Uno	de	 ellos	 era	Ermanrich,	 que	 se	 arrodillaba	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 valla,
temblando	 bajo	 la	 nieve,	 el	 aguanieve,	 con	 viento	 racheado,	 con	 el	 fuerte	 frío	 del
viento	del	invierno,	para	oírla	hablar.	Algunas	de	las	novicias	también	lo	hacían,	entre
las	cuales	estaba	la	prima	de	Ermanrich,	Hathumod.

Baldwin	 e	 Ivar	 iban	 a	 escuchar	 los	 días	 que	 el	 tiempo	 acompañaba.	 Muchas
novicias	 también	 iban	 esos	 días	más	 agradables	 o	 eso	 suponían	 los	 chicos	 por	 las
respiraciones	que	oían	durante	el	tiempo	que	duraba	la	declaración	de	lady	Tallia,	por
el	crujido	y	el	murmullo	que	hacían	las	ásperas	vestimentas,	por	los	susurros	de	las
débiles	voces	y,	de	vez	en	cuando,	una	risa.	Pero	las	risas	nunca	eran	por	las	palabras
de	Tallia.	Nadie	se	rio	nunca	de	lady	Tallia,	ni	de	sus	oraciones	herejes.

Lady	Tallia	jamás	levantó	la	voz.	Nunca	hizo	uso	de	su	posición,	al	contrario	que
el	 hijo	 de	 la	 duquesa	 Rotrudis,	 Reginar,	 ni	 esperaba	 que	 la	 considerasen	 superior.
Todo	lo	contrario.

Sus	privaciones	ya	eran	legendarias	entre	los	novicios.	Nunca	llevaba	zapatos,	ni
en	invierno.	Su	dieta	consistía	básicamente	en	pan	de	centeno	y	judías.	Nunca	bebía
vino,	 ni	 en	 los	 días	 festivos.	 Nunca	 permitió	 que	 pusieran	 al	 lado	 de	 su	 cama	 un
brasero,	daba	igual	el	frío	que	hiciese,	y	no	permitió	que	ningún	sirviente	la	esperara,
mientras	 las	 otras	 chicas	 nobles	 sí	 lo	 hacían,	 sino	 que	 insistió,	 cuando	 su	 tía
Escolástica	 lo	 permitió,	 en	 servir	 a	 los	 sirvientes	 como	 si	 ella	 fuera	 de	 sangre
corriente	y	ellos	nobles.

Incluso	 circulaba	 un	 rumor	 de	 que	 llevó	 un	 cilicio	 bajo	 su	 hábito	 hasta	 que	 la
madre	Escolástica	le	prohibió	que	se	diera	el	gusto	de	dar	demostración	de	humildad
tan	llena	de	orgullo.

—¡Chist!	—dijo	Baldwin.	De	rodillas,	con	la	cara	pegada	al	agujero,	miraba	por
él	a	lo	que	tenían	prohibido—.	Ahí	viene.

Ivar	se	arrodilló.	El	frío	suelo	le	quemaba	la	piel	a	través	de	la	tela	del	hábito	y	se
preguntó	si	debería	volver	adentro.	Pero	adentro	estaba	el	profesor	Labios	Fruncidos,
roncando	al	 lado	de	 la	estufa,	o	 lord	Reginar	y	 sus	perros,	 esperando	hacer	 la	vida
imposible	a	todos	los	que	les	molestaran	mientras	jugaban	a	los	dados.	Los	novicios
de	segundo	año,	dirigidos	por	Reginar,	siempre	jugaban	a	los	dados	justo	antes	de	las
Vísperas,	 él	 único	 momento	 del	 día	 en	 el	 que	 los	 novicios	 podían	 estar	 ociosos
durante	un	corto	espacio	de	tiempo.

Solo	en	ese	momento	tenía	Tallia	la	oportunidad	y	la	intimidad	para	hablar.
—Entonces	si	dice	la	verdad,	¿por	qué	—susurró	Baldwin,	apartándose	de	la	valla

para	dejar	que	Ermanrich	 apretara	 la	nariz	y	 el	 ojo	 contra	 el	 agujero—	no	 testifica
ante	la	madre	Escolástica?	—como	la	mayoría	de	los	chicos	guapos	que	son	tratados
con	favoritismo,	Baldwin	alimentaba	la	despreocupada	convicción	de	que	los	adultos
encargados	cederían	ante	cualquier	petición	razonable	o	que	se	sintiera	con	pasión.

—¿Por	qué	no	dijiste	 a	 tus	padres	que	no	 te	gustaba	 la	mujer	noble	que	quería
casarse	contigo	en	lugar	de	decir	que	tenías	vocación	para	la	Iglesia?	—preguntó	Ivar.
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Los	bellos	ojos	de	Baldwin	brillaron.
—Eso	 no	 hubiera	 importado.	 Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 los	 asuntos	 de	 los

gustos	 no	 importan	 cuando	 llega	 el	momento	 de	 que	 una	 familia	 se	 alíe	 con	 otra.
Especialmente	si	la	familia	busca	sacar	ventaja	en	el	partido.

—Eres	demasiado	escéptico,	Baldwin	—dijo	Ermanrich.
—¿Respecto	al	matrimonio	de	lady	Tallia?	—contestó	Baldwin.
Le	tocó	el	turno	a	Sigfrid.	Al	acomodarse	las	novicias	que	estaban	al	otro	lado,	la

tela	de	los	hábitos	hacía	ruido,	se	oían	algunas	toses	y	algunas	se	sorbían	la	nariz,	él
se	echó	hacia	atrás	para	hablar.

—Por	supuesto,	 la	madre	Escolástica	y	las	demás	autoridades;	condenarían	si	 la
oyeran	pronunciar	una	herejía	así.

Sigfrid	se	apartó	y	dejó	que	Ivar	cogiera	su	turno	para	mirar	por	el	agujero.	Ivar
entrecerró	 los	 ojos,	 viendo	 primero	 una	mezcla	 de	 caras	 y	 de	 tela	 hasta	 que	 se	 le
acomodó	la	vista.	Como	las	doce	virtudes,	 todas	vírgenes,	en	El	pastor	de	Hermas,
las	novicias	e	incluso	la	sumisa	profesora	se	había	reunido	con	Tallia	para	escuchar.
Ivar	unió	las	virtudes	con	las	caras.	Tallia,	la	fe;	Hathumod,	la	sencillez,	la	profesora
mayor	 y	 dulce,	 la	 concordia.	 Las	 demás,	 chicas	 comunes	 y	 corrientes	 con	 el	 pelo
tapado	por	chales	y	con	la	nariz	rojo	o	blanca	del	frío	y	sus	manos	pálidas	juntas	con
devoción	 ante	 ellas,	 serían	 la	 abstinencia,	 la	 paciencia,	 la	 magnanimidad,	 la
inocencia,	 la	 caridad,	 la	 disciplina,	 la	 verdad	 y	 la	 prudencia.	De	 todas,	 solo	 Tallia
tenía	 una	 cara	 verdaderamente	 interesante,	 que	 estaba	 pálida	 debido	 a	 sus
austeridades.	 Pero	 quizá	 era	 su	 único	matiz	 de	 fanatismo	 lo	 que	 atraía	 de	 ella.	No
tenía	nada	de	 la	belleza	cálida	de	Liath,	pero	era	 lo	único	verdaderamente	 tentador
que	Ivar	había	visto	en	Quedlinhame	desde	que	Liath	había	salido	con	el	séquito	del
rey.

—La	muerte	 es	 la	 causa	 de	 la	 vida	—decía	 en	 ese	momento—.	Al	 sacrificarse
Daisan	el	Bendito	en	ese	ritual	en	el	que	los	dariyanos	le	despellejaron	estando	vivo,
la	emperatriz	lo	salvó	de	su	vestimenta	terrenal.	Así	fue	liberado	para	siempre	de	su
cuerpo,	que	no	necesitaría	en	la	Cámara	de	la	Luz.

—Pero	¿por	qué	tuvo	que	ser	asesinado	así?	—preguntó	una	de	las	niñas—.	¿No
sufrió?

—Ya	sufrió	por	nuestros	pecados	—Tallia	 levantó	 las	manos	y	puso	 las	palmas
hacia	 arriba	 para	mostrárselas	 a	 la	 audiencia—.	 Esto	 solo	 es	 piel,	 modelada	 de	 la
arcilla,	nada	más	que	eso.	Como	todo	lo	que	está	fuera	de	la	Cámara	de	la	Luz,	está
teñido	de	oscuridad.	No	volvemos	a	Dios	en	la	carne,	sino	en	el	espíritu.	Es	nuestra
alma	la	que	asciende	a	través	de	las	esferas	a	la	Cámara	de	la	Luz.

—Pero,	entonces,	¿cómo	pudo	Daisan	el	Bendito	volver	a	la	tierra	y	caminar	otra
vez	entre	sus	discípulos	como	dices,	si	no	tenía	cuerpo?

—¿Hay	algún	poder	que	no	 tenga	Dios?	Nos	dio	 la	vida.	Dio	vida	al	universo,
¡ah!	—Tallia	 respiró	entrecortadamente,	balanceándose	y	Hathumod,	una	mujer	 tan
robusta	 como	 lo	 era	 su	 joven	 primo,	 la	 ayudó	 para	 que	 no	 se	 cayera—.	 ¡Señora
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bendita!	—dijo	Tallia	con	la	voz	cambiada,	alta,	entrecortada	pero	penetrante—.	Veo
una	luz	como	la	mirada	cegadora	de	los	ángeles.	Entra	en	la	niebla	que	envuelve	la
tierra	sombría.	—Con	la	cabeza	caída	hacia	atrás,	Tallia	parecía	que	se	iba	a	marear.

Ivar	 se	 apartó	 de	 la	 valla	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	que	pegados	 a	 su	hombro	 estaban
Baldwin,	Ermanrich	y	Sigfrid,	volviendo	a	presionarle	contra	la	áspera	madera.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	Ermanrich.
Las	 campanas	 llamaban	 a	 Vísperas	 y	 los	 cuatro	 jóvenes	 se	 enderezaron,

sintiéndose	culpables,	para	ocupar	su	puesto	en	la	fila.
Ivar	desafió	a	la	vara	de	arce	del	profesor	Labios	Fruncidos	para	mirar	bien	a	las

novicias	cuando	iban	a	entrar	en	la	iglesia,	pero	no	vio	a	lady	Tallia	entre	ellas…	Y
ella	nunca,	nunca	jamás	se	perdía	una	oportunidad	de	rezar.

Ni	se	presentó	a	las	Vísperas	en	su	sitio	habitual	al	día	siguiente.

Ermanrich	tardó	dos	días	en	organizar	un	encuentro	con	su	prima	y	las	noticias	que
consiguió	hicieron	temblar	de	miedo	a	los	cuatro	chicos.

—Hathumod	dice	que	Tallia	ha	sufrido	una	parálisis.
—Los	diablos	han	estado	dentro	de	ella	por	sus	palabras	herejes	—dijo	Sigfrid,

mordiéndose	las	uñas—.	Ha	estado	poseída	por	el	enemigo.
—¡No	digas	eso!	—la	habilidad	de	Ermanrich	para	respetar	los	deseos	de	otro,	en

este	 caso	 a	 los	 de	 su	 señora	madre,	 sin	 resentimiento	 le	 había	 permitido	 entrar	 en
Quedlinhame	con	un	corazón	resignado	y	un	espíritu	en	calma.	Ahora	parecía	 todo
menos	tranquilo—.	Está	como	muerta,	dice	Hathumod,	con	un	débil	tono	rosáceo	en
sus	mejillas	que	indica	que	todavía	vive.	Es	Dios	el	que	la	acongoja,	para	comprobar
su	fe	con	la	enfermedad.

—La	 verdad	 es	 que	 come	 tan	 poco,	 que	 probablemente	 se	 haya	 desmayado	 de
hambre	—observó	Baldwin,	cuyo	apetito	era	tan	seguro	como	la	promesa	de	que	el
sol	 salía	 todas	 las	 mañanas—.	 Mi	 tía	 dice	 que	 es	 una	 señal	 segura	 de	 inanición,
cuando	 los	 granjeros	 están	 demasiado	 débiles	 para	 sembrar.	 El	 obispo	 nos	 impone
que	sembremos	la	caridad	y	distribuyamos	grano	en	momentos	malos	por	el	bien	de
nuestras	 almas,	 pero	 mi	 tía	 dice	 que	 es	 mejor	 hacerlo	 por	 el	 bien	 de	 nuestras
propiedades.

—Baldwin	—el	pobre	Sigfrid	parecía	profundamente	ofendido—.	¿Cómo	puedes
decir	eso,	y	además	en	la	casa	de	Dios?	¡Que	te	perdone	por	tu	falta	de	respeto!

—No	es	una	falta	de	respeto	decir	la	verdad.
—Calla	—dijo	Ivar—.	No	nos	ayudará	pelearnos	como	los	príncipes.	—Pero	un

repentino	miedo	lo	atormentaba,	y	no	sabía	por	qué.
No	sabía	por	qué,	pero	él	y	los	demás	se	arrodillaban	todos	los	días	a	la	misma
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hora	al	lado	de	la	valla,	en	espera	de	noticias.
Y	las	noticias	llegaron	de	la	forma	más	alarmante	cuatro	días	más	tarde,	cuando

Tallia,	 recostada	 sobre	Hathumod,	 salió	despacio	de	 su	 lugar	de	 costumbre.	Allí	 se
arrodilló	 en	 la	 nieve	 fresca	 como	 si	 fueran	 flores	 de	 primavera,	 se	 puso	 las	manos
juntas	en	el	pecho	y	rezó.

No	tenía	color	en	los	 labios.	Sus	manos	estaban	curvadas	como	garras,	 las	uñas
clavadas	en	las	palmas.	Aunque	estaba	débil,	su	voz	era	fuerte.

—¡Alabado	sea	Dios!	Con	la	bendición	de	la	madre	bendita	y	de	su	bendito	hijo
todos	 tenemos	 vida	 eterna	 si	 testificamos	 la	 palabra	 sagrada	 del	 sacrificio	 y	 la
redención.	Me	venció	la	luz,	y	mientras	mi	cuerpo	estuvo	tumbado	sujeto	por	la	mano
de	Dios,	una	imagen	me	envolvió.

Su	cara	tenía	una	palidez	tan	sutil	y	delicada	que	parecía	casi	etérea,	como	si	su
cuerpo	se	hubiera	disuelto	y	todo	lo	que	la	mantuviera	en	este	mundo	fuera	la	fuerza
de	su	alma	inmortal.	Su	fragilidad	se	veía	en	su	carne,	con	el	enorme	encanto	de	su
mirada,	aunque	hacía	que	tuviera	una	belleza	que	antes	no	poseía,	o	eso	pensaba	Ivar,
mirando	 embelesado	 hasta	 que	 Ermanrich	 le	 dio	 un	 fuerte	 golpe	 entre	 las	 dos
escápulas	y	le	pidió	que	le	dejara	mirar.

Pero	no	deberían	haber	estado	mirando.
—Mi	 alma	 está	 dirigida	 por	 el	 espíritu	 del	 fuego	 al	 lugar	 de	 descanso	 de	 los

ángeles.	Allí	me	concedieron	una	visión	de	 las	 recompensas	que	Dios	prepara	para
aquellos	que	 la	aman,	en	 la	que	 los	 infieles	y	 los	que	prestan	atención	a	 la	Palabra
Falsa	 de	 las	 Unidades	 no	 depositan	 ninguna	 fe.	 —Levantó	 los	 puños.	 Con	 gran
esfuerzo,	 con	 la	 cara	 en	 tensión	 con	 el	 evidente	 dolor,	 fue	 estirando	 los	 dedos
hinchados.

Ivar	 dio	 un	 grito	 entrecortado,	 al	 igual	 que	 lo	 hicieron	 las	 demás	 novicias	 que
estaban	agrupadas	al	otro	lado	la	valla.

Sus	palmas	sangraron,	cada	una	estaba	marcada	por	una	profunda	línea	encarnada
hasta	el	centro,	como	si	un	cuchillo	hubiera	hecho	los	primeros	cortes	hasta	despegar
la	piel	del	cuerpo.	La	sangre	cayó	de	sus	palmas	y	riñó	la	nieve	de	color	carmesí.

Ivar	se	tambaleó	hacia	atrás,	cubriéndose	los	ojos	con	las	manos.
Ermanrich	pegó	la	cara	a	la	valla.
—Un	milagro	—musitó.
Sigfrid,	 después	 de	 mirar	 por	 el	 agujero,	 estaba	 demasiado	 impresionado	 para

hablar.
Baldwin	se	limitó	a	refunfuñar.

Pero,	 al	 cabo	 de	 un	 mes	 escaso,	 cuando	 la	 nieve	 por	 fin	 se	 había	 derretido	 y	 las
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primeras	violetas	florecieron,	un	rosal	trepador	creció	en	el	mismo	lugar	en	el	que	la
sangre	 de	 Tallia	 había	manchado	 la	 tierra.	 El	 día	 de	 la	 fiesta	 de	 santa	 Johanna,	 la
mensajera,	del	único	capullo	salió	una	flor	carmesí.

—Es	una	seña	—murmuró	Sigfrid	y	esta	vez,	Baldwin	no	hizo	ninguna	objeción.
Casi	había	pasado	un	año	desde	que	Ivar	se	había	arrodillado	fuera	de	las	puertas

y	se	había	comprometido	como	novicio.	Por	primera	vez	desde	aquel	día,	entró	en	la
gran	iglesia	de	Quedlinhame	sin	pensar	en	sus	problemas.	Su	corazón	estaba	lleno	de
misterio	y	sobrecogimiento.
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Alain	 la	 vio	 desde	 lejos.	 Se	 paró,	 llamó	 a	 los	 perros	 y	 les	 hizo	 sentarse	 en	 un
semicírculo	a	su	alrededor.

—Fuera	—dijo	mientras	sus	acompañantes,	su	séquito	habitual	de	cuidadores	de
perros	debidamente	protegidos,	una	media	docena	de	hombres	de	armas	y	una	clériga
habían	sido	llevados	al	hogar	para	leer	en	alto	a	Alain	varios	tratados	prácticos	sobre
buena	administración	y	agricultura,	se	quedó	mirando	por	la	ladera	abierta	la	inusual
imagen	de	un	Águila	caminando,	en	lugar	de	cabalgando—.	Ulric	y	Robert,	bajad	y
escoltadla	hasta	mí.

Siempre	 era	más	 seguro	 escoltar	 a	 alguien	 que	 llegaba	 de	 nuevas	 porque	 si	 se
acercaba	a	ellos	con	los	perros,	podría	pasar	algo.

La	 delgada	 capa	 de	 nieve	 cambió	 el	 paisaje	 invernal	 a	 un	 blanco	 brillante,
destacando	 solo	 la	 línea	 oscura	 de	 la	 calzada	 del	 sur	 y	 el	 pequeño	 huerto	 que	 se
extendía	a	lo	largo	de	ella	por	ambos	lados.	Desde	esta	posición	podía	ver	la	torre	de
Lavas	 que	 quedaba	 detrás	 de	 él,	 pero	 no	 veía	 nada	 de	 la	 ciudad	 excepto	 algunos
retazos	 de	 humo	 que	 subían	 al	 cielo.	 Este	 día,	 el	 de	 santa	Oya	 y	 el	 primer	 día	 de
fevrua	(eso	le	había	dicho	la	clériga	esta	mañana),	el	tiempo	seguía	suave	y	claro.	Era
un	buen	presagio	 para	 las	 niñas	 que	 habían	 tenido	 su	 primera	 regla	 el	 pasado	 año;
ahora	se	sentarían	en	los	bancos	de	las	mujeres	en	la	iglesia	y	aquellas	cuyas	familias
tuvieran	 el	 dinero	 suficiente	 podrían	 pensar	 en	 prometerlas	 en	 matrimonio	 a	 un
hombre	adecuado.	En	treinta	días	llegaría	el	primer	día	del	mes	de	yanu,	el	nuevo	año
y	el	primer	día	de	la	primavera.

En	ese	nuevo	año,	si	Dios	quería,	se	decidiría	su	compromiso.
—¡Señora	de	 los	cielos!	—juró	 la	 clériga	y	el	 resto	de	 los	hombres	del	 séquito

murmuraron,	 sorprendidos	 también.	 Alain	 miraba	 al	 Águila	 que	 venía	 con	 dos
guardas	y	subía	por	la	ladera	con	ellos.	Nunca	había	visto	a	un	Águila	venir	de	alguna
otra	forma	que	no	fuera	a	caballo,	porque,	por	supuesto,	las	Águilas	deben	moverse
rápidamente	y	¿qué	mejor	forma	que	a	caballo?	Pero	eso	no	era	lo	único	extraño	en
torno	a	ella.

Era	 joven,	 con	 una	 complexión	 totalmente	 sorprendente,	 tan	 morena	 como	 si
acabara	de	entrar	en	un	amanecer	pálido	de	invierno	procedente	de	un	lugar	en	el	que
el	 sol	de	verano	 lucía	día	y	noche	en	 todas	 las	 estaciones.	Llevaba	a	 la	 espalda	un
carcaj	 y	 un	 arco,	 una	 espada	 sujeta	 con	 una	 correa	 en	 un	 lado	 y,	 colgada	 del	 otro
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hombro,	 una	 bolsa	 de	 piel	 con	 provisiones,	 y	 caminaba	 con	 tanta	 soltura	 como	 un
soldado	de	infantería.	Pero	había	todavía	otra	cualidad,	algo	que	no	podía	nombrar.	A
su	alrededor	había	una	especie	de	halo,	un	calor…	no	era	nada	palpable	y	aun	así	le
impactó	como	alguien	que	ve	la	sombra	de	la	madre	en	la	cara	de	su	hijo.

—¡Autun!	—exclamó	súbitamente	elevando	la	voz—.	Era	una	de	las	Águilas	que
llegó	a	Autun	después	de	la	batalla	de	Kassel.	Traía	las	noticias	de	la	caída	de	Gent.

Los	sabuesos	comenzaron	a	gemir.
Se	 agacharon,	 con	 las	 cabezas	 inclinadas,	 gimoteando	 apartándose	 de	 ella	 a

medida	que	se	acercaba.	Primero,	Buen	Humor,	después	Miedo,	 después	 los	demás
intentaron	escabullirse,	tan	dóciles	como	cachorros	aterrorizados	por	un	trueno;	solo
quedaban	Pesar	y	Rabia,	aunque	ellos	también	se	removían	inquietos.

—Sentaos	 —ordenó	 y,	 renuentes,	 los	 otros	 perros	 se	 sentaron.	 Pero	 como	 el
Águila	subió	hasta	llegar	adonde	estaba,	el	viejo	Terror	se	dejó	caer,	rodó	poniéndose
boca	arriba	y	abrió	la	boca.

—Que	perro	viejo	tan	dulce	—exclamó	el	Águila—.	Me	encantan	los	perros.	—
Se	acercó	para	acariciarlo.

Terror	le	mordisqueó	la	mano,	aterrorizado,	rodó	y	se	volvió	a	poner	a	sus	pies,	y
de	repente	todos	los	sabuesos	estaban	levantados	y	ladrándola	con	furia.	Ella	se	echó
hacia	atrás.	Su	séquito	hizo	lo	mismo	imitándola.

—Siéntate	—ordenó	Alain—.	Siéntate	—tiró	hacia	debajo	de	Rabia	y	Pesar—.
¡Pánico!	—Tiró	del	collar	del	viejo	sabueso	para	que	se	agachara	y	calmó	a	los	otros.
Pero	 incluso	 así,	 ya	 tranquilos,	 gemían	 y	 gruñían	 y	mantenían	 a	Alain	 entre	 ella	 y
ellos.

—Mi	señor	—ella	se	quedó	mirando	a	los	perros	aterrorizada.	Alain	nunca	había
visto	ojos	tan	azules	como	los	de	ella,	tan	brillantes	como	la	ardiente	Seirios,	la	punta
encendida	del	arco	de	la	cazadora	en	el	cielo	nocturno—.	Perdone…

—No,	no	saques	ninguna	conclusión	—Pero	estaba	desconcertado	por	la	reacción
de	los	sabuesos—.	Tienes	un	mensaje	para	mi	padre.

—Para	el	conde	Lavastine,	sí.
—Soy	su	hijo.
Estaba	sorprendida.
—No	 tengo	 la	 intención	 de	 interrumpir	 vuestro	 paseo,	 mi	 señor.	 Si	 uno	 de

vuestros	hombres	me	lleva	ante	el	conde…
—Lo	haré	yo	mismo.
—Pero,	mi	señor…
Rechazó	 las	 objeciones	 del	 clérigo.	 Esta	 mañana,	 su	 objetivo	 era	 la	 pequeña

abadía	 de	 Soisins,	 fundada	 por	 su	 bisabuelo	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 primera
esposa	 al	 dar	 a	 luz	 y	 que	 la	 segunda	 esposa	 de	 su	 bisabuelo	 había	 añadido	 a	 sus
posesiones	después	de	que	él	muriera	luchando.

—Esto	 es	más	 importante.	—Nadie	 discutía	 con	 él—.	Ven	—dijo,	 dirigiéndose
más	a	 los	sabuesos	que	a	 los	demás,	hacia	donde	él	y	 los	sabuesos	se	dirigieron,	el
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resto	los	siguió—.	Camina	a	mi	lado	—le	dijo	al	Águila.
Ella	miró	a	los	sabuesos.
—Siento	haberles	asustado.	No	parecen	muy…	acogedores.
Alain	 escuchó	 a	 los	 hombres	 de	 armas	 murmurar	 detrás	 de	 él	 y	 solo	 podía

imaginar	lo	que	estaban	hablando.
—Algunas	veces	me	sorprenden	hasta	a	mí,	pero	no	harán	daño	a	nadie	mientras

yo	 esté	 con	 ellos.	—Con	 una	mínima	 duda	 se	 puso	 a	 su	 lado.	De	 repente,	 cuando
todavía	gruñían	levemente,	los	sabuesos	se	pusieron	al	otro	lado	de	él,	una	masa	de
pelajes	y	patas	negras	apretujados.	Estaban	tan	preocupados	por	evitarla	que	casi	no
se	dieron	cuenta	de	que	los	cuidadores	y	los	hombres	de	armas	se	hicieron	a	un	lado
rápidamente	para	dejarles	hueco.

—¿Qué	le	pasó	a	tu	caballo?	—preguntó.
—¡Ay,	Señora!	—Miró	detrás	de	ella	como	si	se	estuviera	preguntando	si	alguien

más	aparte	de	los	guardas	la	seguía—.	Un	disparo	de	elfo,	mi	señor.
—¡Un	disparo	de	elfo!
—A	una	distancia	de	quince	días	al	sur.	Casi	perdí	la	noción	de	los	días.	—Contó

una	 historia	 entremezclada	 con	 bandidos	 y	 figuras	 oscuras	 en	 lo	más	 profundo	 del
bosque—.	Una	 de	 las	 flechas	 le	 dio	 en	 la	 ijada	 al	 caballo,	 solo	 una	 cicatriz,	 pero
incluso	aunque	la	diaconisa	de	Laar	le	bendijo,	el	pobre	enfermó	y	murió.

—Pero	eres	un	Águila	del	rey.	Probablemente	podrías	haber	pedido	otro.
—Sí,	podía,	si	hubiera	estado	en	Wendar.	Pero	aquí	nadie	me	daría	un	caballo	de

refresco	a	cambio	de	uno	enfermo.
—¿Y	esto	 ocurrió	 en	 las	 tierras	 de	mi	 padre?	—Estaba	 consternado—.	 ¡Así	 no

tratamos	a	los	mensajeros	del	rey!	Me	encargaré	de	que	se	recuerde	a	todos	los	de	las
tierras	de	la	diaconisa	cuál	es	su	deber.

—¿Apoyáis	al	rey	Henry,	mi	señor?	—preguntó	ella,	evidentemente	sorprendida.
Solo	podía	imaginarse	la	recepción	que	se	le	habría	hecho	a	un	jinete	wendiano,

aunque	casi	no	parecía	wendiano,	con	esa	complexión,	en	esta	parte	de	Varre.
—Espero	no	decepcionar	nunca	a	mis	mayores	y	que	se	diga	que	he	escatimado

hospitalidad	a	un	extranjero.
Ella	sonrió,	un	destello	breve	en	su	cara	que	él	deseó,	de	repente,	ver	otra	vez.
—Sois	amable,	mi	señor.
—No	decía	Daisan	el	Bendito,	«si	solo	amas	a	los	que	te	aman,	¿qué	recompensa

esperas?».
Eso	hizo	que	sonriera	otra	vez.
—A	decir	verdad,	mi	señor,	muchos	de	 los	que	me	ofrecieron	refugio	y	comida

estos	 últimos	quince	 días	 no	 tenían	 caballos	 que	darme.	Fueron	 los	 que	 los	 tenían,
quienes	fueron	menos	hospitalarios.

—Eso	cambiará	—prometió	él—.	¿Cómo	te	llamas,	Águila?
Asustada,	 dio	 un	 paso	 vacilante,	 tambaleándose	 para	 alcanzarlo	 mientras	 él	 se

detenía	para	mirarla.

www.lectulandia.com	-	Página	355



—Disculpe,	mi	señor.	No	se	trata	de,	pocos	nobles	preguntan…
Por	supuesto.	Las	Águilas	eran	gente	corriente.	Ningún	caballero	o	dama	noble	se

plantearía	nunca	preguntar	el	nombre	de	alguien.	Había	traicionado	su	educación,	y
aun	así,	¿por	qué	tendría	que	estar	avergonzado	de	la	buena	educación?

—Me	 llamo	 Alain	—dijo	 para	 tranquilizarla—.	 No	 tenía	 ninguna	 intención	 al
preguntar.	Solo	que	es	difícil	llamarte	Águila	todo	el	rato.

Agachó	 la	 cabeza	 mientras	 pensaba	 en	 esta	 respuesta.	 Tenía	 un	 buen	 perfil,
dibujado	por	el	sol	matutino	que	salía	por	el	este.	Pero	con	toda	la	evidente	vitalidad
física,	bajo	esa	fuerza	había	un	manto	de	fragilidad,	como	si	pudiera	desmoronarse	en
cualquier	momento.	Tenía	miedo.	La	revelación	le	llegó	con	tal	fuerza	que	sabía	que
era	cierto,	aunque	apenas	podía	decirlo	en	voz	alta.	Vive	atemorizada.

—Me	llaman	Liath	—susurró,	parecía	sorprendida	al	escuchar	su	voz.
—Liath	—este	nombre	 tenía	un	 significado	para	 él.	Lo	 recordó—.	Liathano	—

dijo	en	voz	baja	mientras	daba	un	paso	adelante.
El	peso	del	recuerdo	le	ahogaba.
Está	en	las	viejas	ruinas,	las	estrellas	de	mediados	del	verano	brillan	en	lo	alto

con	tal	fuerza	como	si	fueran	joyas	lanzadas	a	los	cielos.	El	ojo	rojo	de	la	Serpiente
brilla	 en	 lo	 alto.	 Una	 sombra	 se	 separa	 de	 la	 pared,	 entrando	 en	 la	 avenida	 de
piedra.	Vestido	con	una	coraza,	armado	con	una	lanza,	las	llamas	rugen	mientras	la
avanzada	arde	bajo	el	asalto	de	los	bárbaros.	Busca	a	alguien	pero	solo	ve	a	Alain.

—¿Dónde	se	ha	ido	Liathano?	—pregunta	la	sombra.
Liathano.	Sorprendido,	Alain	habla.
—No	sé	—dice,	pero	en	 respuesta	 solo	escucha	 los	golpes	de	 los	cascos	de	 los

caballos	 que	 pasan	 galopando,	 una	 nube	 de	 gritos	 lejanos,	 el	 débil	 sonido	 de	 un
cuerno	en	el	viento.

Su	pie	bajó.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	el	Águila.
Se	 estremece,	 y	Pesar	 y	Rabia,	 que	 trotan	 a	 su	 lado,	 vuelven	 bruscamente	 sus

grandes	 cabezas	 para	mirarlo.	Rabia	 aúlla	 una	 vez.	Pesarle	 da	 en	 el	muslo	 con	 la
paletilla	y	él	se	tambalea,	se	ríe	y	acaricia	a	Pesar	con	los	nudillos,	con	cariño,	en	la
cabeza.

—No	 sé	—dice,	 guiñando	 a	 la	 luz	 del	 sol	 que	 de	 repente	 parece	 el	 doble	 de
brillante—.	Es	solo	que	ya	he	oído	ese	nombre	antes.

Durante	un	instante,	pensó	que	se	daría	 la	vuelta	y	correría.	En	lugar	de	eso,	se
quedó	 sin	 moverse,	 mirándole	 mientras	 él	 también,	 se	 paraba,	 con	 los	 perros
obedientes,	sentados	al	fondo.	Gozo	gimoteaba	débilmente.	Su	séquito	se	arremolinó
en	torno	a	él,	manteniéndose	lejos	tanto	del	Águila	como	de	los	perros.

—No	—dijo	ella	al	fin,	más	para	sus	adentros	que	contestándole	a	él;	su	voz	eran
tan	baja	que	solo	él	y	los	perros	la	escucharon.	Parecía	totalmente	desconcertada—.
No	puedo	conseguir	tenerte	miedo.

Pobre	criatura.	¿Pensaba	que	tenía	que	tener	miedo	de	alguien?
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—Ven	 —dijo	 con	 amabilidad,	 mostrándole	 el	 camino—.	 Debes	 de	 estar
hambrienta	y	cansada.	Encontrarás	un	lugar	en	el	que	reposar	en	el	salón	de	mi	padre.
Allí	nadie	te	hará	daño.

Y	ella	al	oír	eso,	rompió	a	llorar.
«Allí	nadie	te	hará	daño».
El	joven	caballero	se	aseguró	de	que	tenía	algo	que	comer	y	vino	para	beber	antes

de	 llevarla	 escaleras	 arriba	 hasta	 donde	 estaba	 su	 padre.	 Ella	 también	 estaba
desconcertada,	 demasiado	 confundida	 y	 avergonzada	 por	 ese	 repentino	 llanto	 en	 la
calzada	camino	de	la	fortaleza	Lavas	para	saber	qué	decirle,	así	que	se	quedó	callada.

Al	lado	del	conde,	se	sentía	segura.
—¿Qué	te	trae	a	mis	tierras,	Águila?	—preguntó.	Por	supuesto,	no	le	pidió	que	se

sentara	ni	le	preguntó	cómo	se	llamaba.
—El	mensaje	 que	 os	 traigo	 del	 rey	Henry	 es	 el	 siguiente:	 «La	 ciudad	 de	Gent

todavía	está	bajo	el	dominio	de	los	eikas.	Sus	defensores	están	muertos.	El	conde	de
esa	 región	 y	 su	 familia	más	 cercana	 están	muertos	 y	 su	 ejército	 está	 disperso.	 Las
tierras	 de	 alrededor	 están	 yermas.	 Es	 hora	 de	 recuperarla	 antes	 de	 que	 los	 eikas
puedan	causar	daños	mayores.	Os	recompensaron	con	un	hijo	por	vuestra	honestidad
ante	 mí	 en	 Autun,	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Kassel.	 Pero	 entonces	 no	 pude	 llegar
cabalgando	para	ayudar	a	Gent	a	causa	de	la	traición	de	Sabella,	que	vos	apoyasteis
en	 un	 momento	 dado.	 Dad	 fe	 de	 vuestra	 lealtad	 a	 mí	 llevando	 a	 cabo	 esta	 tarea.
Reuníos	 conmigo	 en	 Gent	 con	 un	 ejército	 antes	 de	 la	 misa	 de	 Lucía	 a	 mitad	 del
verano.	 Si	 conseguís	 volver	 a	 poner	 Gent	 bajo	 mi	 mandato,	 con	 o	 sin	 mi	 ayuda,
recibiréis	una	justa	recompensa	así	como	mi	favor».

Lavastine	sonrió	débilmente.	Su	sonrisa	no	era	nada	cálida;	como	la	de	Hugh,	era
fría,	sencillamente	práctica,	como	si	fuera	la	respuesta	ante	una	buena	cosecha.

—Gent	 —musitó—.	 Ven,	 ven	 Alain.	 Siéntate.	 No	 te	 quedes	 ahí	 como	 un
sirviente.

Gracias	 a	 Dios,	 los	 perros	 estaban	 en	 la	 perrera,	 todos	 menos	 dos,	 los	 cuales
caminaban	obedientes	detrás	del	 joven	caballero,	que	estaba	sentado	en	una	silla	de
delicado	tallado	a	la	derecha	de	su	padre.	El	otro	bostezó	con	todas	sus	fuerzas	y	se
dejó	caer	cerca	de	uno	de	los	tres	braseros	que	calentaban	la	habitación.	Después	de
dos	meses	de	viaje	por	el	paisaje	invernal,	Liath	agradecía	el	calor	que	hacía	en	esta
habitación,	siempre	que	se	mantuviera	apartada	de	las	corrientes	de	aire.	Los	tapices
cubrían	las	paredes.	Tres	alfombras	cubrían	todo	el	suelo.	Tenía	tanto	calor	que	quería
quitarse	la	capa	y	la	túnica	exterior,	pero	temía	que	eso	pudiese	parecer	irrespetuoso.

—Gent	—repitió	Lavastine—.	Está	lejos	de	aquí,	aunque	la	recompensa	puede	ser
buena.	 —Levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 capitán,	 que	 estaba	 con	 los	 demás	 sirvientes
personales	dispersos	por	toda	la	cámara.	Liath	reconoció	a	un	soldado	cuando	lo	vio;
como	el	conde,	este	hombre	tenía	una	fuerte	energía	en	torno	a	sí	y	una	gran	fuerza
en	 los	 hombros	 que	 le	 recordó,	 breve	 y	 dolorosamente,	 a	 Sanglant—.	 ¿Cuántos
hombres	de	armas	podemos	reunir	después	de	la	siembra?
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—Disculpe,	mi	 señor	 conde	—dijo	Liath.	Sorprendido,	 la	miró,	 alzó	 una	mano
para	 decirla	 que	 ya	 podía	 continuar—,	 el	 rey	 Henry	 también	 envía	 este	 mensaje:
«Puede	pedir	ayuda	a	mi	familia,	Constance,	obispa	de	Autun	y	duquesa	de	Arconia,
proporcionará	 tropas;	 Rotrudis,	 la	 duquesa	 de	 Saonia	 y	 Attomar,	 cederá	 tropas.
Liutgard,	 duquesa	 de	 Fesse,	 entregará	 tropas.	 Yo	 estoy	 ahora	 cabalgando	 por	 las
tierras	del	sur	para	reunir	un	ejército	para	la	batalla	que	se	acerca	y	me	reuniré	con
vos	en	Gent	a	menos	que	los	acontecimientos	que	se	desarrollen	en	el	sur	o	en	el	este
me	lo	impidan.	Solo	un	ejército	fuerte	puede	vencer	a	los	eikas».

—Ah	—dijo	Lavastine—.	Capitán,	¿qué	decís	a	esto?
—Hay	una	 larga	marcha	 hasta	Gent	—dijo	 el	 capitán—.	No	 sé	 exactamente	 lo

lejos	que	está,	pero	hay	que	internarse	bastante	en	tierras	wendianas,	subiendo	por	la
costa	norte.	Hemos	oído	muchas	historias,	en	Autun	de	que	el	jefe	eika	es	un	mago,
que	llevó	a	Gent	cien	barcos	y	mil	salvajes	eikas.

—Estabais	 en	 Gent	 —dijo	 el	 joven	 caballero	 de	 repente.	 Alain.	 Ese	 era	 su
nombre.	La	había	ofrecido	su	nombre	igual	que	lo	había	hecho	ella.	No	podía	dejar	de
mirarle	furtivamente.	Alto,	ancho	de	hombros	pero	esbelto,	con	el	pelo	moreno	y	con
una	 escasa	 pelusilla	 en	 la	 barba	 de	 color	 claro	 para	 que	 pareciera	 como	 si	 no	 le
hubiera	crecido	la	barba,	no	se	parecía	nada	a	su	padre.	¡Ay,	Señora!	Se	había	dirigido
a	ella	con	tanta	amabilidad,	de	la	misma	forma	que	uno	convence	a	un	animal	herido
para	que	se	refugie.

—¿Estabais	en	Gent?	—preguntó	Lavastine,	interesado	de	repente	en	ella.	Antes,
solo	había	sido	algo	parecido	a	una	carta	de	pergamino,	un	medio	a	través	del	cual	le
llegaban	las	palabras.

—Estuve,	al	final.
Por	lo	tanto,	otra	vez	tendría	que	contar	la	terrible	historia	de	la	caída	de	Gent.	Y

además	contar	 lo	de	que	en	 los	últimos	dos	meses	había	dormido	en	casi	 todas	 las
aldeas	y	así	aliviaría	su	dolor.	Contado	una	y	otra	vez,	no	podría	ser	de	otra	forma.

«Si	 golpeas	 tu	 cabeza	 contra	 la	 pared	 suficientes	 veces	—decía	 papá	 con	 una
sonrisa	cuando	ella	estaba	enfadada	consigo	misma	por	haber	cometido	un	error—,	al
final	dejará	de	doler».

Lavastine	 la	 preguntó	 de	 cerca	 sobre	 la	 disposición	 de	 la	 ciudad,	 la	 tierra	 de
alrededor,	los	accesos	desde	el	oeste,	norte	y	sur,	que	ella	no	conocía	muy	bien,	y	del
este,	que	nunca	había	visto.	Le	preguntó	por	el	río,	por	lo	cerca	que	estaba	la	ciudad
de	la	desembocadura	del	río,	la	situación	de	la	isla	en	la	que	estaba	la	ciudad,	de	los
puentes	 que	 salvaban	 el	 agua	 y	 de	 qué	 forma	 estaban	 colocados	 las	 puertas	 y	 los
muros	en	relación	con	la	calzada	y	la	línea	de	costa.

—Este	túnel	—dijo—.	El	granjero	decía	que	la	cueva	terminaba	en	un	muro.
—Sí,	eso	decía,	mi	señor.	No	tengo	razón	alguna	para	no	creerle.	Fue	un	milagro

que	sobreviviera	alguien	o	que	apareciera	el	túnel.
—Pero	apareció	un	túnel	—dijo	Lavastine.
—Y	vos	sobrevivisteis	—dijo	el	joven	caballero,	y	se	puso	rojo.
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Su	padre	lo	miró	con	acritud,	frunció	el	ceño	y	después	jugó	distraídamente	con
las	orejas	del	perro	que	estaba	repantigado	en	sus	pies.

—Dhuoda	—le	dijo	a	la	mujer	que	estaba	sentada	a	su	izquierda,	la	única	persona
de	 la	 salo	 que	 tenía	 ese	 derecho—.	 ¿Puedes	 estar	 sin	 tantos	 hombres	 durante	 otro
verano?	Si	nos	marchamos	después	de	 la	 siembra,	no	 sé	 si	podemos	volver	para	 la
cosecha.

—Depende	en	gran	parte	del	 tiempo	—dijo—.	Pero	a	pesar	de	 todo,	 la	cosecha
del	último	año	no	estuvo	mal	y	este	verano	ha	sido	suave.	Se	podría	hacer	si	os	reunís
después	de	la	fiesta	de	san	Sormas…	si	creéis	que	merece	la	pena.

—El	favor	del	rey	y	una	justa	recompensa	—tanto	él	como	la	dama	noble	miraron
al	joven—.	Águila,	¿dónde	está	Geoffrey?

—Lord	Geoffrey	estaba	detrás	para	cazar	con	el	rey.	Seguirá	después	y	se	reunirá
con	vos	cuando	reunáis	vuestras	tropas.

—¿Estaba	el	rey	tan	seguro	de	que	estaría	de	acuerdo?
—Dijo,	mi	señor	conde,	que	os	concedería	la	recompensa	que	pedisteis.
El	 joven	 tenía	propensión	 a	ponerse	muy	 rojo.	Ahora	 lo	 estaba.	Liath	no	podía

imaginar	 a	 qué	 se	 debía.	 Pero	 en	 este	 momento,	 no	 le	 importaban	 demasiado	 las
vergüenzas	de	los	nobles.	Solo	quería	estar	en	esta	habitación,	refugiarse	en	esta	sala,
estar	a	salvo	durante	el	resto	de	su	vida.

—Tallia	—dijo	Lavastine	con	el	 tono	de	un	hombre	que	ha	olido	 la	victoria—.
Nos	dará	a	Tallia	—se	levantó—.	Que	así	sea,	Águila,	volverás	a	decirle	al	rey	que
por	la	presente	me	comprometo	a	liberar	a	Gent	de	los	eikas.
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Sube	por	el	viejo	sendero	atravesando	un	bosque	de	abetos,	pinos	y	abedules.
Enseguida,	 lo	único	que	hay	 son	abedules	y	al	 final	 incluso	esos	 raquíticos
árboles	desaparecen	cuando	sube	a	la	montaña,	la	gran	planicie,	agitando	su
pelo	blanco	como	el	hielo.	La	escarcha	cubre	el	suelo.

La	vieja	madre,	que	es	tanto	su	madre	como	su	tía,	le	envió	allí.
—Habla	con	ellos,	impaciente	—dijo—.	Sus	palabras	son	más	sabias	que

las	mías.
Encuentra	a	la	madre	sabia	más	joven	que	todavía	está	en	el	camino,	su

gran	masa	intenta	ascender	al	lugar	donde	están	las	otras.	Las	ve	ahora	en	la
distancia	 como	 robustas	 columnas	 que	 rodean	 un	 hoyo	 bruñido	 con	 un
destello	claro	por	los	hilos	brillantes	que	marcan	el	lugar	donde	está	el	nido
de	 los	 dragones	 de	 fuego.	 Pero	 hoy	 no	 quiere	 hacer	 frente	 a	 la	 picadura
venenosa	de	los	dragones	de	fuego.

En	cambio,	se	detiene	aliado	del	más	joven,	que	todavía	no	ha	llegado	al
terreno	 del	 concilio.	 Aunque	 entregó	 el	 cuchillo	 de	 la	 decisión	 a	 su	 vieja
madre	antes	de	su	nacimiento,	ella	ha	tardado	todos	estos	años	en	llegar	tan
lejos	 como	 lo	 que	 él	 habría	 llegado	 después	 de	 dar	 un	 paseo	 algo
complicado.	Pero	ella,	como	sus	madres	y	las	madres	de	sus	madres	antes	que
ella,	creció	de	la	misma	sustancia	de	la	que	está	hecho	el	interior	de	la	tierra.
No	 nene	 ningún	 motivo	 para	 desplazarse	 rápidamente	 por	 el	 mundo.	 Verá
muchas	más	estaciones	que	él	y	mucho	tiempo	después	de	que	sus	huesos	se
hayan	 endurecido	 completamente,	 sus	 pensamientos	 todavía	 poblarán	 los
caminos	de	la	tierra	basta	que,	al	fin,	se	vaya	definitivamente	a	la	montaña	de
los	cielos.

Él	se	arrodilla	ante	ella,	no	le	entrega	nada	duradero	ni	complicado,	solo
aquello	que	su	 fragilidad	y	 fugacidad	convierten	en	valioso:	una	minúscula
flor	 que	 una	 vez	 estuvo	 escondida	 al	 abrigo	 de	 una	 roca;	 un	 rizo	 de	 pelo
aterciopelado	de	uno	de	los	niños	de	los	Débiles	que	murió	esa	última	noche;
los	 restos	 de	 una	 cáscara	 de	 huevo	 del	 fiordo	 de	 Hakonin;	 los	 delicados
huesos	de	un	pequeño	pájaro	en	los	que	un	sacerdote	como	él	hace	marcas	y
sus	compañeros	los	esparcen	sobre	la	piedra	para	leer	las	huellas	del	futuro.

—Madre	Sabia	—dice—.	Escucha	mis	palabras.	Dame	una	respuesta	a	mi
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pregunta.	 —Después	 de	 hablar,	 espera.	 Se	 debe	 tener	 paciencia	 para
conversar	con	las	Madres	Sabias	y	no	solo	por	los	dragones	de	fuego.

Avanza,	subiendo	por	el	camino	tan	lentamente	que	en	realidad	no	puede
ver	su	desplazamiento	hacia	delante,	pero	si	viniera	otra	semana,	la	roca	con
rayas	 de	 liquen	 que	 está	 al	 lado	 junto	 al	 paso	 de	 los	 cascos	 estaría	 a	 un
palmo	detrás.	De	la	misma	forma	escuchan	y	hablan	a	una	medida	de	años
más	larga	que	la	suya.	Quizá,	cuando	no	están	ligados	al	mundo	de	la	tribu
por	el	cuchillo,	es	en	realidad	más	difícil	para	ellos	comprender	las	palabras
de	sus	nietos,	quienes	hablan	y	se	mueven	con	tanta	rapidez	y	viven	tan	poco
tiempo,	no	más	de	cuarenta	vueltas	del	sol.

Su	voz	suena	tan	bajo,	como	el	extremo	al	que	llega	una	avalancha,	que
debe	esforzarse	para	oírla.

—Habla,	muchacha.
—La	vieja	madre	escuchó	desde	 las	 tierras	del	 sur.	Corazón	Sangriento

reúne	 a	 un	 ejército,	 todos	 los	 niños	 de	 roca	 que	 vendrán	 a	 él,	 para	 luchar
contra	los	Débiles.	Si	cojo	esos	barcos	como	los	he	reunido	y	navego	hacia	el
sur	 cuando	 el	 viento	 cambie	 de	 sentido,	 ¿seguiré	 todavía	 castigado?	 ¿Es
mejor	permanecer	aquí,	arriesgando	poco	o	navegar	hasta	allí,	arriesgando
mucho?

El	viento	ruge	en	la	planicie	rocosa.	Las	rocas	adornan	la	tierra,	el	único
adorno	 necesario	 para	 convertirla	 en	 una	 cámara	 adecuada	 para	 la
sabiduría	 de	 las	 madres	 más	 mayores,	 todas	 excepto	 las	 primeras	 madres,
que	hace	mucho	desaparecieron.	Debajo,	los	árboles	callan	y	murmuran,	un
grupo	de	voces	en	el	viento	constante.	Comienza	a	nevar	débilmente.	Con	el
deshielo	vendrán	las	lluvias	de	primavera	y	entonces	el	camino	para	navegar
hacia	el	sur	quedará	abierto.

Su	 voz	 resuena	 igualen	 toda	 la	 tierra	bajo	 sus	 rodillas,	 aunque	 es	débil
para	sus	oídos.

—Permite.	 Que.	 Sea.	 Tu.	 Guía.	 Quien.	 Aparezca.	 Primero.	 Ante.	 Tus.
Ojos.

Su	mano	 de	 piel	 de	 cobre	 todavía	 está	 sobre	 la	 suya	 áspera.	 Siente	 un
fuerte	 hormigueo,	 como	un	 relámpago	que	 cae	 en	 las	 cercanías,	 y	 retira	 la
mano	enseguida.	Las	ofrendas	que	ha	puesto	en	la	mano	de	ella	que	está	boca
arriba	se	derriten	y	humedecen	en	su	piel	como	la	miel	se	filtra	en	la	tierra
húmeda,	despacio,	pero	inexorablemente.	La	audiencia	ha	terminado.

Se	 levanta,	 obediente.	 Ella	 ha	 contestado,	 así	 que	 no	 es	 necesario
caminar	el	resto	del	día	para	subir	a	la	montaña,	expuesto	a	los	dientes	del
viento,	para	arrodillarse	ante	los	otros	en	la	oquedad	en	la	que	todos	van	a
descansar	con	el	tiempo.

Se	pone	de	espaldas	al	 viento	 y	baja	por	 el	 verde	y	blanco	 sombrío	del
bosque	de	 invierno.	Por	debajo	de	 los	árboles	 entra	 en	 zona	de	pastos,	 las

www.lectulandia.com	-	Página	361



granjas	 de	 sus	 hermanos	 y	 tíos	más	mayores,	 los	 corrales	 de	 sus	 esclavos.
Todo	esto	le	parece	familiar;	lo	ha	visto	muchas	veces	antes;	las	ovejas	y	las
cabras	 apiñadas	 en	 el	 frío	 del	 invierno,	 rascando	 la	 nieve	 para	 encontrar
pienso;	las	vacas	arremolinadas	en	los	establos,	apartadas	de	los	perros;	los
cerdos	corriendo	de	acapara	allá	al	cobijo	de	los	árboles;	los	esclavos	en	sus
miserables	corrales.

Pero,	 al	 aparecer	 detrás	 de	 su	 granja,	 recién	 construida	 con	 tierra	 y
madera,	ve	una	extraña	procesión	que	se	aleja	adentrándose	en	los	árboles.
En	 silencio,	 la	 sigue.	 Es	 un	 pequeño	 grupo	 de	 esclavos,	 seis;	 uno	 lleva	 un
minúsculo	 hatillo	 envuelto	 en	 valiosa	 tela.	 Es	 difícil	 distinguirlos,	 pero
reconoce	 a	 dos	 incluso	 desde	 la	 distancia;	 el	 hombre	 llamado	 Otto	 y	 la
sacerdotisa	llamada	Ursulina.	Estos	dos	se	han	convertido	en	jefes	y	la	Vieja
Madre	 para	 los	 demás	 Débiles	 que	 mantiene	 como	 esclavos,	 durante	 el
invierno	ha	observado	sus	acciones	entre	 los	otros,	 formando	una	 tribu	con
ellos,	y	le	interesa.	Igual	que	le	interesa	esto.

En	 los	árboles	hay	un	claro.	En	 la	 tierra	hay	algunas	marcas	de	piedra
colocadas	de	pie,	talladas	de	modo	rudimentario.	Es	el	lugar	de	un	esclavo	y
lo	 deja	 solo	 como	 hacen	 todos	 los	 niños	 de	 roca.	 Los	 esclavos	 tienen	 sus
costumbres,	 aunque	 sean	 inútiles.	 Ahora,	 ve	 cuál	 es	 su	 significado.	 Han
cavado	un	agujero	en	el	suelo	y	en	la	tierra	colocan	el	cuerpo	del	niño	que
murió	 por	 la	 noche.	 La	 sacerdotisa	 canta	 con	 su	 delicada	 voz	mientras	 los
otros	gimen.	Él	ha	probado	las	lágrimas	de	los	Débiles,	son	saladas,	como	las
aguas	del	océano.	¿Es	posible	que	su	dios	del	Círculo	les	haya	enseñado	algo
de	la	verdadera	vida	del	universo?	¿Por	qué	si	no,	cubrirían	a	los	muertos	en
la	 tierra	 aunque	 derramen	 agua	 a	 la	 tierra?	 ¿Es	 esto	 lo	 que	 le	 dan	 como
ofrenda?	No	lo	sabe.

Pero	 observa.	 ¿Es	 este	 acontecimiento	 el	 que	 debe	 utilizar	 como	 guía?
¿Qué	presagia	el	funeral?	¿Su	muerte,	si	vuelve	al	ejército	de	su	padre?	¿O	la
muerte	de	los	Débiles	cuando	ataque	Corazón	Sangriento?

Arriesgar	mucho	o	poco.
Al	 final,	 se	 queda	 mirando	 entre	 las	 ramas	 la	 pequeña	 ceremonia	 del

duelo,	sabe	que	siempre	conoce	 la	respuesta	a	su	pregunta.	Está	demasiado
impaciente	para	quedarse.	La	muerte	es	solo	un	cambio	en	su	existencia,	no
es	 fin	ni	 principio,	 no	 importa	 lo	que	 los	Débiles	 puedan	pensar.	Volverá	a
Hundse,	a	Gent.

Los	dolientes	pasan	en	fila	delante	de	él	por	el	estrecho	camino.	Uno	de
ellos,	una	hembra	joven	de	ojos	hundidos	y	un	cuerpo	completamente	frágil,
llora	todavía	sus	lágrimas	saladas	aunque	los	otros	intentan	consolarla.	¿Es
el	niño	hijo	suyo?	¿Y	si	es	así,	cómo	lo	dejan	aquí?	¿Son	igual	que	las	bestias
que	también	dejan	a	sus	crías	y	las	alimentan	fuera	del	cuerpo	de	la	madre?
Pero	 aunque	 los	 Débiles	 parecen	 animales,	 piensa	 que	 no	 puede	 ser
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completamente	verdad.	Hablan	como	lo	hace	la	gente.	Miran	por	encima	de
ellos	hacia	 la	montaña	de	 los	cielos	y	 se	preguntan	 lo	que	 les	ha	 llevado	a
caminar	sobre	la	tierra.	Esto,	también	lo	hace	la	gente.	Y	hacen	algo	que	él
no	 ha	 visto	 hacer	 a	 ninguna	 otra	 criatura,	 ni	 a	 los	 niños	 de	 roca,	 ni	 a	 los
animales,	ni	a	 los	pequeños	sobrinos	de	 la	 tierra	ni	a	 las	bestias	caídas	del
agua	del	océano.

Lloran.

Alain	se	despertó	en	el	profundo	silencio	de	la	fortaleza	Lavas,	en	la	oscuridad	y
el	 frío	de	una	noche	de	 finales	del	 invierno.	Pero	 justo	encima	de	él	oyó	un	 ruido,
como	 un	 sabueso	 arañando	 la	 puerta.	Rabia	 seguía	 dormido.	 Al	 levantarse,	Pesar
bufó	suavemente	y	se	revolvió	entre	sus	pies,	siguiéndole.	Los	otros	sabuesos	estaban
hechos	 un	 ovillo,	 dispersos	 sobre	 la	 alfombra	 o	 cerca	 de	 la	 cama.	 Pánico	 estaba
tendido	encima	de	los	pies	de	Lavastine	y	ambos	dormían	roncando	al	unísono.	Alain
se	puso	una	túnica.	Había	oído	algo,	o	quizá	solo	era	el	resto	de	su	sueño.

Corrió	el	pestillo	de	la	puerta	con	cuidado	detrás	de	él	y	puso	una	mano	sobre	el
hocico	de	Pesar.	En	la	sala	y	en	las	escaleras	hacía	frío.	Siguió	su	aroma	y,	al	final,
en	 el	 silencio	 de	 la	 respiración	 de	 la	 sala	 y	 la	 piedra,	 escuchó	 el	 ruido	 que	 había
percibido:	un	llanto.

Era	tan	débil	que	solo	supo	de	dónde	procedía	cuando	estuvo	a	mitad	de	camino
del	 salón,	 atraído	 por	 el	 destello	 rojo	 del	 fuego	 de	 la	 chimenea.	 En	 los	 huecos
dormían	 los	 sirvientes	 y	 los	 hombres	 de	 armas;	 otros	 habrían	 vuelto	 a	 sus	 cabañas
fuera	de	la	empalizada	o	en	el	pueblo.	Pero	al	lado	del	fuego	había	una	única	sombra
amontonada	más	parecida	a	un	fardo	olvidado	destinado	a	la	lavandería,	temblando.

El	Águila	lloraba	sola	sobre	su	camastro	áspero	cerca	del	fuego.
Pesar	gemía	nervioso.
—Siéntate	—susurró	Alain,	dejando	al	sabueso	sentado	en	mitad	del	suelo	con	el

rabo	golpeando	las	esteras.	Se	acercó	al	Águila.
No	se	dio	cuenta	de	su	presencia	hasta	que	casi	estuvo	encima	de	ella.	Entonces,

jadeando,	se	tragó	un	sollozo,	se	levantó	y	fue	a	coger	un	palo	del	fuego.
—Calla	—dijo	él—.	No	te	asustes,	soy	yo,	Alain.	No	vayas	a	quemarte.
—¡Oh,	Dios!	—murmuró	ella,	pero	apartó	la	mano	del	fuego	y	se	limpió	la	nariz

con	ella.	Él	no	consiguió	ver	mucho	de	su	cara,	pero	pudo	oler	la	sal	de	sus	lágrimas
en	el	aire	cargado	de	humo.

—¿Por	qué	estás	llorando?	—preguntó.
—¡Ay,	Señora!	—susurró—.	No	ha	estado	mal	salir	a	cabalgar.	Pero	ahora	debo

irme.
—¿Volver	adónde?
Negó	 con	 la	 cabeza,	 intentando	 secar	 las	 lágrimas,	 pero	 sin	 querer,	 seguía

llorando.
—No	importa.

www.lectulandia.com	-	Página	363



—¡Por	supuesto	que	importa!
Se	quedó	callada	durante	 tanto	rato	que	él	empezó	a	pensar	que	 tenía	que	decir

algo,	o	que	de	alguna	forma	la	había	ofendido.
—¿Por	qué	debería	importarte?	—preguntó	por	fin,	con	voz	entrecortada.
—Debería	importarnos	a	todos	cuando	vemos	a	alguno	de	nuestra	familia	sumido

en	la	pena.
—Tú	 y	 yo	 no	 somos	 familia.	 —Las	 palabras	 salieron	 de	 su	 boca

entrecortadamente—.	No	tengo	familia.
—Todos	somos	hijos	e	hijas	de	Dios.	¿No	es	eso	suficiente	para	ser	familia?
—Yo…	 yo	 no	 sé	 —se	 revolvió	 impaciente	 y	 extendió	 las	 manos	 hacia	 los

carbones	para	calentárselas.	De	forma	reflexiva,	alcanzó	algunos	palos	del	montón	de
leña	que	estaba	nada	más	entrar	por	la	puerta	y	avivó	el	fuego.	Ella	lo	miraba,	todavía
en	silencio.

—No	quieres	volver	—dijo,	colocándose	al	 lado	de	ella	y	poniendo	sus	rodillas
pegadas	 al	 pecho.	Pesar	 gimió	 débilmente	 pero	 se	 mantuvo	 apartado—.	 Te	 vi	—
añadió—,	cuando	llegaste	cabalgando	a	Gent,	cuando	el	rey	estaba	en	Autun.	Tú	y	el
otro	Águila.	No	sé	cómo	se	llama.

—Wolfhere.
—¿No	son	las	Águilas	familia	tuya?
—En	alguna	medida.
—¿No	tienes	a	nadie	en	absoluto?
—Mi	madre	murió	hace	diez	años.	Y	papá	está	muerto.
Él	se	dio	cuenta	de	lo	amargo	que	le	resultó	decirlo	por	el	estricto	control	de	su

voz	al	hablar.
—¡Ay,	Señora!,	casi	hace	dos	años	ya.	Era	todo	lo	que	tenía.
—Y	a	mí	me	concedieron	más	de	un	padre	—dijo	él,	sorprendido	de	repente	por

la	enorme	suerte	que	había	tenido.
—¿Cómo	puedes	tener	varios	padres?	¿Cómo	puedes	tener	más	de	uno?
Inclinó	 la	 cabeza,	 avergonzado	 al	 pensar	 lo	 enfadado	 que	 había	 dejado	 al

mercader	Henri	 en	 su	 última	 reunión,	 lo	mal	 que	 se	 había	 portado.	 ¿Le	perdonaría
Henri	alguna	vez	por	esa	demostración	de	orgullo	y	enfado?

—Me	acogió	uno,	un	buen	hombre,	y	crecí	llamándole	padre.	Después	me	fui	con
el	segundo.

—¡Oh,	sí!	—se	volvió	hacia	él,	su	expresión	casi	se	podía	ver	en	la	oscuridad—.
El	rey	Henry	le	concedió	al	conde	Lavastine	el	derecho	a	nombrarte	heredero	suyo,
¿verdad?

—Y	 yo	 era	 antes	 un	 bastardo	 —dijo	 suavemente,	 pero	 incluso	 aunque	 los
soldados	y	 sirvientes	de	Lavastine	 le	habían	aceptado,	 la	memoria	de	 su	visita	 a	 la
casa	de	lady	Aldegund	y	lord	Geoffrey	todavía	dolía.

—¿Quién	 era	 vuestra	 madre?	 —preguntó,	 y	 dijo,	 avergonzada—.	 Perdone	 mi
señor.	No	tengo	ningún	derecho	a	preguntar	esto.
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—No,	no.	Yo	te	he	hecho	preguntas.	Tú	también,	puedes	hacerme	preguntas.	Ella
era	una	sierva,	se	quedó	embarazada	de	mi	padre	y	fue	apartada	cuando	él	se	casó.

—Esa	 historia	 es	 ya	 conocida	—dijo	 ella	 de	 repente—.	 Los	 caballeros	 nobles
nunca	 preguntan	 si	 sus	 atenciones	 son	 bienvenidas.	 Eso	 es	 lo	 último	 en	 lo	 que
piensan.	 Entonces…	—mientras	 él	 se	mostraba	 tan	 sorprendido	 por	 esta	 acusación
que	 no	 podía	 ni	 pestañear,	 con	 los	 ojos	 llorosos	 por	 el	 humo,	 ella	 se	 apartó	 de	 él,
encogiéndose	 de	 miedo	 porque	 esperaba	 que	 la	 golpearan—.	 Perdone,	 no	 tenía
intención	de	decir	algo	así.	Perdóneme.

Pero	 él	 se	quedó	boquiabierto,	 al	 haber	 recibido	un	 impacto	 tan	 fuerte	 por	 esta
nueva	y	desagradable	noticia	que	solo	cuando	una	pulga	que	saltó	de	la	alfombra	y	le
subió	por	el	tobillo,	reaccionó	y	se	rascó	para	ahuyentarla.

—Nunca	 se	 me	 ocurrió	 —dijo	 avergonzado—.	 Quizá	 le	 amaba	 también,	 es
posible,	o	quería	algo	de	él.	Pero	puede	que	ella	nunca	le	importase	en	absoluto	y	no
tuviera	 otra	 elección.	 —Destrozado	 por	 este	 pensamiento,	 le	 sobrevino	 otro
totalmente	nítido—.	¿Hay	un	caballero	noble	en	el	séquito	que	os	atormenta	de	esta
forma?	¿Hay	algo	que	el	rey	o	el	otro	Águila	pueda	hacer	para	evitarlo?

—¡Ay,	 Señora!	 —susurró,	 y	 como	 empezó	 a	 llorar	 otra	 vez,	 él	 supo	 que	 su
suposición	era	cierta—.	No	hay	nada	que	los	Águilas	podamos	hacer.	Y	nada	que	el
rey	haga,	porque	él	es	más	listo	que	el	rey	y	todos	los	demás	caballeros	y	damas	de	la
corte.	 No	 pueden	 ver	más	 que	 lo	 que	 él	 les	 permite	 ver.	 No	 hay	 nadie	 que	 pueda
ayudarme	de	ninguna	manera.	Él	es	el	hijo	de	una	margrave,	no	tengo	a	nadie	que	me
proteja.

—Yo	te	protegeré	—dijo	Alain—.	Después	de	todo,	soy	el	heredero	de	un	conde.
Eso	significa	algo.

De	repente	apretó	las	manos.	Aunque	el	aire	era	frío,	su	piel	estaba	caliente.
—Os	 ruego,	mi	 señor,	 si	 puedes	hacer	 algo,	 si	 puedes	 conseguir	 que	me	quede

aquí,	enviar	a	alguien	en	mi	lugar	para	que	vuelva	al	séquito	del	rey…
—¿Entonces	qué?	—preguntó	Alain,	sorprendido	por	la	 intensidad	de	su	voz—.

¿Es	este	caballero	noble	tan	odioso	contigo?
De	repente,	se	apartó	de	él.
—No	lo	entiendes	—dijo	ella	con	fiereza—.	No	tengo	familia,	solo	las	Águilas.

Aunque	 sintiera	 cariño	 por	 este	 hombre,	 que	 no	 lo	 tengo,	 si	 me	 convirtiera	 en	 su
concubina	me	echarían	de	los	Águilas.	Entonces,	si	se	cansara	de	mí,	¿adónde	iría?
Ni	 siquiera	 tendría	 la	 protección	 de	 los	Águilas.	 Que	Dios	me	 ayude,	 no	 importa.
Nunca	se	cansará	de	mí.	Nunca	me	dejará	en	paz.

Tenía	miedo	 de	 que	 empezara	 a	 llorar	 otra	 vez.	 Ahora,	 el	 Águila	 segura	 de	 sí
misma	 que	 él	 había	 encontrado	 en	 la	 calzada	 por	 la	 mañana	 parecía	 un	 recuerdo
lejano.	Ahora	era	una	mezcla	de	lágrimas	y	miedo.

—Lo	 que	 estabas	 diciendo	 no	 tiene	 sentido.	 En	 primer	 lugar,	 dices	 que	 tienes
miedo	de	que	te	abandone	y	luego	dices	que	tienes	miedo	de	que	nunca	lo	haga.	O	lo
uno	o	lo	otro,	seguramente,	y	en	realidad,	amiga	mía,	creo	que	tienes	razón	al	tener
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más	miedo	 de	 lo	 primero.	 Si	 te	 da	 un	 trato	 de	 favor	 durante	 unos	 años	 hasta	 que
encuentre	una	mujer	más	bonita	y	joven,	entonces,	cuando	te	deje	de	lado,	no	tienes
familia	 ni	 ayuda.	 Si	 nunca	 te	 deja	 de	 lado,	 entonces	 seguramente	 vivas	 en	 buenas
condiciones	el	resto	de	tu	vida	y	si	tienes	hijos	estarán	bien	atendidos.

Al	oír	eso,	empezó	medio	a	llorar	medio	a	gruñir,	pero	riéndose.	¿Se	había	vuelto
loca?

—Os	parecéis	a	la	señora	Birta,	siempre	calculando	lo	que	es	más	práctico.
—Eso	es	 lo	que	mi	 tía	Bel,	 la	mujer	que	me	crio,	me	enseñó.	No	 tiene	 sentido

preocuparse	por	el	zorro	que	roba	los	pollos	cuando	el	gallinero	está	cerrado	y	a	salvo
y	es	tu	casa	la	que	está	ardiendo.

Sus	sollozos	y	risas	dieron	paso	a	risas	con	hipo.
—Eso	 suena	 como	 lo	 que	 diría	 papá.	 Pero	 no	 lo	 entiendes,	 no	 entiendes.	 Lo

siento,	siento	haberte	impedido	descansar	esta	noche.
—Quiero	 entender	—dijo,	 enfadado	 porque	 ella	 pensara	 que	 no	 le	 importaba.

Buscó	y	encontró	sus	manos	donde	las	tenía	escondidas	en	un	extremo	de	la	capa—.
Hay	mucho	miedo	en	ti,	Liath.	¿De	qué	escapas?

Se	inclinó	hacia	delante	sin	pensarlo	y	la	besó	en	la	frente.	Unos	pelos	sueltos	le
hicieron	cosquillas	en	la	nariz.	Todo	su	cuerpo	se	puso	rígido	y,	de	repente,	dejó	caer
sus	manos	y	se	echó	hacia	atrás.	Pesar,	detrás	de	ellos,	gruñó	suavemente	y	escarbó
en	el	suelo,	pero	no	demasiado	cerca.

—¡Perdona!	—dijo	 Alain.	 ¿Qué	 le	 había	 pasado?	 Pero	 lo	 que	 ahora	 sentía	 no
tenía	nada	que	ver	con	el	anhelo	intenso	y	pecaminoso	que	le	invadía	cuando	pensaba
en	 Tallia.	 Solo	 sabía	 que	 debía	 encontrar	 alguna	 forma	 de	 proteger	 a	 Liath,	 como
había	sabido	que	tenía	que	hacer	para	salvar	al	príncipe	eika	esa	horrible	noche	en	la
que	Lackling	fue	sacrificado	en	lugar	del	eika.

Sus	 ojos	 ya	 se	 habían	 adaptado	 lo	 suficiente	 al	 brillo	 para	 poder	 verla	 bastante
bien,	sentada	 rígida,	con	 la	capa	doblada	en	pliegues	hasta	 llegar	al	 suelo,	 su	única
trenza	metida	dentro	de	la	capa.	Cuando	giró	la	cabeza	para	mirar	al	fuego,	los	ojos
tenían	un	reflejo	azul.

Solo	necesitaba	valor.
Él	 le	 contó	 su	 historia	 con	 voz	 entrecortada,	 esperando	 animarla	 con	 su

sinceridad,	le	contó	su	historia.	Lo	fue	contando	todo	de	forma	confusa,	iba	saltando
de	 una	 cosa	 a	 otra,	mientras	miraba	 la	 luz	 del	 fuego	 para	 ver	 cómo	 respondía.	 Le
contó	 lo	del	Quinto	Hijo	y	 los	sabuesos,	el	asesinato	de	Lackling	perpetrado	por	 la
obispa	Antonia,	lo	del	guivre	y	la	muerte	de	Agius.	Lo	de	la	visión	que	había	tenido
de	 las	 antiguas	 ruinas	 dariyanas,	 la	 sombra	 que	 pronunció	 el	 nombre	 «liathano»	 y
después	 se	desvaneció	en	una	mezcla	de	 fuego,	humo	y	batalla.	De	 los	 sueños	que
todavía	tenía,	su	vínculo	con	el	príncipe	eika.

Cuando	terminó,	ella	extendió	una	mano	hacia	los	carbones	para	calentarla.
—Artemisia	 describe	 cinco	 tipos	 de	 sueños:	 el	 sueño	 enigmático,	 la	 visión

profética,	el	sueño	del	oráculo,	la	pesadilla	y	la	aparición.	Es	difícil	juzgar	lo	que	te
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ha	tocado	pasar.	«Enigmático»,	porque	el	significado	de	tu	sueño	está	escondido	entre
extrañas	formas	y	halos…

—Pero	en	absoluto	parecen	sueños.	Es	como	si	lo	viera	a	través	de	sus	ojos,	como
si	yo	fuera	él.

—Los	eika	no	son	como	nosotros	—dijo	con	suavidad—.	Ejercen	una	magia	que
nosotros	ni	conocemos.

El	comentario	le	sorprendió	y	soltó	una	idea	sin	pensarla.
—¿Sabes	algo	de	magia?
Durante	 un	 momento	 hubo	 un	 silencio	 tan	 real	 que	 pareció	 un	 ser	 vivo	 que,

escondido	en	las	sombras,	no	sabía	si	salir	corriendo	a	la	oscuridad	interior	o	avanzar
hasta	la	luz	clara	y	limpia.	De	repente,	en	voz	baja,	casi	monótona,	y	a	ráfagas	cortas
salpicadas	de	silencios,	empezó	a	hablar.

Le	 habló	 de	 su	 infancia,	 le	 refirió	 lo	 que	 recordaba	 vagamente,	 la	 repentina	 y
obligada	 huida	 de	 ella	 y	 su	 padre	 después	 de	 la	muerte	 de	 su	madre.	Le	 relató	 los
muchos	años	que	había	estado	vagando	por	 tierras	 lejanas,	y	aunque	hablaba	como
alguien	que	ha	vivido	 todos	 los	días	con	miedo,	a	él	 le	dolía	escucharla	hablar	con
total	 naturalidad	 de	 todos	 los	 lugares	 lejanos	 y	 curiosos	 que	 él	 había	 soñado	 con
visitar.	 Curiosamente,	 parecía	 que	 dentro	 de	 las	 palabras	 de	 ella,	 él	 escuchaba	 su
deseo	de	encontrar	un	refugio	seguro,	como	las	paredes	de	un	monasterio	al	que	se
pudiera	 retirar,	mientras	 había	 vivido	 la	 aventura	 que	 él	 siempre	 había	 soñado	 con
hacer	y	que	sabía	que	no	 lograría.	Había	visto	Darre	y	 la	costa	 salvaje	de	 la	Aosta
oriental.	Había	navegado	hasta	Nakria	y	paseado	por	las	ruinas	de	la	yerma	Kartiako.
Había	explorado	el	magnífico	palacio	del	gobernador	de	Qurtubah	en	el	reino	jinna
de	Andalla	 y	 paseado	 por	 los	 puestos	 del	mercado	 de	 la	 agitada	Medemelacha	 en
Salia.	 Con	 sus	 propios	 ojos	 había	 visto	 criaturas	 y	maravillas	 de	 las	 que	 él	 nunca
había	oído	hablar,	ni	siquiera	de	los	mercaderes	de	la	aldea	de	Osna,	las	personas	que
más	viajaban	de	las	que	había	conocido.

Pero	 había	 pagado	 un	 precio	 por	 ello.	 Había	 perdido	 a	 su	 padre,	 asesinado	 de
noche	 por	 la	 brujería	 sin	 ninguna	 señal	 en	 su	 cuerpo.	 Incluso	 ahora,	 criaturas
malignas	 la	 acosaban,	 algunas	 inhumanas	 y	 una	 totalmente	 humana.	 Al	 buscar	 el
conocimiento	de	la	magia	del	Libro	de	secretos,	así	como	los	secretos	que	escondía
en	su	interior,	un	hombre	sagrado	de	la	iglesia	la	había	hecho	su	esclava	y	algo	peor.

Después	 de	 tanto	 sufrimiento,	 que	 había	 hecho	 que	 Alain	 se	 estremeciese	 al
escucharlo,	había	sido	rescatada	por	los	Águilas.	Aun	así,	no	podía	confiar	en	ellos,
sobre	 todo	 en	Wolfhere.	 No	 podía	 confiar	 en	 nadie	 excepto	 en	 un	Águila	 llamada
Hanna	 que	 era	 ahora,	 de	 alguna	 forma,	 prisionera	 del	 frater	 Hugh.	 Excepto	 en	 el
príncipe	 Sanglant,	 a	 quien	 se	 había	 encontrado	 en	Gent,	 y	 estaba	muerto.	 Excepto
quizá	 en	 un	mago	Aoi	 que	 veía	 a	 través	 del	 fuego,	 cuyo	 paradero	 desconocía.	 Al
final,	atormentada	otra	vez	por	el	 frater	Hugh,	había	descubierto	 lo	más	 terrible	de
todo:	en	sus	huesos	y	su	sangre	estaba	atrapado	un	poder	de	brujería	sobre	el	que	no
tenía	control	alguno.
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—No	sé	qué	hacer	con	ello.	No	sé	 lo	que	 significa	ni	 lo	que	es,	 cuánto	guardó
papá	bajo	llave	y	cuánto	no	llegó	a	saber	nunca.	Solo	sé	que	intentaba	protegerme.	¿Y
si	vuelvo	al	avance	del	rey?	Hugh	tiene	a	Hanna	como	rehén	para	hacerme	volver.	Y
si	no	vuelvo,	¿qué	pasará	con	ella?	¡Ay,	Señora!,	no	sé	qué	hacer.	No	sé	que	va	a	ser
de	Hanna.	Pero	si	vuelvo	al	progreso	del	rey,	Hugh	me	encerrará	otra	vez.	Me	temo
que	ya	no	puedo	escapar	a	ningún	sitio.

—Entonces,	puede	que	tengas	que	dejar	de	correr	—dijo	con	razón.
Ella	respondió	con	una	sonrisa	cortante.
—¿Y	dejarles	que	me	encuentren?	¿Dejar	que	Hugh	me	atrape?
—Encuéntrate	 a	 ti	 misma.	 —La	 respuesta	 no	 fue	 limpia;	 las	 respuestas	 raras

veces	lo	eran.	Pero	notó	que	se	acercaban	cada	vez	más	a	la	pregunta	y	solo	cuando
descubrieran	la	respuesta	podrían	averiguar	el	camino	que	le	condujera	a	la	respuesta
que	buscaba.

—Gnosi	saeton	—murmuró—.	«Conócete	a	ti	mismo».	Eso	es	lo	que	los	profetas
de	los	antiguos	dioses	decían	en	el	templo	de	Talfi.

Su	 mano.	 El	 recuerdo	 de	 su	 sueño	 le	 envolvió	 tan	 rápidamente	 que	 tuvo	 que
taparse	los	ojos.

—«Deja	que	sea	tu	guía	el	primero	que	aparezca	ante	tus	ojos».	No	fue	el	funeral
en	absoluto.	Fue	su	mano.	Eso	es	a	lo	que	ella	se	refería.

—¿Qué	funeral?
Él	se	liberó	de	las	vueltas	del	sueño	olvidado.
—Mi	sueño	del	Quinto	Hijo,	el	que	tuve	esta	noche.
—Yo	solo	tengo	pesadillas	—dijo	Liath	en	voz	tan	baja	que	incluso	las	ramas	al

romperse	y	 los	 troncos	ardiendo	 la	acallaban—,	y	esa	no	es	en	realidad	una	visión,
sino	una	vía	de	entrada.

Antes	de	que	supiera	a	lo	que	se	refería,	había	tirado	de	la	cuerda	de	piel	que	tenía
en	el	cuello	y	abría	la	pequeña	bolsa	de	tela.	Dejó	en	la	palma	de	su	mano	la	delicada
rosa	roja	para	que	ella	la	viera.	Brillaba	asombrosamente	a	la	luz	del	fuego.

Ella	se	quedó	mirando.
—La	 rosa	 de	 la	 curación	 —susurró.	 Su	 voz	 se	 contuvo,	 se	 quebró	 y	 evitó

derramar	lágrimas.	No	tenía	intención	de	tocarla.
Los	pétalos	ardían	en	la	palma	de	su	mano.	De	inmediato,	volvió	a	colocarla	en	el

morral.	Entonces,	temblando	suavemente,	cogió	otro	tronco	y	lo	puso	encima	de	los
carbones	ardientes.	Ardió,	prendió	y	se	incendió,	las	llamas	subían	muy	altas.

Se	limpió	la	nariz	otra	vez	con	el	dorso	de	la	mano	y	levantó	la	vista	para	mirarle.
Se	echó	hacia	delante,	dudó	y	puso	una	mano	sobre	su	brazo.	El	tacto	era	tan	suave
que	podría	no	haber	estado	allí,	y	aun	así,	con	ese	sencillo	gesto,	Alain	comprendió
que,	como	con	los	sabuesos,	él	había	ganado	su	confianza	para	siempre.

www.lectulandia.com	-	Página	368



5

Subió	 por	 las	 escaleras	 cuando	 llegaron	 las	 primeras	 luces	 del	 día.	 Ella	 se	 había
dormido	hacía	horas.	Pero	 él	 no	podía	 soportar	dejarla	y	 se	había	quedado	durante
toda	la	noche	mirándola	a	ella	y	al	fuego.

Arriba,	su	padre	estaba	despierto	y	esperándolo.
—Alain.	—Empujó	 suavemente	 a	Pánico	 apartándolo	 y	 sacó	 las	 piernas	 de	 la

cama,	 se	 levantó,	 se	 estiró	y	después	 se	dio	 la	vuelta	y	vio	 a	 su	hijo	 frunciendo	el
ceño—.	Abre	las	contraventanas.

Alain	obedeció.	El	dolor	del	aire	frío	le	picaba	en	la	piel	como	si	fuera	una	nube
de	mosquitos.

—Ciérralas	otra	vez	—dijo	Lavastine	después	de	mirarle—.	¿No	hemos	hablado
de	esto?	De	todos,	el	que	más	cuidado	tiene	que	tener	eres	tú.

—¿Cuidado	de	qué?
—Espero	que	no	estés	a	punto	de	decirme	que	fuiste	a	los	fosos	a	aliviarte	cuando

tienes	un	orinal	aquí	que	se	lo	lleva	un	sirviente	por	la	mañana.	—Alain	se	puso	rojo,
al	 darse	 cuenta	 de	 dónde	 pensaba	 su	 padre	 que	 había	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	 la
noche—.	¿Dónde	has	estado?

—Abajo	en	el	salón,	hablando	con…
—¿Hablando	con?
—Eso	es	todo.
—Quizá	 no	 sea	 justo	 esperar	 tanto	 de	 ti.	 Es	 raro	 aquel	 que	 en	 su	 juventud	 se

puede	 resistir	 a	 un	 bocado	 tan	 suculento	 si	 se	 lo	 ponen	 delante.	 Si	 Dios	 hubiera
querido	que	permaneciéramos	tan	puros	como	los	ángeles,	nos	habría	hecho	distintos,
supongo.

—Pero	no…
—¿Es	el	Águila?	Sabes	que	hacen	juramentos.	No	les	permiten	reuniones	de	esa

naturaleza	con	nadie	que	no	sea	de	su	familia,	a	riesgo	de	ser	expulsados	de	la	orden.
Pero	tú	eres	un	chico	guapo	y,	es	justo	decirlo,	ella	está	lejos	del	rey.	Todos	tenemos
debilidades.

—Pero	si	no	hemos…
—Así	que	era	el	Águila.
—Hablé	con	ella.	Sabes	que	siempre	digo	 la	verdad,	padre.	La	oí	 llorar	y	 fui	a

verla,	la	consolé,	eso	es	todo.	¿Puedes	enviar	a	otro	mensajero	en	su	lugar?
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—¿Por	qué	no	debería	volver	a	la	corte?	Es	su	deber.
—Tiene	un	enemigo	en	la	corte.
—¿Un	Águila	 tiene	un	enemigo	en	 la	corte?	¿Por	qué	 iba	alguien	de	 la	corte	a

fijarse	en	un	Águila	como	este,	a	menos	que	ella	misma	haya	disgustado	al	rey?
—No	se	trata	de	eso	en	absoluto.	Hay	un	noble	en	la	corte,	un	abad,	que	quiere

obligarla	a	que	sea	su	concubina.
—Claro	—Lavastine	fue	hacia	las	contraventanas	y	las	abrió	de	nuevo,	recibiendo

toda	la	ráfaga	de	aire	frío.	Se	quedó	mirando	afuera,	examinando	algo	que	vio	en	el
patio	que	había	abajo.	Nadie	podía	dudar	de	que	Lavastine	gobernaba	allí.	No	tenía	la
altura	ni	la	corpulencia	del	rey	Henry	ni	de	su	primo	Geoffrey,	pero	incluso	descalzo,
vestido	solo	con	una	camiseta	de	 lino	con	aquel	frío,	 tenía	autoridad,	esa	confianza
absoluta	de	que	todo	lo	que	miraba	estaba	bajo	sus	órdenes.	En	su	pelo	había	algunas
canas;	ya	no	era	joven,	ni	viejo	como	los	hombres	que	entran	en	la	decadencia	de	sus
vidas.	 Alain	 deseaba	 poder	 sentirse	 tan	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 poder	 proclamar	 su
capacidad	de	estar	en	el	 lugar	predestinado	para	él	en	el	mundo	solo	con	abrir	una
cortina.	La	tía	Bel	tenía	esa	seguridad	y	su	padre	adoptivo	también—.	Quizá	es	hasta
comprensible	 que	 el	 noble	 sea	 lo	 suficientemente	 insistente.	 Si	 se	 convierte	 en	 su
concubina,	perderá	su	puesto	como	Águila.	Entonces,	si	él	se	cansa	de	ella,	no	tendrá
otro	recurso	que	volver	con	su	familia,	si	la	aceptan.

—No	tiene.
—Entonces	es	doblemente	razonable	que	se	resista	a	ese	compromiso.	Admiro	su

pragmatismo.	Está	mucho	mejor	con	los	Águilas.	—Cerró	y	echó	el	pestillo	a	una	de
las	 contraventanas,	 dejando	 que	 una	 corriente	 de	 aire	 se	 colase	 en	 la	 habitación
mientras	llamaba	a	Fénico,	Fervor,	Miedo	y	Gozo	y	los	ataba	a	una	argolla	que	había
en	la	pared—.	Pero	todavía	estoy	intrigado.	¿Por	qué	confió	en	ti?

Alain	dudó.	Por	un	instante,	quiso	decir:	Porque	es	una	criatura	salvaje,	como	los
sabuesos,	y	confía	en	mí,	pero	la	 idea	sonaba	tan	rara	que	sabía	que	no	podía	decir
algo	así	en	voz	alta.

—No	sé.
Lavastine	había	notado	la	duda.
—Si	has	cogido	cariño	al	Águila…	entiende	que	no	debe	ocurrir	nada,	Alain.	Tú

más	que	nadie	debes	tener	cuidado…
El	que	él	no	había	tenido	cuando	la	sirvienta	en	la	casa	de	lady	Aldegund	le	había

salido	al	paso.	Solo	la	ferocidad	de	los	sabuesos	lo	había	salvado	de	que	se	entregara
a	su	deseo	más	básico.	¿No	había	aprendido	de	aquello?

—No	 lo	haría,	 si	 voy	a	 casarme	con	 lady	Tallia.	—Pero	eso	era	demasiado.	Se
dejó	caer	en	el	banco	y	metió	la	cara	en	la	ijada	de	Pesar.	El	fuerte	olor	del	perro	le
hizo	sacar	de	su	mente	todos	los	pensamientos	impuros,	en	realidad	todos,	aunque	no
podía	olvidar	la	imagen	de	Tallia.	¿Y	por	qué	eran	impuros	esos	pensamientos?	¿No
era	 verdad	 que	 el	 deseo	 procedía	 de	 la	 Señora	 y	 el	 Señor,	 que	 ellos	 se	 lo	 habían
concedido	 a	 la	 humanidad	para	 que	 las	mujeres	 y	 los	 hombres	 tuvieran	hijos	 entre
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ellos?
—¿Qué	 no	 harías	 si	 vas	 a	 casarte	 con	 Tallia?	 —preguntó	 Lavastine,	 cuyas

palabras	parecían	más	motivadas	por	la	curiosidad	que	por	otra	cosa.
—Ella	 es	 tan	 sagrada,	 tan	 pura.	 No	 estaría	 bien	 que	 yo	 no	 llegara	 tan…	 puro

como	ella.
—Un	 sentimiento	devoto,	Alain,	 y	 estoy	orgulloso	de	 ello.	Es	 justo	 igualmente

que	el	Águila	se	vaya	hoy.	Si	 la	has	tomado	cariño,	puede	que	sea	una	prueba	dura
mantener	tu	compromiso	con	tu	futura	novia.

Alain	 tardó	 un	 momento	 en	 asumir	 esto.	 Después,	 levantó	 la	 cabeza.	 Los
sabuesos,	 que	 no	 estaban	 atados,	 se	 arremolinaron	 a	 su	 alrededor,	 lamiéndole	 las
manos.

—Fuera	 —dijo,	 irritado	 con	 sus	 atenciones—.	 Pero	 no…	 no	 pensaría	 en	 —
tartamudeó	 hasta	 que	 se	 calló.	 Con	 la	 ventana	 abierta,	 pudo	 ver	 claramente	 la
expresión	de	su	padre	y	leyó	lo	que	quería	decir:	no	era	Alain	quien	estaba	tentado
por	la	joven	Águila,	sino	Lavastine.

¿Fue	así	como	Alain	fue	concebido?	¿Por	un	joven	que,	al	ver	a	una	mujer	joven,
decide	meterla	en	su	cama	sin	importarle	si	ella	quiere	o	no?

—¿No	dicen	las	madres	de	la	Iglesia	que	todos	debemos	llegar	limpios	al	 lecho
del	 matrimonio?	 —preguntó	 horrorizado	 al	 ver	 a	 Lavastine	 a	 una	 luz	 poco
favorecedora.	Nunca	había	manchado	el	honor	de	Henri	el	mercader	ninguna	palabra
de	escándalo.

Lavastine	inclinó	la	cabeza	y	apartó	la	vista.
—Así	me	recuerdan	mis	errores.
—Perdona,	padre.
¿Cómo	había	 llegado	a	hacer	una	afirmación	 tan	horrible,	 incluso	aunque	 fuera

verdad?
Pero	Lavastine	solo	sonrió	con	ironía	y	cruzó	la	habitación	para	tocar	el	pelo	de

Alain	como	un	hombre	que	reza	puede	tocar	un	relicario.
—Nunca	pidas	perdón	por	decir	lo	que	es	verdad.	Puedes	estar	seguro	de	que	he

aprendido	mi	 lección	 en	 esas	 cuestiones.	He	 aprendido	 a	 confiarme	 a	 prostitutas	 y
mujeres	casadas,	a	las	que	se	puede	acceder	con	discreción.

—¡Padre!,	pero	las	mujeres	de	la	Iglesia	nos	encarecen	que…
El	 conde	 se	 rio	 de	 repente	 y	 llamó	 a	 Incólume.	 Desde	 hacía	 poco,	 estaba	más

impaciente;	lo	más	probable	era	que	fuera	a	ponerse	en	celo.	Los	machos	ya	habían
empezado	a	ponerse	más	irritables	de	lo	normal.

—No	soy	tan	fuerte	hijo.	Todos	debemos	aprender	a	medir	nuestra	fuerza.	Si	no,
nos	agotamos	intentando	lo	que	nunca	conseguiremos.	—Ató	a	Incólume	apartada	de
los	demás	y	frunció	el	ceño	mirándola,	después	silbó	a	Pesar	y	Rabia.	Buen	Humor
estaba	como	siempre	escondido	bajo	la	cama—.	Deja	que	entren	los	sirvientes,	Alain
—añadió	de	manera	cortante,	desplazándose	hacia	la	puerta.

—Pero,	padre,	¿qué	hay	del	Águila?
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Lavastine	estaba	ahora	de	rodillas.	Cogió	a	Buen	Humor	por	las	patas	delanteras,
tirando	de	su	cuerpo	para	sacarla	de	donde	estaba	escondida,	mientras	ella	gemía	e
intentaba	lamerle	con	indulgencia.	Gruñó,	la	levantó	y	luchó	con	ella	para	poner	en	la
pared	mientras	se	inclinaba	con	fuerza	contra	él,	lo	que	fuera	para	impedir	su	avance.

—Maldito	perro	cabezota	—la	acarició	con	cariño	en	la	grupa,	después	se	dio	la
vuelta.

—Bueno,	entonces,	muchacho,	nos	quedaremos	al	Águila	con	nosotros,	que	es	la
única	 elección	 práctica,	 ¿no?	 Conoce	 Gent.	 Anduvo	 por	 la	 ciudad	 y	 recuerda	 sus
calles	y	muros.	Atravesó	ese	túnel	oculto.	¿De	qué	nos	sirve	que	conozca	Gent	si	está
con	 el	 rey	 Henry	 cuando	 ataquemos?	 —levantó	 una	 mano,	 con	 el	 dedo	 índice
levantado,	como	la	diaconisa	hacía	cuando	quería	regañar	a	su	congregación—.	Pero
no	habrá…

—Nunca	he	pensado	en	ello.
Lavastine	sonrió	débilmente.
—Quizá	no	lo	hicieras.	Todavía	no,	a	cualquier	precio.
—Entonces	 tú	 tienes	que	hacer	 la	misma	promesa	—contestó	Alain	que	 todavía

estaba	esperando	en	la	puerta.
Incólume	ladró,	y	todos	a	la	vez	empezaron	a	aullar	y	ladrar.
—¡Callad!	 Dejad	 de	 hacer	 ese	 ruido,	 miserables	 criaturas	—dijo	 el	 conde	 con

brusquedad,	pero	en	realidad	no	estaba	enfadado	con	ellos.	No	podía	estarlo.	Al	igual
que	 no	 estaba	 enfadado	 por	 lo	 que	 había	 dicho	 Alain.	 Le	 había	 concedido	 ser	 el
heredero,	 lo	que	deseaba	desde	hacía	 tiempo	y	por	 lo	que	estaba	desesperado,	y	no
podía	 regañarle.	 Quizá	 ni	 siquiera	 quería	 hacerlo,	 aunque	 la	 petición	 había	 sido
impertinente.

—Muy	bien.	Se	quedará	con	nosotros…	a	salvo.	Saldremos	hacia	Gent	después
de	la	fiesta	de	san	Sormas.	Una	vez	que	hayamos	recuperado	la	ciudad,	recogeremos
a	Tallia	y	volveremos	a	casa.

Recoger	a	Tallia.	Parecía	que	era	un	arcón	de	oro	o	una	copa	cubierta	de	joyas,	un
tesoro	valioso	que	tenía	el	rey	y	le	iba	a	entregar	como	premio.	¿No	lo	era	ella	ahora
que	 sus	 padres	 la	 habían	 castigado	 y	 la	 habían	 despojado	 de	 su	 posición?	 Pero	 su
castigo	 no	 la	 impediría	 recibir	 la	 herencia	 de	 su	madre	 ni	 los	 linajes	 reales	 que	 la
vinculaban	con	la	casa	reinante	de	Wendar	y	la	magnífica	casa	que	una	vez	gobernó
en	Varre.

Un	sirviente	arañó	suavemente	la	puerta.
—¿Y	si	no	podemos	recuperar	Gent?	—preguntó	Alain.
Lavastine	se	limitó	a	mirarle	como	si	hubiera	pronunciado	palabras	en	un	idioma

que	el	conde	no	conociera.
—Son	salvajes,	Alain.	Nosotros	somos	gente	civilizada.	La	ciudad	de	Gent	cayó

porque	 no	 estaba	 preparada	 y	 se	 desbordó.	 A	 nosotros	 no	 nos	 ocurrirá	 lo	 mismo.
Ahora	ven.	Hemos	pasado	tanto	rato	hablando	de	un	simple	Águila	que,	sin	duda,	nos
es	más	útil	cuando	vuela,	como	por	naturaleza	debe	hacer,	que	cuando	se	deja	atada	a
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No	 había	 pronunciado	 palabras	 en	 mucho	 tiempo	 excepto	 para	 responder	 a	 los
insultos	o	calmar	a	 los	perros.	En	realidad	 tardó	bastante	rato,	horas,	quizá	días,	en
encontrar	las	palabras	que	servían	para	decir	lo	que	quería	que	hicieran.

Pero	le	costó	decirlas	todas	juntas.	Que	no	se	dijera	nunca	que	él	no	luchaba	hasta
el	límite	de	sus	fuerzas.	No	dejaría	que	Corazón	Sangriento	y	los	perros	le	vencieran.

—Corazón	Sangriento.
¿Era	esa	su	voz?	Bronca	y	áspera,	sonaba	brutal	comparada	con	los	tonos	suaves,

fluidos	 de	 las	 voces	 de	 los	 eikas,	 quienes,	 a	 pesar	 de	 lo	 horrible	 de	 sus	 cuerpos
metálicos,	tenían	voces	tan	suaves	como	las	flautas	que	tocaba	Corazón	Sangriento.

Este	se	revolvió	en	su	trono,	recobrando	la	vida.
—¿Es	 este	 mi	 príncipe	 de	 los	 perros	 que	 se	 dirige	 a	 mí?	 Pensé	 que	 habías

olvidado	cómo	se	hablaba.	¿Qué	favor	pides?
—No	vas	a	matarme,	Corazón	Sangriento.	Ni	tus	perros	tampoco.
Corazón	Sangriento	no	contestó,	solo	pasó	los	dedos	por	el	hacha	que	tenía	en	los

muslos	 y	 las	 delicadas	 flautas	 de	 huesos	 que	 llevaba	 metidas	 en	 su	 cinturón	 de
eslabones	brillantes	de	plata	y	oro.	Quizá	parecía	enfadado.

—Enséñame	tu	idioma.	Deja	que	tu	sacerdote	me	enseñe	a	leer	los	huesos,	como
él	lo	hace.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Corazón	 Sangriento,	 pero	 podía	 haber	 estado
entreteniéndose.	 Podría	 haber	 estado	 enfadado—.	 ¿Por	 qué	 debería?	 Solo	 eres	 un
perro.	¿Por	qué	querrías?

—Incluso	 los	 perros	 ladran	 y	mordisquean	 los	 huesos	 para	 entretenerse	—dijo
Sanglant.

Al	oír	eso,	Corazón	Sangriento	se	 rio	a	carcajadas.	No	contestó.	Es	más,	se	 fue
poco	después	a	dar	una	vuelta	por	las	armerías	y	curtidurías	de	Gent	en	su	excursión
diaria	hasta	el	río.

Pero	al	día	siguiente,	el	sacerdote	se	sentó	 justo	en	el	 límite	al	que	 llegaban	 las
cadenas	de	Sanglant	y	empezó	a	enseñarle	el	lenguaje	de	los	eikas,	a	enseñarle	cómo
hacer	rodar	e	interpretar	los	huesos	delicadamente	tallados	que	llevaba	en	el	morral.
Y	todos	los	días,	acunado	por	la	voz	apagada	y	el	denodado	interés…	porque	¿en	qué
otra	cosa	podría	estar	interesado	el	príncipe?	El	sacerdote	se	acercaba	un	poco	más.

Incluso	un	perro	podía	ser	paciente.
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Debido	 a	 lo	 escarpado	 del	 terreno	 y	 la	 disposición	 de	 las	 montañas	 no	 había	 un
camino	adecuado	para	el	avance	del	rey	entre	el	ducado	de	Avaria	y	el	de	Wayland.
Un	águila	había	cabalgado	sin	parar	al	oeste	del	palacio	de	Echstatt	por	caminos	que
eran	 impracticables	 para	 los	 pesados	 carros	 que	 constituían	 el	 séquito	 del	 rey.	Así
pues,	al	cabo	de	varias	semanas	en	Echstatt,	la	corte	se	desplazó	hacia	el	norte	por	la
antigua	calzada	avariana	que	lleva	a	la	ciudad	y	el	obispado	en	Wertburg.	Aunque	no
era	una	vía	 tan	 transitada	como	el	Hellweg,	el	camino	claro,	que	atravesaba	 lo	más
profundo	 de	 Saonia	 y	 Fesse,	 la	 calzada	 sirvió	 para	 que	 el	 rey	 y	 su	 séquito	 se
desplazasen	 sin	 demasiado	 esfuerzo	 por	 parte	 del	 grupo	 de	 la	 realeza,	 aunque
lentamente.

Las	viejas	fortalezas,	las	casas	solariegas	reales	y	las	haciendas	bajo	el	mandato
de	 los	conventos	y	 los	monasterios	proporcionaban	alojamiento	y	comida.	La	gente
común	formaba	una	fila	en	el	camino	para	ver	pasar	al	rey	y	su	séquito.	Según	Ingo,
el	 rey	 no	 había	 ido	 por	 este	 camino	 desde	 hacía	 cinco	 años,	 lo	 cual	 explicaba	 su
entusiasmo.	A	los	ojos	de	Hanna,	su	bienvenida	se	parecía	a	las	que	ya	había	visto,
porque	 esta	 tierra	 era	 como	 las	 demás,	 con	 colinas,	 espeso	 bosque,	 y	 la	 agradable
imagen	 de	 los	 campos	 y	 los	 pueblos,	 las	 iglesias	 y	 las	 haciendas.	 Pero	 las	 colinas
estaban	empinadas	y	eran	altas	mientras	que	en	el	Descanso	del	Corazón	 las	zonas
inexploradas	 daban	 paso	 a	 los	 brezos;	 los	 abedules	 y	 los	 abetos	 dominaban	 en	 los
campos	abiertos	a	los	que	estaba	acostumbrada	a	una	espesa	cubierta	de	robles,	olmos
y	 tilos;	 y	 la	 gente	 del	 pueblo	 hablaba	 un	 dialecto	 que	 a	 ella	 le	 resultaba	 difícil	 de
entender.

Cada	 día,	 había	 algo	 fascinante	 para	Hanna	 en	 el	 avance	 del	 rey.	 Los	 heraldos
iban	 por	 delante	 para	 gritar	 las	 noticias	 de	 la	 llegada	 del	 rey	 al	 siguiente	 lugar	 de
parada.	Un	grupo	de	soldados	y	sirvientes	iba	delante	del	grupo	principal	para	limpiar
la	calzada	de	nieve	y	desperdicios.	Al	frente	de	la	procesión	principal	iba	el	rey	y	sus
compañeros	nobles	con	todo	su	esplendor.	Detrás	de	ellos	venían	las	filas	engrosadas
de	un	ejército,	que	crecían	cada	día	con	los	nobles	que	se	unían	a	Henry	o	enviaban
soldados.	La	multitud	de	 sirvientes	 los	 seguía	 y,	 detrás,	 iban	 los	 carros,	 avanzando
pesadamente	y	traqueteando	por	la	calzada	llena	de	surcos,	resbalando	sobre	el	hielo,
atascándose	en	los	ventisqueros.	Una	centuria	de	Leones	marchaba	en	la	parte	trasera.

Pero,	por	supuesto,	siempre	había	rezagados,	mendigos	que	iban	detrás	a	la	zaga,
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mujeres	y	hombres	que	esperaban	encontrar	empleo	como	trabajadores.	Vendedores
ambulantes,	 prostitutas,	 sirvientes	 sin	 hogar,	 personas	 con	 motivos	 de	 queja	 para
presentárselos	al	rey	y	jóvenes	anónimos	esperando	encontrar	empleo	o	un	botín	en
los	restos	de	la	batalla,	todos	iban	por	detrás	en	el	avance	del	rey,	unos	se	sumaban	y
otros	abandonaban	el	grupo.

—¿Siempre	 es	 así?	—preguntó	Hanna	 a	Hathui.	Hacía	 quince	 años	 que	 habían
salido	de	Echstatt.	Ella	y	 el	otro	Águila	 tiraban	de	 sus	 caballos	por	una	colina	que
parecía	 bajar	 hacia	 el	 norte	 sobre	 la	 ciudad	 episcopal	 de	Wertburg	 y	 al	 sur	 por	 la
calzada	que	se	alejaba	serpenteando	entre	 los	 rastrojos	de	 los	campos	y	 las	 filas	de
setos	antes	de	perderse	en	el	bosque.	Al	cabalgar	en	primera	 fila,	 tenían	una	buena
vista	 del	 séquito	 del	 rey,	 una	 larga	 y	 vistosa	 procesión	 que	 se	 desplegaba	 por	 el
paisaje	que	se	veía	abajo.	La	fila	de	rezagados	todavía	se	veía	salir	del	bosque.	A	sus
pies,	 el	 rey	 subía	 por	 la	 colina.	 Sapientia,	 de	 proporciones	 enormes	 dado	 su
embarazo,	 cabalgaba	 a	 su	 lado,	 sobre	 una	 yegua	 dócil,	 con	 Helmut	 Villam,	 la
hermana	Rosvita	y	el	frater	Hugh	asistiéndoles	de	cerca.	A	las	puertas	de	la	ciudad	de
Wertburg,	 un	 gran	 grupo	 comandado	 por	 el	 obispo	 y	 el	 conde	 local	 ya	 había
empezado	su	procesión	para	recibir	al	rey.

—Llegaremos	a	Mainni	con	el	deshielo	—dijo	Hathui—.	Hay	varios	palacios	en
los	que	podemos	esperar	a	que	pasen	las	inundaciones.	Es	difícil	viajar	en	primavera.
¿Cómo	lo	llevas,	Hanna?

Hanna	pensó	en	la	pregunta	en	serio;	sabía	muy	bien	a	qué	se	refería	Hathui.
—Bastante	bien.	La	princesa	Sapientia	no	tiene	ningún	problema	que	no	puedan

curar	 unos	 compañeros	 inteligentes	 y	 la	 propiedad	 de	 unos	 campos	 listo	 para
labrarlos,	como	decía	mi	madre.

—¿Eres	ahora	su	paladín?
—Es	verdad	que	es	imprudente,	orgullosa	e	irreflexiva,	pero	por	lo	que	he	oído,

vivió	durante	mucho	tiempo	a	la	sombra	de	su	hermano,	el	príncipe	Sanglant…
—Cierto	—observó	Hathui.
—Y	si	ahora	 tiene	compañía,	me	temo	que	se	debe	en	gran	parte	a	que	esperan

que	el	rey	Henry	la	nombre	su	heredera,	no	por	sí	misma.	Así	que	no	es	extraño	que
ella,	 bueno	 como	 diría	 mi	madre,	 si	 crías	 a	 un	 niño	 con	 las	 sobras	 de	 la	 comida,
entonces	seguramente	se	atiborre	hasta	ponerse	malo	cuando	lo	lleves	a	una	fiesta.

—Una	 sabia	mujer,	 tu	madre	—dijo	Hathui	 con	 una	 sonrisa	 adusta—.	Pero	mi
intención	no	era	obtener	información	sobre	la	princesa.	¿Qué	tal	con	el	frater	Hugh?

—A	él	le	doy	igual	yo	—dijo	Hanna	al	final,	pero	sabía	que	estaba	enrojeciendo
—.	No	me	hace	caso.	—¿Por	qué	entonces,	 sabiendo	 lo	que	 sabía	de	él,	por	qué	a
veces	deseaba	que	lo	hiciera?

—Si	no	hubiera	tenido	el	testimonio	de	Liath,	sería	difícil	que	creyera	las	cosas
de	las	que	le	ha	acusado.

—Quizá	haya	cambiado.
Hathui	le	lanzó	una	sutil	mirada.
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—¿Eso	crees?
—Es	tan…	amable	y	dulce,	de	voz	tan	suave.	Tan	inteligente	y	trabajador.	Lo	has

visto	 tú	 misma,	 tocando	 a	 los	 enfermos,	 dando	 limosnas	 a	 los	 pobres.	 Sirve	 a	 la
princesa	Sapientia	con	lealtad	y	la	aconseja	con	prudencia.

—Como	es	su	deber.
Hanna	tuvo	que	sonreír.
—Si	es	un	niño	que	él	ha	concebido	no	es	extraño	que	esté	tan	pendiente	de	ella.

Pero	no	parece…	La	misma	persona	que	la	del	Descanso	del	Corazón.
—Ahora	está	con	su	gente.
—Eso	 es	 verdad.	 En	 el	 Descanso	 del	 Corazón,	 nosotros	 solo	 éramos	 gente

corriente	como	para	que	nos	hiciera	caso.
—Excepto	para	Liath.
—Excepto	para	Liath	—contestó	Hanna	como	un	eco.
—¿En	 algún	 momento	 has	 pensado	 que	 podía	 estar	 mintiendo?	 —preguntó

Hathui	 con	 indiferencia.	 Delante,	 la	 procesión	 del	 obispo	 había	 desplegado
banderines	y	los	brillantes	estandartes	que	representaban	a	la	ciudad	y	al	conde	local.
Detrás,	los	jinetes	de	la	procesión	del	rey	empezaron	a	cantar.

Las	nubes	cubrían	el	cielo	y	hacía	frío,	pero	nadie	podía	ser	pesimista	al	observar
ese	 esplendor.	Hanna	volvió	 la	 cara	para	que	 le	diera	 la	brisa	y	 se	quedó	mirando,
recibiendo	el	viento	en	los	labios.	Incluso	las	manos,	que	iban	enguantadas,	estaban
frías,	pero	no	habría	estado	en	ningún	otro	lugar	del	mundo	que	no	fuera	este	cuando
el	rey	y	su	grupo	subían	por	la	montaña,	llegando	a	la	cima	que	estaba	detrás	de	ellos.
Se	oía	su	canción	transportada	por	el	viento.

—No	 está	mintiendo,	Hathui.	Vi	 cómo	 la	 llevaban	 aquel	 día,	 cuando	 perdió	 al
niño.	Sé	lo	que	le	hizo.	Y	le	robó	su	libro.

—Algunos	dirían	que	el	libro	pasó	a	poder	de	él	cuando	compró	las	deudas	de	su
padre.	Ella	era	su	esclava.

—Y	como	el	hombre	o	 la	mujer	de	muchos	que	usan	un	esclavo	a	 su	antojo,	y
nadie	les	culpa	por	ello.	Sigue	sin	parecerme	bien.	Ella	nunca	recibió	con	agrado	sus
atenciones.	 ¿Está	 bien	 que	 la	 fuercen	 a	 aceptarle	 solo	 porque	 él	 es	 el	 hijo	 de	 una
margrave	y	ella	no	tiene	familia	que	la	proteja?	—Su	tono	parecía	más	fuerte	de	 lo
que	ella	quería.

—Algunos	dirían	que	lo	es	—puntualizó	Hathui—.	Tú	y	yo	no	lo	haríamos.	Pero
tú	y	yo	no	gobernamos	en	este	reino.

Hanna	 quería	 decir	 más	 cosas,	 pero	 se	 sentía	 avergonzada	 de	 decirlo	 en	 alto:
Hugh	era	un	caballero	egoísta,	arrogante,	con	los	ademanes	perfectos	de	un	clérigo	y
la	voz	de	un	ángel,	pero	algunas	veces	las	flores	son	las	más	venenosas.

—Y	a	pesar	de	ello	no	podemos	dejar	de	admirarlas	—murmuró.
—¿Qué?	—Hathui	miró	a	su	lado,	y	después	gracias	a	Dios,	apartó	su	caballo	a

un	lado—.	Ven,	ahí	está	el	rey.
Abrieron	 paso,	 permitiendo	 que	 pasaran	 primero	 los	 porteadores	 habituales	 del
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rey	y	después	el	rey	delante	de	ellos,	y	formaron	filas	detrás,	cantando.
El	rey	y	la	corte	celebraron	la	fiesta	de	santa	Herodia	en	Wertburg	presidida	por	la

obispa	de	Wertburg.	Después	de	comer	durante	una	 semana	en	 la	mesa	del	obispo,
continuaron	en	dirección	norte	durante	tres	días	hasta	Hammelberg,	en	el	río	Malnin,
donde	se	albergaron	en	una	propiedad	monástica.	Desde	allí	atravesaron	por	tierra	el
camino	Helfelstene,	un	viaje	de	cuatro	días,	hasta	que	volvieron	a	retomar	la	calzada
Malnin	 en	 Aschfenstene.	 Viraron	 al	 noroeste	 y	 siguieron	 el	 río	 durante	 cinco	 días
hasta	que	 llegaron	a	 la	ciudad	de	Mainni,	en	 la	que	 la	 lengua	brixia	del	 reinado	de
Salia	hacía	de	 frontera	del	ducado	de	Arconia	y	daba	 la	vuelta	 frente	al	ducado	de
Fesse.	Una	vez,	la	obispa	Antonia	había	gobernado	en	Mainni,	Al	llegar,	el	rey	Henry
puso	como	obispa	a	la	hermana	Odila,	un	familiar	del	conde	local.

Su	llegada	a	la	ciudad	coincidió	con	el	día	en	que	se	celebraba	la	conversión	de
santa	Thais.	Antes	de	abrazar	 la	fe	del	Dios	de	las	Unidades	y	emparedarse	en	una
celda,	de	la	que	no	salió	en	diez	años,	y	solo	para	morir,	había	sido	prostituta.	Hanna
escuchó	a	más	de	un	clérigo	comentar	que	Henry	había	ofrecido	el	obispado	antes	a
la	 hermana	Rosvita,	 pero	 la	 clériga	 había	 dicho	 que	 ella	 no	 estaba	 preparada	 para
meterse	 entre	 cuatro	 paredes	 cuando	 había	 tantos	 sitios	 que	 tenía	 que	 visitar	 para
escribir	su	Historia.	Había	sugerido	a	la	hermana	Odila	como	candidata	adecuada,	y
Henry	 había	 aceptado	 su	 consejo	 en	 este	 caso	 al	 igual	 que	 en	 otros	 tantos.	 Por
supuesto,	el	nombramiento	estaba	sujeto	a	la	aprobación	de	la	skopos,	aunque	todavía
no	había	noticias	de	Darre	sobre	el	caso	que	se	había	interpuesto	contra	Antonia.

—Me	 pregunto	 cómo	 le	 va	 a	Wolfhere	—preguntaba	 Hanna	 a	 Hathui	 muchas
noches	bastante	después	de	la	fiesta	en	la	que	se	celebraba	el	milagro	de	santa	Rosa;
la	santa,	una	pintora	de	un	humilde	pueblo	fuera	de	la	ciudad	de	Varre	había	pintado
un	 conjunto	 de	murales	 que	 representaban	 la	 vida	 de	Daisan	 el	 Bendito	 que	 había
agradado	tanto	al	Señor	y	la	Señora	que,	desde	entonces,	brillaba	una	luz	sagrada	que
iluminaba	dichas	imágenes.

—He	 descubierto	 que	 a	Wolfhere	 le	 va	 bastante	 bien.	—Hathui	 amontonó	 los
restos	 de	 pienso	 que	 quedaban	 en	 los	 establos	 de	 la	 obispa	 para	 hacer	 una	 buena
parva	 sobre	 la	 que	 tiró	 la	 capa,	 envolviéndose	 en	 su	 manta.	 Con	 tantos	 animales
estabulados	abajo,	el	pajar	era	un	lugar	cálido	para	descansar,	pese	a	su	olor	acre—.
Me	pregunto	cómo	le	va	a	Liath.	Ya	estamos	casi	a	finales	de	año	y	no	sabemos	nada
del	conde	Lavastine.

—No	crees	que	el	conde	se	negará	a	marchar	sobre	Gent.
—Lo	creo	poco	probable.	La	pregunta	es	si	el	rey	será	capaz	de	reunirse	con	él

allí.	—Hathui	se	acomodó	en	la	paja—.	Desde	Mainni	podemos	seguir	por	la	calzada
del	norte	hasta	Gent,	o	por	la	del	sur	hasta	Wayland.

—¿Por	qué	iba	a	querer	el	rey	ir	a	Wayland?
—Encuentra	tú	misma	una	respuesta,	Hanna.
—Los	 soldados	 del	 duque	Conrad	 no	me	dejaron	 pasar	 por	 el	 puerto	 de	 Julier.

¿No	es	eso	una	ofensa	suficientemente	grave	como	para	que	el	rey	vaya	a	enfrentarse
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al	duque?
—¿Buscar	 pelea,	 sin	 el	 permiso	 del	 rey,	 con	 la	 reina	 y	 el	 rey	 de	 Karrone?

Recuerda	que	el	rey	de	Karrone	es	el	hermano	pequeño	de	Henry.	Y	el	duque	Conrad
también	lleva	la	torques	dorada	que	indica	que	tiene	sangre	real.	Su	bisabuelo	era	el
hermano	pequeño	del	primer	Henry.

—¿Crees	 que	 tiene	 intención	 de	 rebelarse,	 como	 hizo	 Sabella?	 Seguramente
cualquier	reclamación	al	trono	que	pudiera	hacer	no	es	para	nada	tan	fuerte	como	la
de	ella.

—No	 sé	 lo	 que	 pretenden	 los	 nobles.	 Sus	 preocupaciones	 son	 diferentes	 de	 las
que	tenía	yo	cuando	era	una	niña.	Espero	—añadió—	que	el	rey	Henry	encuentre	una
buena	margrave	para	Eastfall,	una	mujer	o	un	hombre	que	puedan	parar	los	ataques
de	los	qumanos	y	proteger	a	los	propietarios.	Una	persona	que	no	esté	preocupada	por
las	intrigas	de	la	corte.

—¿No	están	preocupados	los	nobles	por	las	intrigas	de	la	corte?
Hathui	solo	sonrió.
—No	 les	 he	 preguntado.	 Ni	 me	 contestarían	 aunque	 lo	 hiciera.	 Ahora	 calla,

charlatana.	Quiero	dormir.

Por	 la	 mañana	 llegó	 un	 mensajero	 del	 conde	 Lavastine,	 un	 mensajero	 que	 no	 era
Liath.	Sapientia	se	recostó	en	un	sofá	mientras	sus	ayudantes	daban	vueltas	alrededor
de	 ella	 y	 su	 nuevo	 médico,	 prestado	 por	 la	 margrave	 Judith	 y	 recién	 llegado,	 le
tomaba	el	pulso	con	dos	dedos	justo	debajo	de	la	mandíbula.	Hanna	había	observado
que	 a	 la	 princesa	 le	 gustaba	 el	 alboroto,	 como	 si	 el	 barullo	 de	 la	 charla	 y	 el
movimiento	 que	 había	 a	 su	 alrededor	 dieran	 cuenta	 de	 su	 importancia.	 Detrás	 del
sofá,	estaba	Hugh,	parecía	más	un	animal	enjaulado	que	un	cortesano	sabio	y	amable.
Tenía	el	 libro	de	Liath	bajo	el	brazo.	En	 los	dos	meses	y	medio	que	habían	pasado
desde	el	desastre	de	Augensburg,	Hanna	le	había	visto	en	raras	ocasiones	sin	el	libro
en	 sus	 manos;	 si	 no	 lo	 tenía,	 estaba	 en	 un	 pequeño	 arcón	 cerrado	 con	 llave	 que
llevaba	un	sirviente.

—¿Por	qué	no	volvió?	—preguntó	a	todos	en	general.	Al	levantar	la	vista,	vio	a
Hanna.

Hanna	se	quedó	helada.	No	podía	moverse,	sin	saber	si	alegrarse	porque	la	había
visto	o	tener	miedo.

Sapientia	bostezó	mientras	se	frotaba	su	enorme	tripa	con	una	mano.
—De	verdad,	frater	Hugh,	prefiero	a	Hanna.	Su	voz	es	tan	tranquilizadora…	La

otra	es	voluble.	Realiza	un	trabajo	mejor	cabalgando	con	el	conde	Lavastine	que	con
nosotros.
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Hugh	miró	 a	Hanna	 frunciendo	 el	 ceño	durante	 un	 rato	más	y	después,	 con	un
evidente	esfuerzo,	volvió	a	centrar	su	atención	en	la	princesa.

—Sabio	consejo	para	vuestro	consejero,	alteza	—dijo	con	la	voz	algo	cambiada.
Sapientia	sonrió,	parecía	encantada.
—Parece	más	 conveniente	 pensar	 si	 cabalgamos	 hacía	 el	 sur	 a	Wayland	 con	 el

duque	Conrad,	o	al	norte	para	reunimos	con	Lavastine	en	Gent.	¿Y	qué	esconde	mi
querida	Teophanu?	Quizá	se	haya	hecho	monja	en	el	convento	de	santa	Valeria.	—
Sus	favoritas	que	estaban	con	ella	se	rieron.	Hugh	no	se	rio,	pero	cuando	el	cotilleo	se
centró	en	las	últimas	noticias	sobre	el	duque	Conrad,	se	unió	a	él	con	sus	habituales
ademanes	 elegantes,	 reprendiendo	 ligeramente	 a	 aquellos	 que	 tenían	 espíritu
mezquino	y	animando	a	los	que	suponían	que	el	rey	Henry	encontraría	una	solución
pacífica	a	cualquier	malentendido	que	pudiera	haber.

—Es	verdad	—comentó—,	que	a	veces	la	fuerza	es	necesaria	para	ganar	lo	que	es
tuyo	por	derecho,	pero	Dios	también	nos	dio	partes	iguales	de	elocuencia	y	sabiduría
a	 los	 que	 tenemos	 que	 recurrir	 a	 él	 para	 recibir	 su	 sabio	 consejo.	 Es	 mejor	 que
acumulemos	lo	básico,	para	poder	luchar	contra	las	incursiones	de	los	qumanos	y	los
eikas,	a	que	lo	malgastemos	entre	nosotros.

El	rey	Henry	estuvo	obviamente	de	acuerdo	con	esta	afirmación.	La	corte	no	se
movió	hacia	el	 sur	 a	Wayland.	Pero	en	cuanto	 las	primeras	 lluvias	de	 la	primavera
comenzaron	 a	 caer	 y	 los	 ríos	 vieron	 aumentado	 su	 caudal	 con	 el	 deshielo,	 sus
consejeros	 consideraron	 que	 viajar	 al	 norte	 hacia	 Gent	 era	 una	 alternativa	 difícil.
Mientras	esperaban	a	que	 las	calzadas	se	abrieran,	visitaron	 las	pequeñas	haciendas
reales	que	estaban	situadas	en	un	amplio	radio	en	los	alrededores	de	Mainni,	cada	una
de	las	cuales	estaba	a	tres	días	cabalgando	de	la	anterior.	La	corte	celebraba	la	misa
de	Matthias	y	el	nuevo	año	en	Salfurt,	ayunaron	en	Semana	Santa	en	Alsheim	y	se
desplazaron	 al	 norte	 para	 celebrar	 las	 fiestas	 de	 santa	 Eirik	 y	 santa	 Bárbara	 en
Ebshausen.	 En	 la	 calzada	 de	 Besasen	 al	 palacio	 de	 Thersa,	 Sapientia	 sintió	 los
primeros	dolores	de	parto.

—Pero	 Thersa	 es	 tan	 confortable	 —se	 quejó;	 parecía	 contrariada	 y	 asustada
cuando	el	rey	declaró	que,	en	lugar	de	allí,	irían	al	convento	cercano	de	san	Hipólito
para	el	parto—.	¡Quiero	ir	a	Thersa!

—No	—dijo	Henry	 con	 esa	mirada	que	 cualquiera	 que	 fuera	 observador	 sabría
enseguida	que	quería	decir	que	no	 iba	a	dejarse	 influenciar—.	Las	oraciones	de	 las
sagradas	hermanas	te	ayudarán.

—Pero	pueden	rezar	por	mí	allí	donde	esté.
Hugh	cogió	la	mano	de	Sapientia	en	la	suya	y	miró	al	rey.
—Majestad,	es	verdad	que	el	palacio	de	Thersa	es	mucho	mejor	con	diferencia,

más	adecuado	para	un	parto	real…
—No.	El	asunto	está	zanjado.
Sapientia	empezó	a	lloriquear,	sujetándose	el	vientre,	y	el	rey	parecía	a	punto	de

perder	 la	 compostura.	 Hanna	 se	 adelantó	 y	 se	 inclinó	 para	 susurrar	 algo	 al	 oído	 a
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Sapientia.
—Alteza.	 ¿Qué	 importa	 en	 qué	 cama	 estéis	 mientras	 Dios	 os	 proteja?	 Las

oraciones	de	las	sagradas	monjas	os	fortalecerán	y	vuestra	obediencia	os	hará	quedar
bien	a	los	ojos	de	vuestro	padre.

El	llanto	de	Sapientia	cesó	y,	una	vez	que	pasó	el	dolor	de	parto,	cogió	las	manos
del	rey	con	las	suyas.

—Por	 supuesto	 que	 tenéis	 razón,	 padre,	 iremos	 a	 San	Hipólito.	 Con	 un	 patrón
como	él,	seguramente	el	niño	crecerá	fuerte	y	grande	y	con	un	fuerte	valor,	adecuado
para	un	soldado.

Henry	se	animó	mucho	y,	durante	el	resto	del	húmedo	camino	hasta	el	convento,
fue	 mimando	 a	 su	 hija,	 cuya	 cara	 permanecía	 impasible	 cuando	 los	 dolores
empeoraron.

Sapientia	fue	llevada	al	interior	de	los	muros	del	convento	solo	con	dos	ayudantes
y	 la	 hermana	Rosvita	 como	 testigos;	 el	médico	 era	 un	 eunuco	 y	 se	 le	 consideraba
como	una	mujer.	Todos	los	demás	esperaron	en	el	salón,	que	era	la	única	estancia	que
quedaba	 de	 un	 antiguo	 palacio	 de	 la	 época	 de	 Taillefer,	 ahora	 habitado	 por	 las
hermanas	como	convento.	Henry	paseaba	de	un	lado	a	otro.	Hugh	estaba	sentado	en
una	esquina	y	pasaba	las	páginas	de	un	libro	ociosamente.

—Es	 estrecha	 de	 caderas	 —dijo	 Hanna	 con	 nerviosismo,	 acordándose	 de	 los
partos	que	atendió	su	madre.	No	todos	tuvieron	resultados	felices.

—Mira	aquí	—Hathui	examinó	los	tallados	de	las	vigas	del	salón.	Ennegrecidos
con	 capas	 de	 hollín,	 agrietados	 por	 el	 peso	 de	 años	 de	 humedad	 y	 sequedad,
representaban	 las	 pruebas	 de	 san	 Hipólito,	 cuya	 fuerza	 y	 valor	 habían	 conseguido
llevar	la	sagrada	palabra	de	Dios	a	las	tribus	paganas	que	habitaban	en	estos	bosques
cien	 años	 antes—.	 Un	 buen	 augurio	 para	 el	 niño	 que	 dará	 fe	 de	 la	 capacidad	 de
Sapientia	para	gobernar	y	cabalgar	como	capitán	de	los	Dragones	cuando	crezca.

Hanna	 recorrió	 el	 antiguo	 salón	 de	 parte	 a	 parte.	 Los	 sirvientes	 barrían	 las
molduras	de	las	esteras	a	la	puerta.	La	ceniza	se	amontonaba	en	las	dos	chimeneas	y
había	que	sacarla	en	cubos	antes	de	encender	otro	fuego.	A	pesar	de	toda	la	gente	que
había	 en	 el	 salón,	 el	 frío	 la	 entumecía.	 En	 un	 momento	 como	 ese,	 los	 establos
proporcionaban	un	refugio	mejor.	Todavía	podía	oír,	como	un	eco,	los	débiles	gritos
de	 la	 hermana	 encargada	 de	 la	 bodega	 lamentándose	 de	 la	 pérdida	 de	 tan	 escasas
provisiones,	hacía	 falta	una	 ingente	cantidad	de	comida	y	bebida	para	satisfacer	 las
necesidades	del	rey	y	su	séquito.

—¿Por	 qué	 no	 quiso	 el	 rey	 que	 la	 princesa	 Sapientia	 fuera	 llevada	 a	 Thersa?
Todos	dicen	que	Thersa	 es	un	 lugar	 con	mucha	más	clase	y	 los	 sirvientes	 son	más
adecuados	para	servir	a	la	corte.

—Mira	aquí	—Hathui	dio	unos	cuantos	pasos	para	 alejarse	de	 los	 clérigos	más
jóvenes,	 quienes	 estaban	 agrupados	 por	 allí,	 hablando	 entre	 dientes.	 Se	 mojó	 los
dedos	y	 se	 estiró	para	quitar	 la	 suciedad	y	el	polvo	de	una	 talla.	Había	una	escena
tallada	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 la	 vieja	 viga	 de	 madera.	 Una	 figura	 cubierta	 con	 telas
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avanzaba,	con	una	lanza	en	una	mano,	la	otra	levantada	con	la	palma	para	arriba	para
enfrentarse	a	 los	de	 la	 tribu	que	se	estaban	 retirando	ante	ella:	una	 llama	estilizada
ardía	 justo	 donde	 acababa	 su	 mano.	 Detrás	 de	 ella	 caminaban	 muchas	 criaturas
grotescas,	que	evidentemente	no	eran	humanas,	pero	estaba	claro	que	asediaban	a	la
santa	o	pisaban	en	sus	sagradas	pisadas,	buscando	su	bendición.

Cuando	los	clérigos	se	fueron,	Hathui	bajó	la	voz.
—Es	mejor	no	hablar	en	alto	de	esos	asuntos.	El	hijo	bastardo	de	Henry,	Sanglant

nació	en	Thersa.	Eso	me	dijo	Wolfhere.	La	mujer	elfa,	que	era	la	madre	del	príncipe,
estuvo	tan	enferma	después	del	parto	que	algunos	temieron	que	podría	morir.	La	corte
no	 se	 pudo	 mover	 en	 dos	 meses,	 pero	 cuando	 por	 fin	 se	 levantó	 de	 la	 cama,
desapareció	y	nunca	se	 la	volvió	a	ver.	Dicen	que	desapareció	para	siempre	de	esta
tierra.

—Pero	 ¿adónde	podría	haberse	 ido?	—preguntó	Hanna—.	 ¿Adónde	más	puede
irse	una	criatura	así?	¿A	la	isla	de	Alba?

—Es	solo	lo	que	oí.	Eso	no	significa	que	sea	verdad.
—Eso	 no	 significa	 que	 no	 sea	 verdad	 —contestó	 Hanna	 reflexivamente,

examinando	 la	 siguiente	 talla.	 Era	 la	 misma	 figura;	 reconoció	 la	 vestimenta	 y	 la
marca	del	fuego	antes	que	la	mano	de	la	santa,	se	acerca	a	un	arco	del	cual	sale	una
criatura	del	tamaño	de	un	hombre	con	un	círculo	estilizado	de	plumas	detrás	del	cual
parece	 haber	 alas;	 también	 lleva	 un	 cinturón	 de	 cráneos.	 Después	 de	 la	 escena
siguiente,	Hanna	vio	el	mismo	arco,	ahora	pequeño,	entre	un	círculo	de	piedras	de	pie
que,	al	parecer,	estaban	cayendo	al	suelo,	habiéndolas	despojado	de	su	poder	el	valor
sagrado	de	la	santa.

—¿Cómo	fue	martirizado	san	Hipólito?	—preguntó	Hanna.
Hathui	sonrió	forzadamente.
—Aplastado	 por	 una	 roca,	 como	 puedes	 ver.	 —Señaló	 la	 última	 talla.	 Ahora

estaban	 de	 pie	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 En	 el	 otro	 extremo,	 el	 fuego	 ardía	 y
Villam	por	fin	suplicaba	a	Henry	que	se	sentara	y	bebiera	un	poco	de	vino.

La	 princesa	 estuvo	 de	 parto	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 Al	 amanecer,	 al	 día
siguiente,	en	la	fiesta	de	san	Sormas,	el	decimotercer	día	del	mes	de	Avril,	dio	a	luz	a
una	hija	sana.

Y	hubo	gran	regocijo.
Henry	llamó	a	Hugh	para	que	se	presentara	ante	él.
—Has	 demostrado	 ser	 un	 buen	 consejero	 para	 mi	 hija	 —dijo.	 Le	 regaló	 una

bonita	 copa	de	oro	de	 su	 tesoro—.	Ahora	 tengo	esperanzas	de	que	pueda	gobernar
después	de	mí.

—Dios	ha	bendecido	vuestra	casa	y	vuestro	linaje,	majestad	—contestó	Hugh,	y
aunque	los	halagos	siguieron	llegando	durante	el	resto	del	día,	en	ningún	otro	acto	ni
palabra	mostró	un	orgullo	tan	impropio	en	un	hecho	que	él	había	contribuido	a	que
ocurriera.	No	parecía	ser	consciente	de	la	nueva	situación	que	este	nacimiento	sano	le
concedía.
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Esa	tarde,	en	la	exhortación	de	la	hermana	Rosvita,	 leyó	en	alto	un	pasaje	de	la
Vita	 de	 santa	 Radegundis,	 la	 historia	 feliz,	 en	 cierta	 medida	 era	 sorprendente
encontrarla	en	la	vida	de	un	santo,	de	cómo	la	joven	y	piadosa	mujer,	tan	decidida	en
su	 voto	 a	 seguir	 siendo	 casta	 y	 por	 lo	 tanto	 más	 cerca	 de	 la	 pureza	 celestial,	 fue
abrumada	 por	 la	 gran	 nobleza	 del	 emperador	 Taillefer.	 La	 cortejó	 y	 superó	 su
renuencia.	El	amor	de	ella	por	las	grandes	virtudes	de	él	y	el	honor	imperial	derritió
su	corazón	y	se	casaron	en	cuanto	alcanzó	la	mayoría	de	edad.

—Es	el	momento	de	pensar	en	el	matrimonio	para	Sapientia	—dijo	Henry	cuando
acabó	de	leer—.	El	rey	de	Salia	tiene	muchos	hijos.

—Podría	estar	bien	—sugirió	Villam—	enviar	a	 la	princesa	Sapientia	a	Eastfall
una	 vez	 que	 se	 haya	 recuperado.	 Así	 ella	 conseguiría	 algo	 de	 experiencia	 para
gobernar.

—Es	mejor	que	esté	a	mi	 lado	mientras	viajamos	—dijo	Henry	en	un	 tono	que
indicaba	que	no	 iba	 a	permitir	 que	ninguna	 razón	 le	hiciese	 cambiar	de	opinión—.
Pero	Eastfall	necesita	una	margrave.	Quizá	deba	enviar	a	Teophanu	a	Eastfall…	—
Así,	 mientras	 reflexionaba	 el	 rey,	 la	 fiesta	 pasó	 rápidamente.	 Por	 primera	 vez	 en
meses,	 por	primera	vez	desde	que	oyó	 la	 terrible	noticia	de	 la	muerte	de	Sanglant,
Henry	parecía	contento.

La	 celebración	 en	 la	 corte	 duró	 tres	 días:	 era	 necesario	 celebrarlo	 así	 para
agradecer	 a	 Dios	 debidamente	 su	 bendición	 sobre	 la	 casa	 real.	 Sapientia	 estaba
todavía	demasiado	débil	para	aparecer	y,	en	todo	caso,	era	tradicional	que	una	mujer
estuviera	 aislada	 durante	 una	 semana	 antes	 de	 recibir	 visitantes.	 Así,	 durante	 ese
tiempo	 sagrado	 no	 podía	 contaminarse	 por	 ninguna	mancha	 traída	 de	 fuera	 ni	 por
ningún	pensamiento	impuro.

Hanna	volvió	 a	 sorprenderse	por	 la	 exigua	 cantidad	de	 comida	y	bebida	que	 la
corte	consumía.	No	podía	imaginarse	lo	que	diría	su	madre,	pero	en	aquel	momento
diría	que	en	la	medida	en	que	el	rey	prospera	así	lo	hace	su	reino.

¡Ay,	 Señora!,	 en	 estos	momentos	 el	 año	 pasado	Liath	 y	 ella	 acababan	 de	 dejar
atrás	el	Descanso	del	Corazón,	cabalgando	con	Wolfhere,	Hathui	y	el	pobre	valiente
Manfred.	Tocó	su	insignia	de	Águila.	¿Dónde	esta	Liath	ahora?
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Liath	 se	 agachó,	 cogiéndose	 las	 rodillas	 con	 los	 brazos.	El	 suelo	 estaba	demasiado
mojado	para	sentarse.	El	barro	cubría	 las	 ruedas	de	 los	carros	y	saltaba	en	 terrones
por	 los	 bajos	 cuando	 iban	 traqueteando	 por	 los	 caminos.	 Las	 ramas	 desprendían
humedad	 al	 tocarlas.	 La	 hierba	 rezumaba	 agua	 y	 los	 árboles	 goteaban	 todo	 el	 día
aunque	no	estaba	lloviendo.

Aunque	 habían	 esperado	 hasta	 el	 primer	 día	 del	 mes	 de	 sormas	 para	 partir,
todavía	había	demasiada	humedad	para	ir	a	la	guerra.	Pero	eso	no	detenía	a	nadie,	no
cuando	había	un	premio	tan	cerca.

—¿Puedes	hacerlo?	—susurró	Alain.	Por	precaución,	se	mantenía	tres	pasos	más
atrás	 de	 donde	 estaba	 ella.	Pesar	 y	Rabia	 estaban	 sentados,	 jadeando,	 a	 un	 tiro	 de
piedra.

Ella	no	contestó.	El	hecho	de	que	los	perros	siguiesen	sin	acercarse	a	ella	le	hizo
preguntarse	si	notaban	el	terrible	poder	que	albergaba	en	su	interior.	La	madera	arde.
Tembló.	¿Conseguiría	controlarlo	alguna	vez?	Tenía	que	intentarlo.

—No	tenemos	mucho	tiempo	—dijo—.	Pronto	vendrán	a	buscarme.
—Calla	 —levantó	 una	 mano,	 y	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Los	 perros	 gemían.	 La

propensión,	 el	 recuerdo	 de	 la	 llama	 reside	 en	 la	 madera.	 Quizá,	 como	 decía
Demócrito,	 minúsculas	 partículas	 indivisibles,	 enganchadas	 y	 unidas	 para	 que	 se
puedan	 sujetar	 unas	 a	 otras,	 componen	 todos	 los	 elementos	 del	 universo;	 en	 la
madera,	algunos	deben	estar	formados	por	elementos	como	el	fuego.	Si	pudiera	mirar
a	través	de	él	e	invocarlo	para	que	les	alcance,	recordarían	las	llamas…

Y	arderían.
La	madera	 ardió	 con	 un	 estallido.	 El	 fuego	 subió	 por	 las	 ramas	 del	 árbol	más

cercano.	 Liath	 se	 apartó	 del	 fuego	 abrasador.	 Los	 perros	 dieron	 un	 aullido	 y	 se
escabulleron	gruñendo.

—¡Señora	de	los	cielos!	—juró	Alain.	Dio	otro	paso	apartándose	de	ella	e	hizo	la
señal	del	Círculo	en	su	pecho,	en	señal	de	protección.

Al	caer	sobre	una	rodilla,	Liath	se	quedó	mirando	el	fuego.	Había	gotas	de	llamas
que	subían	al	cielo.	Las	ramas	silbaban.	La	hierba	que	estaba	justo	al	borde	de	donde
llegaba	 el	 calor	 chisporroteó	 y	 se	 ennegreció.	 Solo	 se	 atrevía	 a	 invocar	 al	 fuego
cuando	 estaba	 tan	 húmedo;	 solo	 así	 era	 seguro	 intentar	 hacer	 algo	 cuyas
consecuencias	no	podía	controlar.
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Empezó	a	 llover	débilmente.	Alain	se	puso	la	capucha	sobre	 la	cabeza	y	dio	un
paso	titubeante	hacia	ella.	Liath	se	quedó	mirando	al	fuego	y	en	su	mente	imaginó	las
llamas	 saltarinas	 doblándose	 para	 que	 formaran	 un	 arco	 que	 la	 permitiría	 ver	 otra
parte	del	mundo.

—Hanna	—susurró.	Allí.	La	imagen	era	más	un	susurro	que	una	escena	que	tenía
lugar	ante	ella.	Hanna	está	al	 lado	de	Hathui,	 todo	 lo	demás	es	sombra.	Pero	Liath
pudo	 ver,	 por	 la	 forma	 que	 tenían	 los	 hombros	 de	Hanna,	 la	 repentina	 sonrisa	 que
lanzó	cuando	el	Águila	de	mayor	edad	hizo	un	comentario:	que	estaba	bien.	Hugh	no
la	había	hecho	nada.

Buscó	 dentro	 de	 su	 capa	 y	 sacó	 la	 pluma	 de	 oro.	 Reflejaba	 el	 fuego,	 echaba
chispas	brillantes,	un	reflejo	del	incendio.	Alain	murmuró	un	juramento.	Los	perros
gruñeron.

—Que	los	que	se	parecen	se	junten	—murmuró—.	Que	esto	sea	un	vínculo	entre
nosotros,	vieja	amiga.

Al	retirar	una	cortina,	dejando	ver	la	cámara	que	hay	detrás,	el	rugido	del	fuego
sin	 aplacarse	 se	 movió	 y	 cambió	 de	 sitio.	 Un	 estruendo	 débil,	 como	 el	 de	 una
tormenta	 lejana	se	estremece	a	su	alrededor.	El	velo	desapareció	y	en	su	interior,	al
fondo,	vio	al	brujo	Aoi.

Sobresaltado,	levanta	la	vista.	De	su	mano	cuelga	el	lino,	medio	retorcido
para	convertirlo	en	una	cuerda.

—¿Qué	es	esto?	—pregunta—.	Eres	a	quien	he	visto	antes.
Mira	 a	 través	 del	 fuego	 que	 arde	 ante	 ella,	 que	 está	 alimentado	 con

madera,	pero	también	ve	a	través	del	fuego	una	columna	de	piedra	que	está
de	pie.	Este	misterio	atrae	su	atención.	Debe	hablar,	aunque	pudiera	atraer	a
aquellos	 que	 la	 buscan.	 Pero	 sus	 primeras	 palabras	 no	 son	 las	 que	 quiere
pronunciar.

—¿Cómo	consigues	que	arda	la	piedra?	—pregunta	ella.
—Es	una	pregunta	precipitada	—contesta	 él.	Empieza	a	 enrollar	 el	 lino

contra	su	muslo	para	formar	una	cuerda.	Pero	parece	que	está	pensando.	Él
observa	su	expresión	adusta	a	través	del	velo	que	forma	el	fuego,	pero	no	es
hostil	con	ella.

—Perteneces	al	género	de	 los	humanos	—dice	él—.	¿Cómo	has	 llegado
hasta	aquí?	Veo	que	has	recibido	mi	regalo.

Ella	 agarra	 la	 pluma	 de	 oro	 con	 fuerza,	 al	 igual	 que	 aquellos	 que
adornan	sus	guantes	de	piel.

—Has	 tocado	 lo	 que	 yo	 he	 tocado.	 No	 sé	 cómo	 interpretar	 estos
presagios.

—Te	lo	suplico	—dice	ella—.	Necesito	ayuda.	He	hecho	fuego…
—¿Que	 has	 hecho	 fuego?	—sonríe	 breve	 y	 sarcásticamente—.	 El	 fuego

existe	en	la	mayor	parte	de	las	cosas.	No	se	provoca.
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—No,	no.	—Habla	rápidamente	porque	no	sabe	de	cuánto	tiempo	dispone
antes	 de	 que	 les	 interrumpan	 a	 Alain	 ya	 ella,	 y	 este	 hombre,	 bueno	 no	 un
hombre,	este	brujo	Aoi	es	la	única	criatura	a	la	que	puede	preguntar—.	Yo	lo
invoco.	 Es	 como	 si	 el	 elemento	 del	 fuego	 estuviera	 inactivo	 dentro	 de	 la
madera	y,	de	repente,	recuerda	su	poder	y	recobra	la	vida.

—El	fuego	nunca	está	inactivo.	El	fuego	reside	dentro	de	la	mayor	parte
de	los	objetos,	en	algunos	más	profundamente	que	en	otros.

—Entonces,	reside	en	la	piedra	a	mayor	profundidad	de	la	que	yo	puedo
alcanzar.	¿Por	qué	puede	arder	esa	piedra?

Se	para,	con	la	cuerda	de	lino	enrollada	en	el	muslo.
—¿Por	qué	haces	preguntas,	muchacha?
—Porque	necesito	respuestas,	viejo	amigo.	Necesito	un	profesor.
Levanta	la	cuerda	y	la	enrolla	entre	los	dedos.	Las	conchas	blancas	de	su

capa	que	 le	 llega	a	 la	cintura	 rozan	unas	contra	otras	emitiendo	un	sonido
tan	sutil	 como	el	 susurro	de	 las	hojas	 sobre	el	 lecho	del	bosque.	Se	vuelve,
mira	una	vez	detrás	de	él	y	luego	de	nuevo	a	ella.

—¿Me	estás	pidiendo	que	te	enseñe?
—¿Quién,	si	no	tú,	podría	hablarme?	¿Lo	harás?	—El	fuego	no	arde	con

más	fuerza	que	la	esperanza	que	late	en	su	corazón.
Lo	piensa.	Las	conchas,	las	piedras	y	las	cuentas	titilan	y	deslumbran	a	la

luz	del	fuego.	Lleva	un	carrete	de	jade	redondo	en	cada	oreja.	Su	pelo,	atado
solo	con	un	nudo	alto,	es	tan	negro	como	la	noche,	y	no	tiene	barba.	Sus	ojos
oscuros	la	contemplan	sin	pestañear.

—Encuéntrame,	y	lo	haré.
Al	principio	no	puede	encontrar	su	voz,	como	si	le	hubieran	despojado	de

ella.
—Atraviésalo.	El	arco	ya	existe.
Se	levanta,	da	un	paso	hacia	delante,	pero	el	calor	es	demasiado	fuerte.

No	se	puede	acercar	más.
—No	puedo	—dice	ella	medio	llorando—.	No	puedo.	¿Cómo	llego	hasta

allí?
—Un	filamento	de	lino	no	tiene	ninguna	fuerza.	—Enrosca	una	sola	hebra

de	lino	sin	desenrollar	alrededor	de	un	dedo.	Estirándolo	al	máximo	consigue
romperlo.	Después	envuelve	la	cuerda	terminada	en	una	mano—.	Con	los	dos
juntos	 se	 forma	 una	 cuerda	 fuerte.	 Pero	 lleva	 tiempo	 hacer	 una	 cuerda,	 al
igual	que	 lleva	 tiempo	enroscar	 filamentos	de	 conocimiento	para	 conseguir
sabiduría.

De	 repente,	 se	 pone	 de	 pie,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 mientras	 escucha
algo.

—Vienen.
En	ese	instante,	más	allá	de	donde	está	él	ve	un	camino	que	serpentea	de

www.lectulandia.com	-	Página	388



forma	 extraña	 a	 través	 de	 los	 árboles.	 Una	 corta	 procesión	 avanza	 por	 el
camino,	que	parece	más	bien	el	séquito	del	rey	Henry	pero	con	menos	gente.
Los	colores	claros	la	molestan	tanto	que	no	puede	adivinar	quién	va	andando
por	allí.	Ve	algo:	un	estandarte	redondo	sobre	un	palo,	una	sábana	redonda
de	 oro	 con	 el	 borde	 de	 penachos	 verdes	 iridiscentes	 tan	 anchos	 como	 los
brazos	 de	 un	 hombre	 estirados	 al	 máximo.	 Gira	 como	 una	 rueda	 dando
vueltas.	Su	brillo	la	deja	estupefacta.

—Debes	ir	—dice	el	brujo	con	firmeza.	Se	chupa	un	dedo	y	avanza	con	él
hacia	el	fuego	como	si	fuera	a	sofocar	una	mecha.	La	humedad	chisporrotea
y	resuena	con	fuerza,	saltando	hacia	la	cara.	Se	echa	hacia	atrás,	pestañea	y
con	un	grito	se	inclina	de	nuevo	hacia	delante.	Pero	el	velo	se	ha	cerrado.

No	vio	nada	excepto	un	fuego	ardiendo	con	furia	y	la	neblina	de	agua	que	sube
como	el	vapor	que	sale	con	el	aire	fresco	de	la	primavera.

—Liath	—sintió	que	una	mano	se	acercó	a	su	codo,	pero	solo	era	Alain,	que	se
estaba	arrodillando	a	su	lado—.	Pensé	que	ibas	a	meterte	en	el	fuego.

Se	chupó	el	dedo,	se	estiró	hacia	el	 fuego	como	si	quisiera	extinguirlo,	pero	no
pasó	nada.

—Ojalá	pudiera.
—¡Venga!	 —Empezó	 él	 queriendo	 calmarla	 mientras	 detrás	 de	 él,	 los	 perros

gruñían	a	las	llamas.
Se	soltó	y	dio	un	paso	atrás.	Notaba	cómo	se	le	cocía	la	piel	de	la	cara;	al	tocarla

escocía.
—He	visto	al	viejo	brujo	Aoi.	Me	ha	dicho	que	me	enseñaría,	si	podía	encontrar

una	forma	de	llegar	a	él.
Miró	al	fuego	con	desconfianza.
—¿Puedes	confiar	en	un	Perdido?	Ni	siquiera	creen	en	el	Dios	de	las	Unidades.
—Quizá	por	eso	—dijo	despacio,	intentando	comprenderse	a	sí	misma—.	Para	él

soy	algo	rara,	eso	es	todo.	No	quiere	nada	de	mí,	como	los	demás.
—Pero	¿puedes	verlo	a	través	del	fuego?
—No	lo	sé.
—Es	un	misterio,	como	mis	sueños	—él	estuvo	de	acuerdo,	dejando	caer	gracias

a	Dios	la	pregunta	irrefutable.	Levantó	una	mano	delante	de	la	cara,	absorbiendo	algo
de	 calor—.	 ¡Cómo	 arde!	 —exclamó,	 y	 ella	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 avergonzada,
pensando	que	se	daría	cuenta	de	lo	monstruoso	de	su	acción	y	sería	rechazada	por	él
ahora	que	sabía	que	era	la	hija	de	un	brujo,	sin	formación,	ignorante,	e	incontrolable
—.	¡Piensa	solo	lo	que	podrías	hacer	con	ese	fuego!

—¿No	he	hecho	ya	bastante?	—preguntó	amargamente,	pensando	en	los	Leones
que	había	matado.

—Ninguno	 de	 nosotros	 está	 libre	 de	 pecado	 —afirmó	 él—.	 Pero	 si	 pudieras
aprender	a	hacer	algo	útil	con	ello…
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—Invocarlo	para	que	caiga	sobre	 los	eikas	—contestó	mordazmente—.	Quemar
Gent	y	todos	los	pobres	muertos	que	se	están	pudriendo	allí.

—No,	no	digo	eso.	Si	pudieras	asustarlos,	lo	suficiente	para	hacerles	huir.
—¡Ay,	Alain!	Tú	has	luchado	con	los	eikas.	El	fuego	no	les	asusta.
—Y	en	 la	ciudad	hay	esclavos,	o	eso	es	 lo	que	se	dice.	Si	 la	ciudad	ardiera,	 se

quemarían	también	—él	frunció	el	ceño	y	luego	la	miró—.	Debemos	contárselo	a	mi
padre.

—¡No!	—sobre	esto	no	tenía	ninguna	duda—.	Si	el	rey	supiera	que	he	quemado
el	palacio	de	Augensburg,	si	los	obispos	lo	supieran	¿qué	crees	que	me	harían?

Preocupado,	estaba	ocupado	en	sacudir	las	cenizas	de	las	astillas	de	madera	que
caían	en	su	capa.

—Te	condenarían	como	maleficus	y	te	enviarían	a	un	juicio	ante	la	skopos	—dijo
con	renuencia—.	Pero	yo	declararía	en	tu	favor.	Confío	en	ti.

—Solo	me	acusarían	de	 engatusarte	 con	 artimañas.	No,	 nunca	 confiarían	 en	un
maleficus	que	puede	invocar	al	fuego.	Y	¿por	qué	iban	a	creer	que	puedo	controlarlo?
Solo	que	no	quiero…	o	que	soy	más	peligrosa	por	mis	vicios.

—¿No	puedes	controlarlo?	—miró	nervioso	hacia	el	fuego	que	ardía	con	furia.
—Ni	siquiera	puedo	apagarlo	—dijo	enfadada—.	Solo	puedo	prenderlo.
—Pero	tengo	que	contárselo	a	mi	padre,	Liath.	Él	no	te	condenará.	Tiene	mucho

más	en	qué	pensar	que	tirar	piedras	sobre	otros.
—Pero	podría	ordenarme	que	invoque	el	fuego	sobre	Gent,	¿no?	Si	lo	hiciera	y	yo

pudiera,	¿cuántos	esclavos	inocentes	morirían	en	la	deflagración?
Dudó.	 Por	 su	 expresión	 era	 evidente	 que	 tenía	 razón.	 El	 conde	 Lavastine

sacrificaría	unos	cuantos	esclavos,	aunque	antes	hubieran	sido	honestos	propietarios,
con	tal	de	tomar	Gent.	Con	tal	de	conseguir	una	novia	noble	para	su	heredero.

En	medio	de	la	niebla,	la	lluvia	y	el	vapor,	escucharon	un	grito.
—Han	 descubierto	 que	 he	 desaparecido	—dijo	Alain—.	 Sal	 por	 detrás.	Así	 no

sabrán	que	te	has	ido.	Si	encuentran	este	fuego,	no	lo	van	a	relacionar	contigo.
—Sí,	mi	señor.	—No	estaba	segura	de	si	debía	estar	agradecida	o	sorprendida	por

su	prepotencia.	No	tenía	nada	de	la	arrogancia	de	un	noble,	pero,	como	ocurría	con
papá,	estaba	rodeado	de	una	inexplicable	dignidad	que	hacía	imposible	no	respetarle.

Avanzó,	cogió	una	tea	del	fuego	en	cada	mano	y	saltó	hacia	atrás.
—No	tiene	sentido	dejar	a	los	pobres	soldados	temblando	bajo	la	lluvia.	Podemos

hacer	otros	fuegos	como	este.	Vamos.
—¿Cómo	 vas	 a	 explicarlo	 después?	 —preguntó,	 pero	 él	 se	 limitó	 a	 reírse,

burlándose	de	sí	mismo	más	que	de	ella.
—Soy	el	heredero	del	conde.	Nadie	me	pondrá	en	entredicho,	excepto	mi	padre,	y

no	hay	razón	por	la	que	tenga	que	enterarse.	Vamos.	No	diré	nada	de	lo	que	he	visto
hoy.

Se	fue	corriendo	hacia	el	bosque	en	la	dirección	de	donde	provenía	el	grito.	Los
perros	se	fueron	trotando	detrás	de	él.
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Ella	se	quedó	cerca	del	 fuego,	pero	sabía	que	si	ahora	miraba	en	su	 interior,	no
saldría	ningún	velo,	no	se	abriría	ninguna	puerta.	Suspiró	y	se	puso	en	marcha	dando
un	 rodeo	 de	 vuelta	 al	 campamento.	 ¡Ay,	 Señora!	 Su	 rodilla	 estaba	 chorreando	 de
humedad,	algunos	trozos	de	la	tela	ancha	de	sus	calzas	se	pegaban	a	la	piel	y	al	andar
volvía	a	despegarse,	fría	y	viscosa.

Pero	esa	 incomodidad	 la	 importaba	poco	después	del	ofrecimiento	que	 la	había
hecho	el	brujo	Aoi:	«Encuéntrame».
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Rosvita	creía	que	sabía	qué	libro	llevaba	consigo	el	padre	Hugh.	Pero	tenía	una	forma
tan	 elegante	 de	 llevarlo	 pegado	 a	 él	 o	 metido	 en	 el	 arcón	 tallado	 que	 uno	 de	 los
sirvientes	 portaba	 detrás	 de	 él,	 de	 cerrarlo	 con	 suavidad,	 como	 si	 lo	 hiciera	 sin
pensarlo	 o	 poner	 la	 mano	 sobre	 la	 cubierta	 para	 ocultarlo	 a	 medias,	 que	 nunca
alcanzaba	a	verlo.	No	estaba	demasiado	segura	de	si	en	realidad	era	el	mismo	libro
que	 le	 había	 visto	 a	Liath	 el	 pasado	otoño,	 el	mismo	día	 que	 la	 princesa	Sapientia
había	vuelto	al	séquito	del	rey.

Rosvita	odiaba	ser	curiosa,	pero	había	empezado	a	aceptar	su	defecto	y	quizá	a
aceptarlo	con	demasiada	naturalidad.

A	los	siete	días,	la	niña	fue	ungida	con	agua	y	perfume	y	se	le	dio	el	nombre	que
sugirió	 su	 padre:	 Hipólita,	 en	 recuerdo	 del	 santo.	 Era	 una	 niña	 robusta,	 lloró	 con
fuerza,	indignada	por	el	contacto	del	agua	fría	con	la	piel,	y	se	puso	totalmente	roja
de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Sapientia	 salió	 de	 su	 aislamiento	 y	 suplicó	 a	 Henry	 que
permitiera	 que	 la	 corte	 se	 desplazara	 a	 Thersa	 en	 el	 viaje	 que	 duraba	 cuatro	 días,
donde	había	mayores	comodidades	que	las	que	había	allí.

El	buen	humor	del	 rey	Henry	apenas	podía	 ser	mejor	de	 lo	que	ya	 lo	era.	Pero
Rosvita	se	había	dado	cuenta	de	que	un	hombre	o	una	mujer	que	tenían	en	brazos	al
hijo	de	un	hijo	sentían	un	cierto	triunfo,	como	el	que	se	siente	en	una	victoria,	sobre
la	 fragilidad	 de	 la	 vida	 en	 esta	 tierra	 mortal.	 Sin	 discutir,	 transigió.	 Toda	 la	 corte
recogió	y	preparó	sus	pertenencias	otra	vez,	y	partió.	Dios	era	misericordioso,	durante
este	corto	viaje	el	tiempo	fue	suave	y	soleado.	En	Thersa	se	acomodaron	para	pasar
tres	 semanas	 en	 las	 que	 la	 nueva	madre	 y	 el	 niño	 pudieran	 coger	 fuerza	 antes	 de
continuar	en	dirección	norte	a	Gent.

—Quizá	sea	ya	hora	de	dejar	de	lado	los	recuerdos	—dijo	Henry	en	voz	baja	una
tarde,	y	Rosvita	se	limitó	a	murmurar	palabras	de	ánimo.

Así	se	hizo.	A	la	mañana	siguiente,	salió	un	pequeño	grupo	en	el	que	iban	el	rey
Henry,	Helmut	Villam,	Rosvita	y	tres	clérigos	y	el	frater	Hugh	con	una	compañía	de
Leones	 y	 un	 Águila	 a	 su	 servicio.	 Por	 una	 pista	 que	 atravesaba	 los	 campos	 que
estaban	 reverdeciendo	 llegaron	 a	 un	 pueblo	 cuyos	 habitantes	 se	 apresuraron	 a
saludarles.	El	frater	Hugh	entregó	sceattas	a	los	propietarios;	el	rey	Henry	bendijo	a
los	pequeños	que	sostenían	sus	madres	y	padres	para	que	él	pudiera	tocar	sus	sucias
cabezas.	Un	camino	poco	trillado	conducía	al	borde	de	un	arroyo.	Aquí,	en	el	tumulto
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de	 las	 aguas	 ondulaban	 algunos	macizos	 de	 hierba.	 Las	 abruptas	 orillas	 se	 habían
desbordado	un	poco,	pero	solo	se	mojaron	los	Leones;	el	vado	parecía	adecuado	para
que	pasaran	los	jinetes.

Las	ruinas	estaban	en	un	montón	revuelto	en	la	ladera	de	tierra	que	tenían	ante	sí,
coronada	por	un	círculo	de	piedras	de	pie.	En	su	momento,	allí	hubo	edificios.	¿Los
habían	 construido	 los	 mismos	 que	 habían	 erigido	 el	 círculo	 de	 piedras,	 o	 era	 una
fortaleza	más	tardía,	destinada	a	proteger	o	protegerse	de	la	influencia	de	la	corona	de
piedras?	 Con	 la	 corriente	 cercana	 y	 la	 tierra	 cultivable,	 era	 un	 buen	 lugar,	 como
demostraba	 la	 persistencia	 de	 los	 habitantes	 del	 pueblo.	 Poca	 gente	 viviría
voluntariamente	teniendo	cerca	un	círculo	de	piedras	a	menos	que	tuvieran	una	razón
de	peso	que	les	obligara	a	permanecer	allí.

Henry	desmontó	y,	con	Villam	a	su	lado,	subió	solo	por	las	ruinas.
—Ahora	 hay	 dos	 hombres	 que	 todavía	 lloran	 la	 pérdida	 de	 sus	 hijos	—dijo	 el

hermano	Fortunatus,	observando	la	escena	con	interés—.	¿Es	ahí	donde	se	esfumó	la
mujer	Aoi?

—Supongo	que	arriba	en	el	círculo	de	piedras	—dijo	la	hermana	Amabilia—.	Y
el	pobre	Villam	perdió	su	hijo	en	un	anillo	de	piedras.

—¿Sí?	—preguntó	el	hermano	Constantine—.	Nunca	había	oído	esa	historia.
—Ocurrió	antes	de	que	llegaras	tú	—dijo	Amabilia	con	dulzura,	nunca	se	resistía

a	recordar	al	 joven	serio	que	no	era	solo	un	joven,	sino	el	hijo	de	una	dama	Varren
fiel	 a	 Sabella—.	 El	 joven	 Berthold	 era	 un	 hombre	 joven	 y	 guapo,	 un	 verdadero
erudito,	creo,	aunque	es	una	vergüenza	que	lo	sacaran	de	la	Iglesia	para	que	pudiera
casarse.

—Pero	¿qué	le	pasó?
El	hermano	Fortunatus	dio	media	vuelta,	entusiasmado	por	el	cotilleo.
—Cogió	 a	 un	 grupo	 de	 criados	 para	 explorar	 el	 círculo	 de	 piedras	 que	 estaba

encima	 del	 monasterio	 de	 Hersfeld…	 —se	 calló,	 porque	 la	 mirada	 con	 los	 ojos
abiertos	de	par	en	par	de	Constantine	no	le	hizo	ninguna	gracia,	y	bajó	el	tono	de	voz
hasta	que	solo	fue	un	susurro—…	y	nunca	se	les	volvió	a	ver.

—Calla	—dijo	Rosvita,	 sorprendida	por	 su	amabilidad—.	Berthold	era	un	buen
chico.	No	es	 justo	que	convirtamos	 su	pérdida	y	 el	dolor	de	 su	padre	 en	un	 juego.
Venga	—vio	que	Hugh	se	sentaba	en	lo	que	quedaba	de	una	pared	algo	alejada	de	los
demás	 y	 abría	 su	 libro—.	 Puedes	 mirar	 por	 aquí	 todo	 lo	 que	 quieras.	 Hermano
Constantine,	 puede	 que	 quieras	 descubrir	 si	 hay	 alguna	 inscripción	 dariyana	 en	 las
piedras	y	si	las	puedes	leer.	No	te	acerques	al	rey	a	menos	que	él	lo	solicite.	—Junto
con	Villam,	 el	 rey	 había	 desaparecido	 en	 el	 círculo	 de	 piedras,	 y	media	 docena	 de
Leones	y	su	Águila	favorita	los	perseguían	con	ahínco—.	Seguid.

Se	 dispersaron	 como	 abejas	 en	 busca	 de	 néctar.	 Rosvita	 se	 serenó	 y	 después
comenzó	 a	 pasear	 entre	 las	 ruinas,	 y	 eligió	 ir	 por	 encima	 de	 la	 piedra	 caída	 y	 los
montículos	de	tierra	hasta	que	llegó	donde	estaba	Hugh.

—Frater	Hugh.	—Le	saludó	mientras	se	sentaba	sobre	un	trozo	de	muro	liso—.
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Debéis	de	 estar	 encantado	con	 la	 lealtad	de	vuestra	madre,	 al	 enviar	 al	médico	 tan
lejos	de	sus	tierras	para	atender	a	la	princesa	Sapientia.

Cuando	se	volvió	para	sonreiría,	cerró	con	suavidad	el	libro,	solo	consiguió	echar
un	vistazo	a	una	mano	fornida	que	garabateaba	en	columnas	desiguales	por	 toda	 la
página.

—Sí,	 hermana.	 Pero	 creo	 que	 mi	 madre	 pretende	 volver	 al	 séquito	 del	 rey	 en
cuanto	haya	terminado	los	asuntos	que	la	retienen	en	Austra.

—Ah,	 sí,	 su	 matrimonio.	 ¿Habéis	 tenido	 alguna	 noticia	 reciente?	—Dado	 que
cualquier	noticia	reciente	habría	llegado	a	oídos	de	sus	clérigos	en	el	momento	en	que
se	hubiera	sabido,	esto	era	una	mera	 táctica,	y	ella	 lo	sabía.	Quizá	él	 también,	pero
ella	no	sabía	interpretar	con	facilidad	lo	que	pensaba,	y	nunca	dejaba	de	ser	amable	y
de	tener	buenos	modales.

—Ninguna,	 desgraciadamente,	 pero	 quizá	 —sonrió	 con	 una	 repentina	 y
encantadora	 perspicacia—	 el	 hermano	 Fortunatus	 haya	 oído	 algo	 que	 nosotros	 no
sepamos.

Eso	 la	 hizo	 reír.	Hugh	 se	parecía	bastante	 a	 su	padre.	El	 esclavo	 albano	que	 la
margrave	 Judith	 tenía	 como	amante	 todavía	 era	parte	 integrante	de	 la	 corte	 cuando
Rosvita	llegó	en	los	últimos	años	del	rey	Arnulf.	A	ninguna	mujer	joven,	ni	siquiera	a
una	 comprometida	 con	 la	 Iglesia,	 podía	 haberle	 pasado	desapercibida	 su	presencia,
aunque	 tras	mirar	con	mayor	detenimiento	había	 resultado	ser	estúpido	y	vanidoso.
Pero	al	final	murió	en	un	accidente	de	caza	y	el	niño	que	había	llegado	de	su	unión
algunos	 años	 antes	 había	 sido	 entregado	 a	 la	 Iglesia.	 Hugh	 no	 tenía	 la	 belleza
imponente	de	su	padre,	pero	era	tan	guapo	que	no	era	raro	que	Sapientia	le	hubiera
seducido.	 Rosvita	 dudaba	 de	 que	 en	 realidad	 la	 seducción	 hubiera	 sido	 unilateral.
Debido	a	su	arrogancia,	Hugh	siempre	había	sido	considerado	un	hijo	obediente	hacia
su	madre,	pero	al	convertirse	en	el	favorito	de	Sapientia	y	su	consejero,	aumentó	el
poder	de	su	madre	entre	los	grandes	príncipes	del	reino.

—Es	un	buen	día,	¿verdad	frater	Hugh?	—Levantó	la	vista	hacia	el	sol.
—Solo	lamento	que	el	rey	pueda	sentir	tristeza	en	un	día	tan	feliz	como	hoy	—

señaló	 el	 círculo	 de	 piedras	 que	 había	 arriba.	 Henry	 y	 Villam	 estaban	 por	 allí
moviéndose	entre	 las	piedras.	Henry	sostenía	un	trapo	viejo	contra	 la	cara,	dándose
pequeños	toquecitos	de	vez	en	cuando	en	los	ojos.

—Debe	 dejar	 tranquilo	 el	 recuerdo	 del	 príncipe	 en	 su	 corazón	 —dijo	 ella,
olvidándose	por	un	minuto	de	su	objetivo—	antes	de	que	pueda	subir	a	su	descanso
allí	arriba	—señaló	el	cielo.

—¿Puede?	—preguntó	Hugh	de	 repente—.	Es	medio	 pariente	 de	 los	 elfos	 y	 se
dice	que	vagan	como	sombras	oscuras	en	esta	tierra	después	de	morir.

—Solo	Dios	puede	contestar	esa	pregunta.	Tú	y	Sanglant	erais	de	la	misma	edad
¿verdad?

—Esto…,	sí	—dijo	brevemente.
—Pero	fuiste	a	la	schola	del	rey	y	él	no.
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Hugh	 apartó	 la	 vista	 y	miró	 hacia	 las	 piedras.	 Era	 alto	 aunque	 no	 tanto	 como
Sanglant,	y	de	pelo	claro,	mientras	que	Sanglant	era	moreno.	Cuando	era	clérigo	se
quitó	 la	barba,	y	eso	 le	 asemejaba	al	príncipe	muerto,	 en	 todos	 los	demás	aspectos
eran	 bastante	 diferentes.	Claro	 que	Rosvita	 sabía	muy	 bien	 que,	 cuando	 era	 joven,
Sanglant	había	sido	favorito	en	la	corte;	Hugh,	aunque	lo	soportaba,	le	envidiaba	y	a
veces	 a	 regañadientes	 le	 admiraba,	 nunca	había	despertado	 la	 simpatía	de	nadie,	 al
menos	hasta	ahora.

—No	 es	 ninguna	 virtud	 hablar	mal	 de	 los	muertos	—dijo	 por	 fin.	 Su	mano	 se
movió	en	el	libro	que	sostenía,	volviendo	a	atraer	la	atención	de	ella.

—Sabias	 palabras,	 frater	 Hugh	 —dijo,	 al	 ver	 una	 oportunidad—.	 ¿Qué	 libro
lleva?

Él	pestañeó.	Después	miró	al	libro,	lo	agarró	con	los	dedos	con	más	fuerza	por	la
cubierta	de	piel	rasgada	y	volvió	a	mirarla.

—Es	un	libro	que	vengo	estudiando	desde	hace	algún	tiempo.
—Qué	curioso.	Yo	juraría	que	he	visto	ese	libro	antes	de	que	la	princesa	Sapientia

regresara	al	séquito	del	rey.	Antes	de	que	volviera	con	ella.	Sí	—hizo	que	pensaba	y
después	apartó	la	vista,	mirando	las	ruinas	y	la	bonita	imagen	de	los	árboles,	el	arroyo
y	el	pueblo	distante	como	si	el	libro	solo	tuviera	un	interés	pasajero.	Después	de	un
rato	de	deleitarse	en	el	agradable	silencio	del	sol	de	primavera,	como	si	acabara	en
ese	mismo	momento	de	rememorar	su	conversación,	se	dio	la	vuelta	hacia	él—.	Debo
de	haberme	confundido.	Vi	un	 libro	parecido	a	este	que	era	de	uno	de	 los	Águilas.
¿Cómo	se	llamaba?	Estos	Águilas	son	iguales	uno	que	otro.

Levantó	 la	vista	hacia	ella,	pero	no	dijo	nada.	Ella	encontró	un	grupo	de	 flores
blancas	que	crecían	en	una	grieta	dentro	de	las	piedras	llenas	de	tierra.	Al	arrancarlas,
se	dio	con	el	rústico	ramo	en	la	nariz.

—Liath	—dijo	al	final	tan	abiertamente	que	se	sobresaltó	y	lo	enseñó.
—Ah,	sí,	Liath	—lo	consiguió,	bajó	 las	flores—.	Un	nombre	curioso,	de	origen

arethousano,	según	creo	—no	contestó—.	¿No	sirvió	como	 frater	 en	el	norte	 frater
Hugh?

—Sí,	 en	 esa	 región	 llamada	 el	 Descanso	 del	 Corazón,	 al	 sur	 del	 emporio	 de
Freelas.

—¡Qué	extraña	coincidencia!	El	Águila	Liath	y	su	camarada,	Hanna,	que	también
es	Águila	de	Sapientia,	ambas	vinieron	del	Descanso	del	Corazón.

—De	ahí	venís	vos	también,	¿verdad,	hermana?
—Sí.
—Sois	el	segundo	vástago	del	conde	Harl,	según	creo.
—Por	supuesto	que	si	vivió	allí,	conocería	a	mi	padre	y	su	familia.
—Sí	 los	 he	 visto	—dijo	 con	 algo	 de	 condescendencia,	 algo	 que	 normalmente

nunca	mostraba	hacia	ella,	la	clériga	mejor	tratada	por	los	consejeros	más	cercanos	de
Henry,	su	miembro	del	consejo	de	la	Iglesia,	y	una	mujer.

—¿Presentó	 a	 las	 dos	 mujeres	 jóvenes	 a	 las	 Águilas	 del	 rey?	 Fue	 un	 acto
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generoso.
Su	agradable	expresión	no	flaqueó,	pero	en	sus	ojos	había	algo	de	brillo.
—No.	No	tuve	nada	que	ver	con	eso.
Si	hubiera	caído	un	relámpago	no	se	habría	sorprendido	más.	El	recuerdo	de	su

visita	 a	 Quedlinhame	 el	 pasado	 otoño	 la	 sobresaltó	 tanto	 que	 soltó	 las	 flores	 y
cayeron	dispersándose	por	la	ropa,	las	piedras	y	el	suelo.

Ivar	está	hablando	con	Liath	en	el	refugio	oscuro	de	una	habitación	trasera	en	la
biblioteca	del	convento.	Liath	había	dicho:	«Quiero	a	otro	hombre».	Y	eso	hizo	que
Ivar	se	enfadara.	¿Qué	nombre	había	pronunciado?:	«Hugh».

Liath	no	lo	había	negado,	solo	había	dicho	que	estaba	muerto.	Ahora	con	Hugh
mirándola	tan	inocentemente	como	una	paloma,	estaba	enfadada	con	ella	misma	por
no	preguntar	a	Ivar	con	detenimiento	por	el	incidente.

—Estoy	confusa,	y	os	suplico	me	perdonéis,	frater	Hugh	—dijo	por	fin—.	Había
pensado	 que	 debéis	 de	 haber	 conocido	 a	 las	 dos	 mujeres	 jóvenes,	 así	 como	 a	 mi
hermano	Ivar,	cuando	estuvisteis	en	el	Descanso	del	Corazón.	De	ahí	mi	curiosidad
sobre	el	libro,	que	se	parece	a	uno	que	vi	que	llevaba	Liath.

Jugueteó	 con	 el	 libro,	 lo	 cogió	 con	más	 fuerza	 apretándolo	 contra	 su	muslo	 y
suspiró	profundamente	como	si	fuera	una	decisión	difícil	de	tomar.

—Me	lo	robó.	Pero	ahora,	como	veis,	lo	he	recuperado.
—¡Que	os	 lo	 robó!	—El	hecho	de	que	ella	hubiera	 sospechado	 tanto	que	Liath

había	robado	el	libro	de	algún	sitio	no	hizo	que	la	realidad	fuese	más	agradable	de	oír
—.	¿Cómo	lo	robó?	¿Por	qué?

Cerró	los	ojos	un	momento.	Era	difícil	para	Rosvita	imaginarse	qué	pensamientos
podrían	 estar	 pasando	 por	 su	 cabeza.	 Como	 el	 libro,	 como	 un	 velo	 dispuesto	 para
esconder	 la	cámara	que	había	detrás,	estaba	cerrado	frente	a	ella.	Había	 renunciado
completamente	a	las	vestimentas	de	abad	y	ahora	vestía	como	cualquier	caballero	de
clase	con	una	túnica	bordada,	una	capa	corta	con	un	broche	de	oro,	calzas	con	rayas
doradas,	y	una	espada;	se	sabía	que	era	un	clérigo	solo	porque	no	tenía	barba	y	por	su
elocuente	discurso.

—Me	cuesta	hablar	de	esto	—dijo	al	final—.	Duele	mucho.	El	padre	de	la	joven
murió	dejando	una	fuerte	deuda.	Yo	la	saldé	porque	era	lo	más	caritativo	que	se	podía
hacer,	como	podéis	imaginaros	dado	que	también	sois	una	clériga	piadosa,	hermana.
En	 pago	 por	 aquello,	 se	 convirtió	 en	mi	 esclava.	 No	 tiene	 familia	 y,	 por	 lo	 tanto,
ninguna	perspectiva,	así	que	a	tuve	a	mi	lado	para	protegerla.

—Ya	 lo	 creo	—murmuró	Rosvita,	 pensando	 en	 la	 declaración	de	 amor	de	 Ivar.
Por	supuesto,	el	hijo	de	un	conde	nunca	debería	casarse	con	una	chica	sin	parientes
que,	además,	es	la	esclava	de	otro	hombre.	Ni	siquiera	debía	haberlo	pensado	nunca
—.	Es	una	chica	guapa,	muchos	se	han	dado	cuenta,	y	tiene	unas	curiosas	nociones
de	cultura.	Suficiente	para	atraer	la	atención	de	quien	no	debe.

—Ya	lo	creo.	Que	me	devolviera	el	favor	de	esa	forma…	—se	calló.
—Entonces,	¿cómo	consiguió	entrar	en	los	Águilas?
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Dudó,	con	clara	renuencia	a	continuar.
—Wolfhere	—dijo	 ella,	 y	 supo	 que	 había	 acertado	 cuando	 los	 labios	 de	 él	 se

estrecharon	visiblemente.
—Wolfhere	—admitió	él—.	Se	llevó	lo	que	no	debía.
—Pero	solo	las	mujeres	y	los	hombres	libres	pueden	entrar	en	los	Águilas.
Elegante,	 confiado,	por	un	 instante	Hugh	parecía	un	hombre	que	ha	 recibido	el

azote	de	la	pena.
—Me	obligaron.
—¿Por	qué	no	se	lo	contasteis	al	rey?	Seguramente	él	escuchará	vuestra	queja.
—No	 acusaré	 a	 un	 hombre	 que	 no	 está	 a	mi	 lado	 para	 responder	—dijo	Hugh

razonablemente—.	 Entonces,	 tendría	 la	 misma	 ventaja	 que	Wolfhere	 me	 quitó,	 en
cierto	sentido,	cuando	reclamó	a	la	joven	en	cuestión	para	ponerse	al	servicio	del	rey
sin	permitir	que	el	rey	juzgue	el	hecho	por	sí	mismo.	Tampoco	quiero	que	me	vean
como	 alguien	 que	 se	 aprovecha	 de	 una	 forma	 impropia	 de	mi…	—Sonrió	 con	 ese
mismo	brillo	sagaz—.	Seamos	francos,	hermana	Rosvita.	De	mi	estrecho	vínculo	con
la	princesa	Sapientia.

—Nadie	os	acusaría	ahora	si	presentaseis	este	asunto	al	 rey.	Es	de	 todos	sabido
que	vuestro	sabio	consejo	ha	mejorado	su	temperamento.

Pero	él	se	limitó	a	inclinar	la	cabeza	con	modestia.
—Me	culparía	a	mí	mismo.
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Vio	cómo	reunieron	un	ejército	sin	poder	hacer	nada.	Supuso	que	la	primavera	por	fin
había	llegado	al	ver	el	rayo	de	luz	que	se	colaba	a	través	de	las	ventanas	de	la	catedral
y	 la	 sombría	 calidez	que	 entraba	por	 las	 enormes	paredes	de	piedra	durante	 el	 día,
cuando	las	puertas	se	abrían	para	permitir	que	entrara	la	luz	del	sol.	Al	disminuir	la
cantidad	 de	 agua	 del	 deshielo,	 los	 vientos	 serían	 favorables	 para	 que	 los	 eikas
saliesen	del	norte	a	navegar.

Vinieron	 del	 norte	 en	 oleadas	 y	 se	 reunieron	 a	 los	 pies	 del	 trono	 de	 Corazón
Sangriento	como	multitud	de	desechos	arrastrados	por	la	marea.

Ese	día,	cuando	volvieron	los	hijos	rebeldes,	supo	que	tenía	que	actuar.	Cuando
hasta	 los	 hijos	 rebeldes	 vuelven	 al	 redil,	 eso	 significa	 que	 se	 avecinan	 grandes
cambios,	 tan	grandes	como	para	atraer	a	 los	que	una	vez	fueron	condenados	a	 irse.
Hasta	 el	 sacerdote,	 agachado	 justo	 en	 el	 borde	 al	 que	 llegaban	 las	 cadenas	 de
Sanglant	 mientras	 le	 enseñaba	 a	 leer	 los	 huesos,	 se	 volvió	 a	 contemplar	 la	 visita
inesperada	del	joven	principito	eika	que	llevaba	un	Círculo	de	madera	en	el	cuello.

—¿Por	 qué	 has	 venido?	 —rugió	 Corazón	 Sangriento	 en	 la	 lengua	 humana,
delante	del	esbelto	eika	que	estaba	de	pie,	orgulloso	e	inmutable	ante	él.

—Traigo	ocho	barcos	—dijo	el	hijo,	señalando	a	algunos	eikas	que	estaban	detrás
de	él,	que	quizá	representaban	a	los	soldados	que	estaban	afuera.	A	estas	alturas,	en
Gent	había	demasiados	eikas	para	que	todos	estuvieran	metidos	en	la	catedral.	Podía
olerlos,	su	aroma	metálico	impregnaba	el	aire—.	Estos	dos,	de	Hakonin,	estos	dos,	de
Skanin	 y	 este	 de	 Valdarnin.	 Tres	 más	 navegaron	 conmigo	 desde	 Rikin.	 Estos
incrementarán	tu	ejército.

—¿Por	qué	debería	creerte,	cuando	fueron	mi	voz	y	mi	orden	las	que	te	enviaron
a	casa	deshonrado?

Sanglant	 midió	 la	 distancia	 entre	 él	 y	 el	 sacerdote,	 dio	 unas	 pataditas	 a	 los
harapos	 en	 los	 que	 estaba	 enrollado	 que	 en	 su	 momento	 constituyeron	 su	 ropa.
Deslizó	una	mano	bajo	la	ropa	y	sacó	la	insignia	de	Águila	de	latón.	Con	un	giro	de
muñeca,	 la	 agitó	 enseñándosela	 a	 uno	 de	 los	 perros	 que	 estaba	 a	 su	 izquierda.	 El
repentino	 movimiento	 de	 uno	 de	 los	 perros	 gruñendo	 y	 saltando	 sobre	 la	 insignia
sobresaltó	al	sacerdote	lo	suficiente	para	que	se	apartara	a	un	lado.

Al	saltar,	el	sacerdote	estuvo	durante	un	instante	al	alcance	de	Sanglant.
Saltó.	 Cuando	 su	 mano	 apretó	 el	 huesudo	 brazo	 del	 sacerdote	 eika,	 sacó	 el
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cuchillo	que	tenía	bajo	la	túnica.	Tirando	del	sacerdote	con	fuerza,	soltó	el	brazo	de	la
criatura	y	cogió	el	pequeño	arcón	de	madera	de	la	parte	interior	del	codo.

Entonces,	volvió	a	saltar	entre	los	perros	que	le	protegían,	que	ahora	ladraban	y	se
revolvían	agitados.	Un	rugido	de	furia	salió	de	la	garganta	de	Corazón	Sangriento	y
todos	los	eikas	en	la	sala	empezaron	a	gritar	y	aullar	a	la	vez,	los	perros	repetían	los
sonidos	hasta	que	Sanglant	ensordeció.	Solo	 tuvo	unos	momentos	para	actuar	antes
de	ser	arrollado.

No	 había	 tiempo	 para	 andarse	 con	 finuras,	 pero	 entonces	 hubo	 una	 batalla
campal.

Dio	un	golpe	al	cierre	del	arcón.	El	cuchillo,	que	estaba	poco	usado,	todavía	tenía
un	buen	filo.	El	broche	saltó	y	la	madera	se	astilló	cuando	la	golpeó	una	y	otra	vez,
con	todas	sus	fuerzas;	después	arrancó	la	tapa	abriéndolo	y	echó	el	contenido	sobre	el
suelo.

No	sabía	qué	aspecto	tendría	el	corazón	de	un	eika,	pero	¿dónde	podría	guardar
Corazón	Sangriento	su	corazón	si	no	era	cerca	de	él?	¿Por	qué	otra	razón	iba	a	llevar
el	sacerdote	el	arcón	día	y	noche	sin	soltarlo	nunca?

Pero	todo	lo	que	tiró	al	suelo	fue	un	manojo	de	plumones	y	una	criatura	blanca
sin	pelo	más	pequeña	que	su	mano.	Con	orejas	y	oídos	rudimentarios,	un	nudo	por
rabo	y	cuatro	miembros,	parecía	 la	prole	prematura	de	una	madre	impura,	una	cosa
espantosa	 exenta	 de	 color,	 sin	 rasgos	 definidos	 y	 sin	 parecidos	 reconocibles.	Cayó
haciendo	un	terrible	plof,	sobre	el	suelo	de	piedra	y	se	quedó	allí,	coja,	inmóvil.

Muerto.
Nunca	te	fíes	de	algo	que	parece	muerto.
Levantó	su	cuchillo.
El	mango	 de	 una	 lanza	 le	 golpeó	 en	 un	 costado	 y	 después,	mientras	 se	 giraba,

notó	cómo	le	perforaban	una	segunda	vez	la	espalda,	justo	debajo	de	las	costillas.	Se
echó	hacia	delante,	bajó	el	cuchillo	mientras	los	perros	se	arremolinaban	para	agredir
a	sus	atacantes.	Pero	veía	borroso,	el	mundo	giraba	y	se	tambaleaba	a	su	alrededor.

Un	cambio	en	 la	 luz	hizo	que	se	 iluminara	el	suelo	de	piedra,	su	 toques	dorada
iluminó	el	minúsculo	cuerpo.	Después	de	temblar,	la	criatura	embrionaria	se	removió,
se	enrolló.

Recuperó	la	vida.
Desapareció	justo	en	el	momento	en	el	que	la	punta	de	su	cuchillo	se	clavaba	y

resbalaba	sobre	el	suelo	de	piedra	donde	estaba.
Corazón	Sangriento	gritó	de	rabia.
Le	 sacaron	 la	 punta	 de	 la	 lanza	 de	 la	 carne	 y	 se	 tambaleó	 hacia	 delante	 para

mantenerse	derecho,	su	cuello	se	recuperó	y	entonces	en	el	extremo	al	que	llegaban
las	cadenas,	el	collar	de	hierro	de	esclavo	tiró	de	él.	El	sacerdote	lloraba	amargamente
y	 salió	 disparado	 detrás	 de	 la	 escuálida	 criatura	 pálida	 como	 la	muerte,	 que	 ahora
escapaba	 entre	 los	 pies	 de	 los	 soldados	 eikas	 que	 se	 habían	 lanzado	 a	 atacarle	 en
grupo.

www.lectulandia.com	-	Página	399



Corazón	 Sangriento,	 que	 todavía	 rugía,	 tenía	 sus	 perros	 pegados	 a	 los	 talones,
apartó	a	un	lado	a	sus	soldados	que	estaban	dando	alaridos	mientras	se	abría	paso.	La
sangre	caía	a	chorros	por	la	espalda	de	Sanglant,	recorriendo	sus	nalgas	y	bajando	por
los	muslos.	Se	tambaleó	y	cayó	de	rodillas	con	el	cuchillo	levantado	ante	él.

—¡Perro!	¡Hijo	de	los	perros!	El	corazón	que	buscabas	con	ese	ataque	está	lejos
de	 aquí,	 escondido	 entre	 las	 piedras	 de	 la	montaña	Rikin.	 Pagarás	 con	 sangre	 este
sacrilegio.

Corazón	Sangriento	atacó,	pero	Sanglant	fue	más	rápido.	Se	puso	de	pie	y	hundió
el	cuchillo	en	el	hombro	del	jefe	eika	y	se	quedó	ahí	mientras	dos	grupos	de	perros	se
arremolinaban	a	su	alrededor.	De	repente,	él	y	Corazón	Sangriento	se	vieron	rodeados
por	una	vorágine	de	dientes,	rabos	y	zarpas.

En	este	remolino,	Corazón	Sangriento	agarró	a	Sanglant	por	el	collar	de	hierro	y
lo	levantó	en	el	aire.	Con	la	otra	mano,	cogió	la	muñeca	de	Sanglant,	donde	todavía
tenía	el	cuchillo,	y	la	retorció	con	fuerza.

El	chasquido	del	hueso	y	el	fuerte	dolor	que	no	cesaba	casi	le	hicieron	perder	el
conocimiento.	Pero	no	soltó	el	cuchillo,	no	hasta	que	Corazón	Sangriento	se	lo	sacó
del	hombro	y	lo	liberó	de	la	muñeca	de	Sanglant.	Tiró	a	Sanglant	hacia	atrás,	levantó
el	cuchillo	para	agarrarlo	cogiendo	la	empuñadura	enjoyada	con	su	enorme	mano	de
escamas,	golpeó	con	fuerza	por	ambos	lados	a	los	voraces	perros,	y	saltó	entre	ellos.

Sanglant	buscó	a	tientas,	encontró	el	latón	de	la	insignia	de	Águila	y	se	agachó.
Este	minúsculo	 escudo	 que	 sostenía	 delante	 de	 él	 como	 un	 talismán,	 no	 servía	 de
nada.	La	 furia	 de	Corazón	Sangriento	 había	 pasado	 la	 fase	 de	 la	 reflexión.	El	 eika
clavó	una	y	otra	vez	el	cuchillo	en	el	pecho	de	Sanglant.

Algunas	veces,	los	restos	de	su	malla	de	cadenas	hacían	que	se	doblara	la	punta,
pero	 en	 los	 extremos	 que	 estaban	 harapientos	 no	 podía	 protegerle.	 El	 cuchillo	 le
desgarró	 en	 repetidas	 ocasiones,	 destrozándole	 en	 su	 interior,	 haciéndole	 pedazos,
hasta	que	los	perros	saltaron	gruñendo	y	mordiéndole,	y	Corazón	Sangriento	tuvo	que
defenderse	de	ellos.	Dejó	a	Sanglant,	que	no	podía	tenerse	en	pie	ni	arrodillarse,	solo
podía	 tirarse	al	 suelo,	mientras	 sus	perros	hacían	 retroceder	a	 la	muchedumbre	que
había	venido	para	verle	morir.	Solo	pudo	ver	cómo	las	lanzas	y	las	hachas	caían	sobre
sus	perros	y	los	otros	perros	indiscriminadamente,	partiéndolos	en	dos,	salpicándole
de	vísceras,	de	sangre	de	color	verde	y	del	interior	del	cerebro	a	él,	al	suelo	y	a	todo.
Solo	podía	sentir	la	presión	de	los	cuerpos	y	el	escozor	que	le	producían	sus	faldones
de	tralla	cuando	su	último	perro	se	pegaba	a	él,	defendiéndole	hasta	el	final,	como	sus
Dragones.

Habría	llorado	por	su	lealtad,	pero	no	tenía	lágrimas.
Corazón	 Sangriento	 todavía	 estaba	 gruñendo	 de	 rabia,	 gritando	 a	 su	 sacerdote,

pidiendo	 a	 los	 eikas	 que	 se	 callaran,	 que	 se	 tranquilizaran	 para	 poder	 cazar	 a	 la
horrible	 criatura	 que	 había	 escapado	 del	 cofre	 astillado.	 La	 muchedumbre	 se
tranquilizó,	se	calló	y	se	fue.

De	 esta	 forma,	 abandonado	 por	 una	 presa	 más	 importante,	 dejaron	 solo	 a
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Sanglant.	El	dolor	 le	 azotaba	 igual	que	el	 agua,	una	marea	que	alcanzaba	 su	punto
álgido	mientras	se	le	nublaba	la	vista	y	luchaba	por	mantenerse	consciente,	y	después
disminuía	 haciendo	 palpables	 todos	 los	 puntos	 de	 terrible	 dolor	 que	 notaba	 en	 su
cuerpo.

Escuchó	el	aliento	de	los	perros,	los	que	jadeaban	tratando	de	recuperar	el	último
aliento	 y	 los	 pocos	 que	 todavía	 quedaban	 en	 pie.	 Los	 últimos	 seis	 estaban	 a	 su
alrededor	 formando	 un	 círculo	 protector	 para	 enfrentarse	 a	 su	 enemigo	 común.
Rodeado	 por	 esta	 fortificación	 hecha	 por	 perros,	 estaba	 tumbado	 respirando
superficialmente	y	esperando	el	dolor	cegador	hasta	el	final.
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Casi	 no	 podía	 abrir	 los	 ojos.	 Pero	 sabía	 que	 estaba	 rodeado	 de	 cuerpos
desparramados.	Algunos	perros	 todavía	estaban	vivos	y	gruñían	cuando	notaban	un
movimiento	cerca	de	él.	Era	difícil	despertarse	y	quizá	era	mejor	no	hacerlo.	Quizá
era	mejor	pasar	desapercibido	sin	resistirse.

¡Ay,	Señora!	¿Sería	admitido	en	la	Cámara	de	la	Luz?	¿O	estaba,	por	la	sangre	de
su	madre,	condenado	a	vagar	siempre	por	el	mundo	como	una	sombra	sin	cuerpo?

En	la	distancia	o	en	un	sueño,	escuchó	las	voces	aflautadas	de	los	eikas	hablando
en	wendiano,	dos	voces	acompañadas	por	el	contrapunto	burlón	y	áspero	de	los	eikas
llamando	y	gritando	en	su	idioma	ronco.	Solo	conocía	unas	cuantas	palabras.	En	su
sueño	reconoció	más	cosas	que	nunca,	pero	esa	era	la	naturaleza	de	los	sueños,	¿no?

—He	visto	este	ejército	en	mis	sueños	—dijo	en	wendiano	fluido.
—No	mejor	que	los	perros,	¿por	qué	te	atreves	a	hablar	así	ante	el	más	poderoso?

—dijo	en	el	lenguaje	de	los	eikas.
—Mis	sueños	son	más	honestos	que	tu	jactancia,	hermano.	No	apartes	los	regalos

que	las	Madres	Sabias	te	dieron	solo	porque	no	están	hechos	de	hierro	ni	de	oro.
—¿Cómo	 puedo	 creer	 que	 tus	 sueños	 son	 verdaderos,	 Débil?	 —dijo	 Corazón

Sangriento.
—Soy	más	fuerte	de	lo	que	parezco	y	mis	sueños	no	son	solo	sueños,	son	la	vida

que	despierta	de	un	humano.	Va	con	este	ejército	y	cuando	va,	yo	voy	con	él,	viendo
a	través	de	sus	ojos.

Uno	de	los	perros	le	empujó	suavemente,	a	ver	si	estaba	vivo	y	jadeó	tan	alto	que
su	 eco	hizo	que	 el	 dolor	 le	 traspasara	 el	 cráneo,	 pero	no	 emitió	 ningún	 sonido.	La
oscuridad	desapareció.	Durante	un	momento	 eterno,	 se	 sintió	 ahogado	 en	 la	 bruma
negra	 del	 dolor	 constante	 que	 giraba	 y	 brillaba	 como	 el	 cuchillo	 que	 le	 habían
clavado	incontables	veces	en	su	cuerpo.	Al	final,	la	oscuridad	cedió	y	se	transformó
en	el	gris	de	 las	primeras	horas	de	 la	mañana.	Estallaron	destellos	de	 luz	por	 todos
lados	en	la	niebla	que	alcanzaba	todo.

El	velo	desapareció.

La	mujer	parece	joven	y	es	cierto	que	es	guapa.	Lleva	una	falda	de	flecos
cosida	en	piel	tan	delgada	y	suave	que	se	mueve	con	ella	como	una	segunda
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piel.	Una	raya	doble	de	pintura	roja	sube	por	el	dorso	de	su	mano	izquierda
rodeando	 la	 curva	del	 codo	hasta	 el	 hombro.	 Su	pelo	 tiene	 un	 tinte	 pálido,
aunque	 su	 complexión	 es	 tan	 oscura	 como	 el	 bronce,	 como	 lo	 es	 la	 suya;
apartado	 de	 la	 cara,	 está	 atado	 en	 la	 nuca	 con	 tiras	 de	 piel	 pintada	 con
cuentas	 incrustadas	y	 lleva	una	elegante	pluma	verde.	Una	corona	de	oro	y
turquesa,	 y	 collares	 con	 cuentas	 de	 jade	 cuelgan	 de	 su	 pecho	 casi	 hasta	 la
cintura.	No	lleva	ni	camisa	ni	capa,	solo	los	collares,	ocultando	y	dejando	ver
sus	pechos	cuando	se	mueve.

No	obstante,	a	pesar	de	su	belleza	y	su	gracia,	trabaja	con	paciencia	para
conseguir	un	objetivo	cruel;	con	un	 instrumento	de	hueso	curvado,	afila	 los
robustos	 trozos	 de	 madera	 para	 conseguir	 mangos	 para	 las	 espadas.	 Las
puntas	de	obsidiana	están	en	una	estera	de	juncos	que	está	por	allí,	con	una
cuerda	amontonada	al	lado.

¿Hace	 ruido?	 Ella	 levanta	 la	 vista	 como	 si	 le	 hubiera	 oído	 y	 en	 ese
momento	como	una	lanza	de	sol	cae	entre	los	árboles	y	cae	pasándola	por	los
hombros,	reflejándose	en	los	collares	y	ella	le	ve.

—¡Sharatanga	 protégeme!	 —exclama	 ella—.	 ¡El	 niño!	 —se	 resiste	 a
verlo,	suelta	el	mango	de	madera	y	la	herramienta	de	hueso	e	intenta	buscar
a	tientas	las	puntas	de	piedra	que	hay	sobre	la	alfombra.

—Todavía	 no	 es	 el	 momento	 de	 que	 muera	 —dice	 para	 sus	 adentros,
aunque	él	puede	escuchar	todas	las	palabras	claramente	en	el	idioma	que	no
debería	 saber	 pero	 que	 entiende	 perfectamente.	 Coge	 una	 de	 las	 delgadas
hojas,	 la	 levanta	 y	 la	 alza	 por	 encima	 de	 ella,	 y	 grita	 con	 una	 voz	 clara	 y
fuerte—.	Acepta	esta	ofrenda.	La-que-no-tendrá-marido.	Devuelve	 la	vida	a
sus	miembros.

Tira	de	la	hoja	con	la	palma	de	su	mano.	La	sangre	brota,	cae	goteando
por	todo	el	corte	y	cae	al	aire	y	ella	agita	la	mano,	la	sangre	le	salpica.	A	su
lado,	 una	 voz	 hace	 una	 pregunta	 repentina	 y	 desesperada.	 Un	 sabor	 a
humedad	salpica	sus	labios,	y	se	disuelve,	y	a	medida	que	se	extiende	el	fuerte
sabor	a	la	parte	de	atrás	de	su	garganta,	el	velo	se	cierra	haciendo	un	dibujo
en	espiral	de	estrellas	brillantes	y	grises.

—Te	conozco	—susurra.
Pero	 su	 voz	 se	 pierde	 entre	 los	 gemidos	 de	 los	 perros	 y	 el	 toque	 de

familiaridad	se	disipa	en	el	último	zarcillo	de	neblina.
La	 amplia	 nave	 de	 la	 catedral	 está	 sumida	 en	 la	 tranquilidad	 tan

omnipresente	como	la	piedra.
Pánico	es	golpeado	con	una	fuerza	súbita.	¿Se	ha	muerto?	¿Ha	visto,	más

allá	del	velo	de	 los	vivos,	a	uno	de	sus	parientes	o	solo	es	 la	sombra	de	un
alma	que	para	siempre	vagará	así	en	la	memoria	de	la	vida?

Siempre	 había	 pensado	 que	 la	maldición	 de	 su	madre	 lo	 protegía	 de	 la
muerte.	 ¡Ay	 Señor!,	 no	 era	 verdad.	Nunca	 lo	 había	 sido.	 Solo	 había	 tenido
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suerte.
Si	se	le	podía	llamar	suerte	a	eso.
Se	 estiró	 para	 escuchar,	 pero	 no	 oyó	 nada	 excepto	 a	 los	 perros.	 ¿Se

habían	ido	todos?	¿Habían	abandonado	la	ciudad,	para	atacar	río	abajo	en
el	 corazón	 de	Wendar?	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 ahí	 tendido,
muriendo	y	viviendo	sin	solución	de	continuidad?

Se	le	acercaron	unos	pasos	tan	suavemente	como	una	brisa	que	se	desliza
por	las	hojas	dispersas	en	el	suelo	del	bosque.

Que	 nunca	 se	 dijera	 que	 no	 luchaba	 mientras	 le	 quedaba	 un	 último
aliento.

Se	 revolvió,	 pero	 no	 podía	 mover	 las	 manos.	 Sus	 perros	 gruñeron,
amenazando	 al	 visitante.	 El	 olor	 a	 carne	 rancia	 le	 golpeó	 con	 fuerza,	 le
produjo	náuseas	y	tragó	de	forma	convulsiva.	Escuchó	el	golpe	húmedo	de	la
carne	lanzada	al	suelo	y	de	repente	todos	los	perros	se	apartaron	corriendo,
resbalando,	 arañando	 el	 suelo	 con	 las	 uñas	 y	 lucharon	 por	 conseguir	 los
restos.	 Los	 pasos	 se	 acercaron.	 Él	 estaba	 ahí	 paralizado	 y	 desprotegido,
intentando	 emitir	 algún	 sonido	 con	 su	 garganta	 como	 si	 el	 movimiento
pudiera	llegar	a	sus	manos	entumecidas	y	permitirle	defenderse	por	sí	mismo.

Consiguió	 abrir	 los	 ojos,	 justo	 cuando	 el	 escuálido	 principito	 eika	 que
llevaba	el	Círculo	de	madera	se	agachó	a	su	lado.	Los	movimientos	del	eika
tenían	la	arrogancia	sencilla	de	una	criatura	que	tiene	la	confianza	de	tener
una	salud	perfecta.

—¿Me	 vas	 a	matar	 ahora?	—preguntó	 Sanglant.	 Al	 oír	 su	 voz,	 débil	 y
ronca,	 se	 sorprendió.	 Intentó	 levantar	 la	mano,	 para	mover	 los	 hombros,	 y
notaba	hasta	el	más	mínimo	movimiento	en	su	cuello.	Se	movió	una	mano,	la
que	tenía	la	muñeca	intacta.

Pero	 el	 principito	 eika	 solo	 pestañeó.	 Su	 cara	 de	 cobre	 carecía	 de
expresión.	 Sus	 ojos	 eran	 tan	 puntiagudos	 como	 hojas	 de	 obsidiana,	 tenía
delgados	orificios	nasales	y	una	barbilla	estrecha.	Su	pelo,	tan	blanco	como
el	hielo,	 era	 tan	brillante	como	el	 sol	que	 se	colaba	por	 las	ventanas	de	 la
catedral.

—No.	Eres	el	rival	de	mi	padre,	no	el	mío.	Yo	solo	quiero	saber	por	qué
todavía	estás	vivo.	No	eres	como	los	demás	Débiles.	Ahora	estarían	muertos	a
causa	de	esas	heridas.	¿Por	qué	no	estás	muerto	tú?

Sanglant	gruñó.	El	dolor	era	agudo	y	seguiría	sintiéndolo	durante	algún
tiempo,	 pero	 estaba	 acostumbrado	 al	 dolor.	 Consiguió	 que	 se	 moviera	 un
codo	y,	con	un	segundo	gruñido,	se	levantó	apoyándose	en	el	codo.	Se	quedó
mirando	 al	 eika,	 cuyo	 aspecto	 mostraba	 simplemente…	 ¿curiosidad?
Sanglant	también	mostraba	curiosidad.

—¿Qué	era?	—susurró—.	Lo	que	estaba	en	el	arcón.
El	 eika	 miró	 a	 los	 perros,	 pero	 seguían	 masticando	 los	 huesos.	 Uno
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levantó	 la	 cabeza	 para	 gruñirle,	 pero	 como	 no	 parecía	 que	 se	 avecinase
ninguna	pelea,	volvió	a	centrar	su	atención	en	aprovechar	las	últimas	sobras
de	carne.

—¿No	 llevan	 todos	vuestros	 líderes	el	 trofeo	de	su	primer	asesinato	con
ellos?	—levantó	una	mano	cubierta	de	escamas	de	cobre,	girándola	despacio
para	mostrar	los	copetes	de	su	garra	de	hueso,	afiló	las	puntas	que	surgían
de	sus	nudillos—.	Esa	es	la	señal	de	la	fuerza	de	sus	manos.

—¿Ese	 fue	 su	 primer	 asesinato?	 —Se	 sintió	 abrumado	 por	 el	 asco,	 y
olvidó	por	un	momento	el	dolor	bajo	un	ataque	de	náuseas.

—Así	 ocurre	 con	 todos	 nosotros.	 Los	 que	 tienen	 que	 madurar	 hasta
convertirse	en	hombres	prueban	su	madurez	matando	a	uno	de	sus	hermanos
de	carnada.	¿No	hacéis	vosotros	lo	mismo?

—No	estaba	muerto.	Corrió.
El	 eika	 mostró	 una	 repentina	 y	 asombrosa	 sonrisa,	 dientes	 blancos

afilados	que	destellaban	con	joyas	brillantes.
—Lo	que	está	muerto	puede	recuperar	la	vida	mediante	la	brujería.	Así	se

protege	 Corazón	 Sangriento	 de	 sus	 hijos	 y	 de	 otros	 que	 puedan	 intentar
matarle.

Había	 empezado	 a	 notar	 sus	 piernas	 y	 consiguió	 mover	 un	 talón,
deslizándolo	por	debajo.	Su	muñeca	rota	estaba	rígida,	pero	sana.

—¿Protegerse?	¿Cómo?
—Es	la	maldición	que	pesa	sobre	todos,	incluso	el	jefe	más	poderoso.
—Una	maldición	sobre	todos	vosotros	—murmuró	Sanglant	entre	dientes.

Se	echó	hacia	delante,	moviendo	la	muñeca.
Pero	el	eika	se	rio	y	con	agilidad	se	apartó	de	donde	estaban	los	perros,

se	puso	sobre	aviso,	echó	a	correr	apartándose	de	 la	comida	y	 fue	hacia	el
principito.

—¡Deteneos!	—dijo	Sanglant	y	los	perros	se	quedaron	sentados,	aullaron
irritables	y	volvieron	a	las	sobras—.	¿Has	venido	a	quitarme	lo	poco	que	me
queda?	 —Ya	 podía	 moverse	 lo	 suficiente	 como	 para	 señalar	 su	 ropa
destrozada.

El	eika	retrocedió.
—Ningún	eika	querría	esas	cosas	tan	nauseabundas.	—Dio	una	patada	a

algo	 que	 había	 en	 el	 suelo	 y	 la	 insignia	 de	 latón	 de	Águila	 resbaló	 por	 la
piedra	 y	 fue	 a	 parar	 al	 muslo	 de	 Sanglant.	 La	 sangre	 seca	 se	 había
endurecido	 en	 su	 piel	 o	 por	 lo	 menos	 la	 suciedad	 que	 manchaba	 su	 piel.
Estaba	lleno	de	tierra	y	apestaba,	excepto	donde	los	perros	habían	intentado
lamerle	 para	 limpiarle.	 Los	 fragmentos	 de	 su	 túnica	 interior	 eran
translúcidos,	casi	cristalinos,	porque	durante	meses	estuvieron	empapados	de
sudor.	Lo	que	quedaba	de	su	tabardo	tenía	tanta	sangre	seca	y	fluidos	que	con
cada	movimiento	caían	escamas	e	incluso	la	tela	estaba	llena	de	porquería.
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El	principito	eika	se	quedó	mirando,	después	negó	con	la	cabeza	mientras
daba	un	paso	atrás.

—¿Eras	el	orgullo	del	ejército	humano	del	rey?	—preguntó—.	Si	eres	su
mejor	 soldado,	 entonces	 ningún	 ejército	 que	 puedan	 traer	 será	 lo
suficientemente	fuerte	para	vencernos.

—Ningún	ejército	—murmuró	Sanglant,	las	palabras	sonaron	fuertes.
—Incluso	el	que	ahora	ha	acampado	en	las	colinas	donde	se	pone	el	sol

probablemente	no	pueda	ser	lo	suficientemente	fuerte	para	vencernos.
—¿Es	verdad?	¿Ha	venido	el	rey	Henry	a	Gent	con	un	ejército?
—Henri	—meditó	 el	 eika,	 nombrando	 al	 rey	 a	 la	manera	 de	 Sailan.	 Se

marchó	después,	sin	responder.
—¡Ay,	 Señora!	 —murmuró	 Sanglant,	 gateando—.	 ¿Cuánto	 habéis

tardado?	Señor,	 ten	piedad	de	mí.	No	soy	un	animal	para	revolverme	en	mi
porquería.	Sálvame	de	esta	humillación.	Siempre	he	sido	tu	fiel	sirviente.

Intentó	ponerse	de	pie,	pero	no	tenía	fuerza.	Uno	de	los	perros	volvió	y	al
ver	su	debilidad	le	mordisqueó.	Casi	no	tenía	fuerzas	para	empujarle,	gimió	y
se	escabulló,	quiso	morder	a	los	otros	perros	que	habían	ido	a	molestarle	por
sus	signos	de	debilidad.

¿Qué	había	hecho	mal?	Estaba	seguro	de	que	Corazón	Sangriento	tenía
su	 corazón	 en	 el	 arcón	de	madera;	 era	 el	 sitio	más	 probable.	Era	 el	 único
sitio.	 Pero	 Corazón	 Sangriento	 había	 dicho:	 «El	 corazón	 que	 buscas	 está
escondido	entre	las	piedras	de	la	montaña	Rikin».

¡Ay,	Señora!,	daba	las	gracias	porque	la	catedral	estaba	vacía,	porque	se
hubieran	 ido	 los	 eika.	 Porque	 no	 le	 vieran	 humillado.	 Porque	 no	 pudieran
verle	llorar	de	dolor	cuando	intentaba	ponerse	derecho	como	un	hombre.
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La	 diaconisa	 de	 lord	Wichman	 cantaba	misa	 todas	 las	 mañanas	 y	 aquella	 mañana
clausuró	 la	 ceremonia	 con	 su	 oración	 habitual:	 «Dios	 nos	 libre	 de	 la	 furia	 de	 los
eikas».

Esa	mañana	después	de	misa,	Anna	se	paró	delante	de	la	curtiduría	para	alcanzar
a	ver	a	Matthias,	como	hacía	todas	las	mañanas	para	recordarse	que	realmente	estaba
vivo.

Quizá	no	bien,	pero	al	fin	y	al	cabo	vivo.	No	pronunció	ninguna	palabra	de	queja;
nunca	dijo	que	le	dolía	la	pierna,	aunque	casi	no	podía	apoyarse	en	ella.	Ella	nunca
supo	que	se	había	roto	 la	 tibia.	Nunca	hablaba	del	 tiempo	que	 los	eikas	 lo	 tuvieron
prisionero.	 Había	 sufrido	 terriblemente	 de	 fiebre	 e	 inflamación	 después	 de	 que	 le
rescataran,	pero	al	final	se	había	recuperado,	aunque	la	pierna	había	quedado	torcida
al	curarse,	con	una	inclinación	antinatural,	fea	y	descolorida.	Ahora	cojeaba	como	un
hombre	mayor,	 apoyándose	 con	 fuerza	 sobre	 un	 palo	 robusto	 y	 su	 pierna	 buena,	 y
cargaba	su	peso	sobre	un	taburete,	mientras	raspaba	el	pelo	y	los	restos	de	carne	de
las	pieles	que	estaban	colgadas	de	una	viga	de	madera.	Tenía	una	especial	habilidad
para	realizar	este	trabajo	y	lo	hacía	rápidamente	por	lo	que	le	habían	permitido	volver
a	 la	curtiduría	 reconstruida,	a	pesar	de	su	atroz	herida.	Por	este	 trabajo	 le	daban	de
comer	dos	veces	al	día.

Anna	se	escabulló	antes	de	que	él	la	viera,	a	él	no	le	gustaba	que	buscara	por	el
bosque,	pero	con	lo	que	ella	rebuscaba	y	las	sobras	que	le	daban	al	maestro	Helvidius
por	sus	canciones	y	su	poesía,	habían	sobrevivido	al	invierno	y	hasta	principios	de	la
primavera.	 Ahora,	 cuando	 la	 primavera	 se	 convertía	 en	 verano,	 se	 recogían	 las
primeras	 bayas	 y	 champiñones	 en	 huecos	 húmedos	 y	 en	 los	 claros,	 praderas	 y
sombras	de	los	árboles	se	recogían	plantas	de	todo	tipo.	Algunos	bichos	eran	también
comestibles	 y	 Anna	 había	 descubierto	 que	 si	 tenías	 mucha	 hambre	 hasta	 podían
saberte	bien.

La	pequeña	Helen	había	crecido,	pero	no	había	pronunciado	una	sola	palabra.	El
maestro	Helvidius	 se	 quejaba	 sin	 parar,	 pero,	 con	 una	 dieta	 que	 aunque	 escasa	 era
constante	y	una	cama	áspera	para	dormir	todas	las	noches,	se	había	hecho	más	fuerte
y	ya	no	necesitaba	tanto	como	Matthias	un	palo	para	andar.

Matthias	no	era	el	que	más	le	preocupaba	a	Anna.
—Es	una	bendición	de	Dios	que	yo	haya	sobrevivido.	—Eso	era	 todo	 lo	que	él
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decía	sobre	el	tema.
Fuera	 de	 la	 empalizada	 bajó	 corriendo	 por	 senderos	 que	 se	 dirigían	 al	 oeste	 a

través	de	campos	en	los	que	había	hombres	y	mujeres	trabajando	bajo	el	cálido	sol.
Muchos,	 tanto	 hombres	 como	mujeres,	 se	 habían	 quedado	 tan	 solo	 con	 un	 exiguo
calzón	 para	 estar	 más	 cómodos;	 no	 había	 lugar	 para	 el	 recato	 religioso	 bajo	 el
sofocante	 sol.	Anna	 se	habría	quitado	 la	 túnica	 con	 sumo	gusto,	pero	en	el	bosque
necesitaba	la	protección	de	la	ropa	para	evitar	los	abrojos	y	los	bichos.	Sin	embargo,
el	calor	y	las	últimas	lluvias,	eran	la	recompensa	de	la	naturaleza	y	este	día	la	diosa
de	 la	 fortuna	 la	sonreía.	Encontró	bayas	dulces	y	un	 tesoro	oculto	de	champiñones.
Recogió	hinojo,	perejil,	cebollana,	así	como	musgo	para	hacer	el	lecho.	A	mediodía
su	paseo	la	condujo	a	la	calzada	que	iba	en	dirección	oeste.

A	esa	hora,	el	ancho	camino	estaba	tranquilo,	agradable	y	despejado.
Esos	días	había	poco	tráfico	entrando	y	saliendo	de	Steleshame	aunque	la	señora

Gisela	 hablaba	 con	 frecuencia	 de	 los	 grandes	 días	 de	Steleshame,	 antes	 de	 que	 los
eikas	llegaran	a	Kent,	y	de	cómo	los	nobles	se	habían	cobijado	en	la	casa	común	y	los
mercaderes	regateaban	el	precio	de	las	delicadas	telas	tejidas	por	sus	mujeres.	Nadie,
que	viera	Steleshame	ahora,	podía	recordar	sus	momentos	de	gloria	pasados.	Ni	Anna
estaba	segura	de	si	la	señora	Gisela	decía	la	verdad	o	solo	era	una	historia,	como	las
que	 contaba	 el	 maestro	 Helvidius.	 Pero	 las	 historias	 del	 maestro	 Helvidius	 eran
verdad,	o	al	menos	eso	decía	él,	solo	que	habían	pasado	hacía	mucho	tiempo.

Anna	 estaba	 de	 pie	 al	 sol.	 Esos	 momentos	 de	 paz	 eran	 escasos	 y	 tenía	 que
disfrutarlos	mientras	la	amenaza	de	los	eikas	pesara	sobre	ellos	como	una	espada	de
Damocles.	Anna	suponía	que	al	 final	 los	eikas	conseguirían	un	ejército	y	borrarían
completamente	Steleshame,	 porque	 eran	 tan	 innumerables	 como	 las	moscas	 que	 se
comen	la	carroña.	Lord	Wichman	aguantaba	todos	los	días	para	hostigar	a	los	eikas,
pero	 había	 perdido	 quizá	 un	 tercio	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 llegado	 con	 él,	 y
aunque	los	jóvenes	de	los	pueblos	distantes	se	habían	unido	a	él	con	la	esperanza	de
compartir	el	botín,	no	podía	confiar	en	resistir	a	los	eikas	para	siempre,	porque	él	era
un	mortal	y	su	enemigo	no	solo	era	un	salvaje,	sino	que	además	era	un	brujo.

Pero	¿qué	sentido	tenía	alargar	ese	horror?	Suspiró	y	abrió	los	ojos	para	mirar	el
arcén	con	gusto.

Nadie	había	recogido	nada	allí	en	el	arcén	de	la	calzada	y	del	bosque.	Encontró
hierba	de	Santa	María	en	abundancia,	la	cogió	y	la	ató,	porque	podía	mezclarla	con
las	esteras	que	alfombraban	el	suelo	del	salón	para	ahuyentar	a	las	pulgas.

Encontró	 ortigas	 muy	 juntas	 en	 una	 cuneta,	 se	 empapó	 los	 pies	 en	 el	 agua
estancada.	Se	envolvió	la	mano	con	tela	y	cogió	tantas	hojas	como	podía	almacenar
en	su	chal,	se	ató	la	falda,	metiéndola	bajo	el	cinturón	y	cogió	hojas	de	diente	de	león
y	bistorta.	Estas,	 y	 el	 delicado	 trébol,	 las	 amontonó	en	 los	pliegues	que	 le	hacía	 la
falda.

Dado	que	iba	tarareando	de	forma	poco	melodiosa,	al	principio	no	oyó	nada	de	lo
que	 debía	 de	 haber	 oído.	 Primero	 lo	 notó	 en	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 que	 habían
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aplastado	la	áspera	tierra	que	a	ella	le	resultaba	agradable:	era	el	ruido	que	hacía	un
ejército	 al	 avanzar.	 Los	 oyó	 demasiado	 tarde,	 el	 chirrido	 de	 las	 armaduras,	 el
murmullo	de	las	voces,	los	golpes	de	los	caballos	y	el	repentino	ladrido	de	aviso	de
los	perros.	Los	eikas	habían	rodeado	totalmente	Steleshame	y	ahora	se	acercaban	por
el	flanco	oeste,	que	estaba	desprotegido.

Apretó	contra	su	pecho	los	tesoros	y	echó	a	correr	para	cobijarse	en	los	árboles.
—¡Ajá!,	¡allí!	¡Una	muchacha!
La	voz	se	calló,	una	voz	humana,	y	dudó,	mirando	hacia	atrás	por	encima	de	su

hombro.
—«Nunca	dudes»	—decía	siempre	Matthias.
Pero	por	una	vez,	Matthias	estaba	equivocado.
Se	tambaleó	al	pararse	dejando	caer	unos	cuantos	tallos	de	hierba	lombriguera	y

se	quedó	mirando.
—¿Cuánto	queda	para	Steleshame?	—preguntó	la	voz,	pero	no	era	un	fantasma,

sino	un	hombre	de	carne	y	hueso	vestido	con	un	chaleco	de	piel	y	una	capa	gruesa,
igualmente	 de	 piel.	 Llevaba	 escudo	 y	 lanza.	 Había	 muchos	 más	 con	 él.	 Estaba
demasiado	atónita	para	responder.

Soldados.	Dirigidos	por	un	caballero	noble	que	iba	montado	en	un	bonito	caballo
gris,	 avanzaban	 sin	 temor	 y	 solo	 la	 primera	 fila	 percibió	 levemente	 su	 presencia
cuando	pasaron	delante	de	donde	estaba	ella,	 justo	al	borde	de	la	cuneta	de	ortigas.
Tres	banderines	ondeaban	al	frente:	dos	perros	negros	y	un	campo	dorado;	un	Águila
rojo	y	una	torre	sobre	la	cual	había	un	cuervo	negro.

Por	fin	había	llegado	un	ejército.

Esa	 noche,	 ni	 ella,	 ni	 Matthias	 ni	 Helen	 pudieron	 entrar	 al	 vestíbulo	 a	 ver	 a	 los
grandes	 nobles,	 por	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 había;	 algunos	 eran	 soldados	 que
acababan	de	llegar	y	otros	eran	residentes	de	Steleshame	que	querían	ver	al	caballero
noble	y	su	hijo.	Se	tuvieron	que	conformar	con	estar	en	la	esquina	del	gran	vestíbulo
y	escuchar	por	los	huecos	de	la	pared.

En	medio	del	rumor	de	una	fiesta,	Anna	pudo	oír	a	Helvidius	recitar	las	frases	de
la	Heleniada	que	ya	le	resultaban	conocidas.

«Entonces	los	invitados	del	rey	Sykaeus	se	quedaron	en	silencio	y	todos	se	dieron
la	vuelta	para	mirar	a	Helen.	Así	esperaron	atentamente	a	que	hablara,	a	que	contara
el	relato	de	sus	sufrimientos	y	de	la	caída	de	Ilios».

—Mira	—susurró	Matthias.
Una	mujer	 joven	 salió	de	 la	 sala.	En	 la	oscuridad,	 su	 complexión	 reflejaba	una

sombra	extraña,	como	si	hubiera	frotado	su	piel	con	hollín.	Llevaba	una	capa	gris	con
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el	 borde	 escarlata	 con	 una	 insignia	 prendida	 que	 denotaba	 cierto	 parecido	 a	 un
Águila.

—Un	 Águila	 del	 rey	 —murmuró	 Matthias,	 con	 un	 tono	 entrecortado	 por	 la
admiración—.	 Es	 un	 mensajero	 del	 rey.	 Igual	 que	 lo	 que	 yo	 quiero	 ser,	 si	 tengo
oportunidad.	—Su	tono	parecía	amargo—.	Si	no	estuviera	lisiado.

Al	 escapar	 de	 la	 aglomeración,	 el	 Águila	 se	 apartó	 de	 donde	 estaba	 la
muchedumbre	y	fue	a	descansar	al	aire	 libre	unos	cuantos	pasos	más	allá	de	donde
estaba	la	sobrina	de	la	señora	Gisela,	que	también	había	salido.

—¡Ay,	Señora!	—juró	el	Águila—.	¡Otra	vez	está	destrozando	a	Virgilia!
—¿Quién	es	ese	de	quien	hablas?	—preguntó	la	sobrina,	limpiándose	una	mancha

de	tierra	del	ojo	y	volviéndose	para	mirar	a	la	otra	mujer.
—El	viejo	poeta.	Pero	supongo	que	no	debo	quejarme	de	él.	Es	un	milagro	y	una

bendición	que	sobreviviera	a	Gent.
La	 sobrina	observó	a	 la	 joven	Águila	primero	con	arrepentimiento	y	duda,	y	al

final	habló.
—Estuviste	allí	al	final.
De	repente,	la	mirada	del	Águila	era	tranquila,	como	las	estatuas	eikas,	como	la

de	la	sobrina	cuando	la	habían	entregado	a	Wichman	en	concepto	de	premio.
—Sí,	lo	estuve,	desgraciadamente.	El	príncipe	murió	con	valentía.
—Por	supuesto	—contestó	la	sobrina.	Se	mordió	el	labio,	entonces,	se	estiró	para

tocar	el	delicado	bordado	que	bordeaba	la	capa.
—Es	un	 trabajo	 excelente	—dijo	 el	Águila—.	Las	 cosas	 han	 cambiado	 aquí	 en

Steleshame.
—Sí,	es	verdad	—la	sobrina	miró	primero	hacia	un	lado	y	luego	hacia	el	otro	y

después,	al	ver	solo	los	tres	chicos	lo	suficientemente	cerca,	se	inclinó	hacia	delante
—.	 ¡Ay,	 Señora!	 Si	 supiera	 cómo	 unirme	 al	 ejército	 y	marchar	 con	 ellos,	 fuera	 de
aquí…	—Se	calló,	dejando	el	resto	de	la	frase	sin	acabar.

El	Águila	levantó	una	ceja,	sorprendida	al	oír	ese	deseo.
—El	 conde	 Lavastine	 no	 ha	 dejado	 que	 haya	 seguidores	 del	 campamento,	 ni

retaguardia,	 nada	 que	 pueda	 impedir	 el	 avance	 de	 la	 marcha	 o	 que	 pueda	 hacerle
vulnerable	cuando	vaya	a	reunirse	con	los	eikas	en	el	campo.

—Puedo	disparar	un	arco,	lavar	la	ropa,	cocinar	para	veinte	hombres,	arreglar	la
ropa	rasgada…

—¿Qué	es	eso?
La	pregunta	directa	impresionó	a	la	sobrina,	que	se	quedó	en	silencio.	Entonces,

de	sus	ojos	salieron	lágrimas	que	corrieron	por	sus	mejillas.
—Mi	tía	me	ha	entregado	a	lord	Wichman	para	cumplir	sus	deseos	—dijo	en	un

tono	de	voz	ronco—.	Águila,	te	suplico,	líbrame	de	esto	si	puedes.
El	 Águila	 se	 quedó	 de	 pie	 como	 sin	 habla,	 pero	 en	 un	 momento	 consiguió

liberarse	de	su	parálisis.
—Te	veo	libre	de	él	antes	de	que	nos	vayamos	mañana.
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La	sobrina	se	dejó	caer	hacia	delante,	dejando	una	mano	sobre	el	abdomen.
—¡Ay,	Señora!,	llevo	a	su	hijo	dentro.	¿Qué	será	de	él?
—No	temas	—dijo	el	Águila	con	seriedad.	Colocó	una	mano	sobre	la	de	la	otra

mujer,	sus	dedos	sujetaban	las	faldas	descoloridas	de	la	sobrina—.	Hablaré	con	lord
Alain.	Si	lo	deseas,	el	chico	será	entregado	a	la	Iglesia.	Estoy	segura	de	que	la	madre
de	lord	Wichman	aportará	una	dote,	sabiendo	que	es	su	nieto.

—Será	 un	 gran	 honor	 —murmuró	 la	 sobrina,	 pero	 sus	 hombros	 siguieron
inclinados	aunque	soltó	su	mano	de	la	del	Águila—.	Y	un	mejor	futuro	para	el	niño
del	que	yo	le	pueda	dar	o	del	que	pueda	esperar	para	mí	misma.	¡Ay,	Señora!,	¿qué
será	de	mí?

—¿No	te	hizo	ningún	regalo?
—Quieres	 decir	 un	 regalo	 matutino.	 Si	 no	 vamos	 a	 casarnos,	 ¿por	 qué	 iba	 a

regalarme	nada?
—Un	caballero	o	una	dama	noble	bien	podría	regalar	a	su	amante	alguna	señal	de

su	favor,	¿no	es	así?
—¿No	 son	 sus	 atenciones	 una	 señal	 suficiente?	—La	 sobrina	 rio	 amenazante,

doblándose	como	si	de	repente	sintiera	dolor	en	el	costado—.	No,	amiga	Águila,	yo
era	 el	 regalo	 para	 él.	Un	 caballero	 noble	 de	 su	 clase	 solo	 haría	 un	 regalo	 así	 a	 su
novia,	para	celebrar	la	consumación	del	matrimonio.	Ni	siquiera	el	príncipe	me	hizo	a
mí	ese	regalo	—en	ese	momento	se	calló	y	por	un	momento	no	pudo	seguir	hablando.

El	Águila	cerró	los	ojos.
—Pero	 la	 amabilidad	y	 el	 temperamento	 son	 sus	 regalos	—dijo	 finalmente	 con

dulzura	la	sobrina.	Entonces	se	pudo	oír	la	voz	de	la	señora	Gisela	gritando	el	nombre
de	su	sobrina	desde	el	vestíbulo	atestado	de	gente—.	Te	doy	las	gracias	—añadió,	con
la	voz	enjugada	en	lágrimas,	se	apresuró	a	volver	al	vestíbulo.

El	Águila	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 con	 los	 ojos	 cerrados	 todavía.	 El	 anochecer	 le
había	cogido	en	aquella	actitud,	una	figura	pegada	a	la	pared	que	era	más	una	sombra
que	 una	mujer.	 Anna	 podía	 pensar	 que	 el	 Águila	 era	más	 un	 trozo	 de	 pared	 o	 de
madera.	Entonces,	de	repente,	la	joven	se	movió,	recuperó	la	vida	y	se	hizo	a	un	lado.
Cuadró	los	hombros	bajo	la	capa,	tomó	aliento	y	se	metió	de	nuevo	entre	la	multitud,
que	se	apartaba	para	dejarla	entrar	en	el	vestíbulo	lleno	de	gente.

Al	principio	pensó	que	estaban	solos	en	el	pabellón	y	en	ese	instante	sintió	una	súbita
subida	 de	 adrenalina	 más	 que	 de	 miedo.	 ¿Qué	 quería?	 Era	 muy	 tarde.	 La	 fiesta
acababa	de	terminar.

Los	 sabuesos	 deambulaban	 alrededor	 de	 su	 silla	 gruñendo	 y	 se	 apartaron	 para
mantenerse	a	distancia	de	ella;	vio	cómo	él	 levantaba	 las	 cejas,	 sorprendido	por	 su
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comportamiento.	Entonces	su	capitán	salió	de	las	sombras	para	atender	a	su	señor.
—Mi	 señor	 conde	—dijo—.	He	 venido,	 como	vuestro	 ayudante	me	 ordenó.	—

Todavía	 desaliñado	 porque	 acababa	 de	 despertarse.	 No	 añadió	 ese	 pensamiento,
sabiendo	que	él	lo	consideraría	una	impertinencia.	No	toleraba	las	impertinencias.

—Siéntate,	 Pánico	 —dijo.	 El	 viejo	 perro,	 una	 criatura	 bella	 a	 pesar	 de	 su
aterrador	tamaño	y	su	envergadura,	se	sentó	obedientemente.	Llamó	a	los	otros	para
que	hicieran	lo	mismo,	con	firmeza,	pero	sin	crueldad	ni	dureza.	Por	este	tono	podía
decir	que	los	contemplaba	no	solo	con	el	cariño	que	uno	siente	hacia	el	hijo	querido,
sino	con	la	atención	total	e	irreflexiva	que	uno	siente	hacia	su	descendencia.

Dos	 faroles	 iluminaban	 la	 tienda,	 lo	 justo	 para	 que	 pudiera	 ver	 un	 amplio
camastro	 en	 una	 esquina	 de	 la	 tienda,	 cubierta	 por	 un	 velo	 de	 gasa,	 una	 mesa	 de
campo	con	cántaro	y	pila	encima	de	ella	y	su	cota	de	malla,	que	brillaba	débilmente
donde	estaba	colgada	de	un	poste	de	madera	y	otro	que	lo	cruzaba	en	la	otra	esquina.
Un	sirviente	entró	a	toda	prisa	llevando	una	vela	que	destellaba	y	ardía	en	sus	ojos.	El
conde	 levantó	 una	mano	 y,	 de	 repente,	 el	 sirviente	 se	 lamió	 dos	 dedos	 y	 con	 ellos
apretó	la	mecha	y	apagó	la	llama.	El	sirviente	cogió	el	cántaro	y	salió.

El	conde	levantó	la	vista	para	mirarla.	Su	expresión	la	desconcertó.	Había	llegado
a	reconocer	esa	mirada	en	 los	ojos	de	un	hombre,	que	dejaba	ver	su	 interés	en	ella
como	mujer,	pero	destelló	y	desapareció	tan	rápidamente	como	se	había	apagado	la
vela.	No	era	un	hombre	que	actuara	por	impulsos	o	que	permitiera	que	sus	deseos	y
obsesiones	consiguieran	sacar	lo	mejor	de	él.	Nunca	había	conocido	a	nadie	como	él.
Si	papá	hubiera	tenido	esas	cualidades,	quizá	podían	haberse	quedado	en	Qurtubah	en
lugar	de	haberse	visto	obligados	a	huir	por	su	locura;	quizá	su	temperamento	no	les
habría	metido	 en	 tantos	problemas	 en	Autun;	 quizá	pudiera	haber	 escondido	mejor
sus	 pistas,	 haber	 visto	 venir	 al	 asesino	 y	 haberse	 salvado,	 y	 a	 ella	 misma,	 en	 el
Descanso	del	Corazón.

De	 repente,	 se	 sintió	 abatida	 al	 tener	 esos	pensamientos	de	 traición	hacia	papá.
Papá	fue	quien	fue.	Había	hecho	lo	mejor	que	había	podido.	La	había	protegido	todo
el	tiempo	que	le	había	sido	posible.

Y	si	todo	no	hubiera	ocurrido	como	desearon	el	señor	Destino	y	la	señora	Fortuna
y	Dios,	entonces	nunca	habría	conocido	al	príncipe	Sanglant,	a	pesar	de	lo	breve	que
fue	ese	momento.

—Águila	—el	conde	le	hizo	una	seña	para	que	se	acercara—.	¿Qué	quieres	de	mi
hijo?

Demasiado	 impresionada	para	dar	un	paso	hacia	delante,	 se	quedó	boquiabierta
mirándole.

—No	quiero	nada	de	vuestro	hijo,	mi	señor.
—Pero	a	mí	me	parece	evidente	que	os	ha	puesto	bajo	su	protección	—el	conde

se	 inclinó	hacia	delante	y	 la	miraba	 con	dureza—.	No	quiero	que	 esta	 situación	 se
complique	por	un	bastardo	que	ha	concebido	él.

Era	posible	que	un	pez	borboteara	así,	con	la	boca	abierta	de	golpe.
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Uno	de	los	perros	aulló.
—Calla,	Pasión	—ordenó.	Su	mirada	volvió	 a	dirigirse	 a	 ella—.	Mis	 sirvientes

dicen	que	antes	te	dio	una	moneda.
—No	es	para	mí.
Levantó	una	mano	como	para	decir:	¿Y	entonces	para	quién?
Se	puso	roja.
—Es	para	la	sobrina	de	la	señora	Gisela.
—Es	la	amante	de	lord	Wichman,	¿verdad?
—No	porque	ella	lo	haya	querido.
Pánico	gruñó	y	el	conde	le	acarició	su	blanca	piel	tranquilizándolo	con	la	mano.
—¡Ah!	—dijo	 el	 conde,	 cayendo	 en	 la	 cuenta	 de	 algo—.	 Te	 ha	 recordado	 tu

situación	en	la	corte	del	rey.
La	vergüenza	la	hizo	enfadarse	y	ser	imprudente.
—Vuestro	 hijo	 es	 la	 persona	 más	 honesta	 que	 he	 conocido.	 No	 deberíais

sospechar	de	que	os	esconde	lo	que	ya	le	habéis	prohibido.	A	ese	respecto	no	tenéis
nada	que	 temer	de	mí.	Hace	 tiempo	que	he	dedicado	mi	 corazón	a	un	hombre	que
ahora	está	muerto.	Y	he	hecho	los	juramentos	que	hacemos	las	Águilas.

—Eso	bastará	—dijo	con	un	tono	en	su	voz	tan	bajo	que	casi	no	lo	oyó.	Pero	ella
entendió	su	intención	e	inclinó	la	cabeza	para	mostrar	que	no	iba	a	hablar	más.

—No	 tenemos	 mucho	 tiempo	 —miró	 a	 su	 capitán—.	 Alain	 volverá	 pronto	 y
debemos	acabar	antes	de	que	vuelva.	Este	túnel,	que	lleva	a	Gent…	—hizo	una	señal
a	su	capitán	de	que	se	adelantara.	El	soldado	tenía	en	su	mano	pequeños	bloques	de
madera.	Se	arrodilló	ante	su	señor	y	los	colocó:	aquí	hay	dos	torres	que	representan
una	ciudad	y	una	tira	de	un	cordón	de	piel	es	el	río.

—Ahora,	Águila,	adelántate	y	sitúa	el	túnel	en	relación	con	la	ciudad,	por	lo	que
recuerdas.	Lord	Wichman	dice	que	aquí	hay	una	 fila	de	acantilados…	—El	capitán
colocó	 palos	 en	 fila	 de	 forma	 desigual	 para	 fijar	 los	 acantilados—.	 Y	 la
desembocadura	del	río,	aquí,	con	dos	canales,	pero	solo	uno	de	ellos	es	navegable	y
quizá	por	ello	vulnerable…

Ella	debió	de	hacer	un	ruido	con	la	garganta,	un	pequeño	gruñido.
Él	gruñó	con	una	sonrisa	de	impaciencia.
—¿Tienes	una	pregunta?	Hazla.
—Perdonad,	mi	 señor	—miró	 al	 pabellón,	 pero	 ella,	 el	 conde,	 Sus	 perros	 y	 el

capitán	 eran	 los	 únicos	 ocupantes—.	 ¿No	 deberíamos	 esperar	 a	 que	 volviera	 lord
Alain	antes	de	hablar	de	esos	planes?

La	irritación	iluminó	su	expresión,	pero	en	vez	de	hablar,	cogió	trozos	de	madera
de	la	mano	del	capitán	y	los	colocó	debajo	de	los	acantilados	y	a	la	vista	de	la	ciudad,
en	forma	de	terraplén	ovoide	como	un	fuerte.	Al	fin	y	al	cabo,	él	no	tenía	que	darle
explicaciones	 de	 lo	 que	 hacía.	 En	 cuanto	 pensara	 un	 momento,	 ella	 sabría	 la
respuesta.	Alain	compartía	sueños	con	un	príncipe	eika.	Si	el	uno	podía	soñar	la	vida
del	otro,	¿por	qué	no	iba	a	poder	ocurrir	lo	contrario?	Lavastine	no	podía	arriesgarse
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a	que	Corazón	Sangriento	conociera	sus	pensamientos,	incluso	aunque	eso	significase
engañar	a	su	hijo	de	esa	forma.

—Águila	—le	 entregó	 un	 trozo	 de	 filamento	 rígido—.	 ¿Puedes	 ver	 esto	 en	 tu
mente	y	grabar	esta	imagen?

Ella	cogió	el	filamento	y	se	agachó	para	contemplar	el	paisaje	que	tenía	ante	sí.
—He	visto	mapas	en	el	palacio	del	califa	en	Qurtubah.	Sé	cómo	leerlos.
—¡Qurtubah!	—Pero	 la	 exclamación	 del	 conde	 fue	 hecha	 en	 voz	 tan	 baja	 que

creyó	que	era	mejor	no	responder.	No	estaba	segura	de	lo	que	Alain	le	había	contado
a	 su	padre,	 y	 no	podía	 arriesgarse	 a	 revelar	 al	 conde	que,	 al	menos	 en	un	 aspecto,
Alain	había	escondido	sus	secretos	para	que	su	padre	no	los	supiera.

Después	de	una	larga	pausa,	colocó	un	extremo	del	filamento	entre	las	dos	torres
que	representaban	a	Gent	y	lo	estiró	hacia	el	este,	y	el	otro	extremo	lo	puso	pasados
los	 palos	 que	 señalaban	 las	 tierras	 altas	 que	 había	 encima	 de	 la	 llanura	 del	 río.
Entonces	frunció	el	ceño	y	movió	la	fila	de	palos	un	poco	hacia	atrás.

—Aquí	 la	planicie	del	 río	es	más	ancha,	 lord	Wichman	debe	conocer	el	 terreno
mejor	que	yo,	dado	que	ha	estado	asaltando	esta	zona	durante	meses.

—Lord	Wichman	es	valiente,	pero	tonto.	Le	utilizaré	como	estime	oportuno.	—El
conde	 examinó	 el	 pequeño	 mapa	 y	 después	 desplazó	 el	 lugar	 del	 fuerte	 para	 que
quedara	en	la	planicie,	pero	algo	más	arriba,	hacia	las	tierras	altas,	cerca	del	lugar	en
el	que	al	parecer	terminaba	el	túnel—.	La	desembocadura	del	río	—dijo,	tocando	el
lugar	y	olvidando	evidentemente,	u	omitiendo,	al	 joven	 lord	Wichman—.	Gent.	Un
campo	fortificado.	Un	túnel	secreto.	Los	eikas	tienen	barcos,	soldados	de	infantería	y
tropas.	El	último	explorador	de	Wichman	informó	que	había	cuarenta	y	siete	barcos
atracados	 cerca	de	Gent.	Sé	por	 experiencia	que	 en	 cada	barco	vienen	unos	 treinta
eikas.	Con	 lord	Wichman	 tendré	alrededor	de	setecientos	soldados,	un	 tercio	de	 los
cuales	son	de	caballería.

—Pero	 eso	 significa	 que	 ellos	 tienen	 el	 doble	 de	 soldados	 que	 yo.	 ¿No
deberíamos	esperar	en	Steleshame	al	rey	Henry?

—¿Quién	 sabe	 cuándo	 llega	 el	 rey	 Henry?	 —preguntó	 el	 capitán—.	 ¿O	 si	 le
distrae	otro	conflicto?	No,	muchacha,	no	podemos	esperar	a	un	el	ejército	que	puede
que	no	llegue	nunca.	Y	desde	luego	no	en	un	lugar	como	esta	propiedad,	en	la	que	no
tenemos	 provisiones	 suficientes	 y	 con	 los	 eikas	 arrasando	 a	 su	 antojo,	 en	 la	 que
podrían	hostigarnos	si	quisieran.	Puedes	estar	segura	de	que	 tienen	exploradores	en
estos	bosques	que	nos	vigilan,	igual	que	los	que	hemos	mandado	nosotros	a	que	les
vigilen.

—Dejaremos	aquí	a	un	mensajero	para	decir	a	Henry	dónde	estamos	si	llega	—
añadió	 el	 conde.	Un	extraño	 resplandor	de	 entusiasmo	brilló	 en	 la	 expresión	de	un
hombre	que	ha	visto	el	anhelo	de	su	corazón	y	al	final	sabe	qué	camino	le	conducirá	a
él—.	Puede	que	Corazón	Sangriento	cuente	con	muchos	soldados,	pero	yo	cuento	con
un	plan.

www.lectulandia.com	-	Página	415



—¿Viste	cómo	alaba	el	conde	Lavastine	anoche	mi	canción?	—Era	por	la	mañana	y
el	 muestro	 Helvidius	 no	 pudo	 contener	 su	 emoción—.	 Los	 condes	 de	 Lavas	 son
grandes	propietarios	en	Varre;	en	la	práctica	son	duques,	dado	el	poder	que	ejercen.
Por	supuesto,	no	tienen	parentesco	sanguíneo	con	el	linaje	real.	Aun	así,	un	caballero
de	su	categoría	querrá	tener	en	su	séquito	a	un	poeta	de	mi	talento.

Anna	se	quedó	de	pie,	atónita.
—¿Te	vas	a	marchar?
—Doña	Gisela	no	valora	mi	poesía.	Y	ha	perdido	 la	mayor	parte	de	 su	 riqueza

con	esta	guerra.	Estaré	mejor	junto	con	un	nuevo	propietario	—dudó.
Las	 hojas	 de	 la	 ensalada	 recogidas	 ayer	 estaban	 en	 un	 cuenco	 de	 esteatita

desportillado,	recogido	de	las	ruinas	de	la	curtiduría	después	del	ataque	de	los	eikas.
Anna	había	cambiado	su	hierba	de	Santa	María	por	una	taza	de	cebada	de	la	última	y
escasa	cosecha,	y	ahora	Helen	masticaba	contenta	una	pequeña	porción	de	un	pudín
de	primavera;	cebada	mezclada	con	bistorta	cortada,	hojas	de	diente	de	león,	y	puntas
de	ortigas,	hervidas	al	fuego	en	una	bolsa	y	después	fritas	en	tocino	en	una	hoja	de
lata	abollada.

—Por	supuesto,	puedes	venir	conmigo	—dijo	al	final,	pero	sus	palabras	dejaban
ver	su	renuencia.

—Pero	 Matthias	 no	 puede	 andar,	 no	 para	 seguir	 a	 un	 caballero	 como	 ese.	 Ni
siquiera	sé	dónde	está	Varre.	Pobre	Helen,	probablemente	tampoco	pueda	andar	hasta
tan	lejos	y	no	creo	que	nos	vayan	a	dejar	un	hueco	en	un	carromato.

Helvidius	gruñó,	ahora	enfadado	y	se	mordió	las	uñas.	Siempre	tenía	 las	manos
limpias,	lo	cual	sorprendía	a	Anna.

—Eh	 ¿qué	 pasa?	 Probablemente	 todos	 morirán	 luchando	 en	 Gent.	 Pero	 quizá
pueda	cantarles	esta	noche.	Supongo	que	empezarán	a	irse	por	la	mañana.

Después	de	todo	lo	que	ella	y	Matthias	habían	hecho	por	él,	¿cómo	podía	pensar
el	maestro	Helvidius	en	dejarles?	¿Cómo	podría	ella	buscar	provisiones	en	el	bosque
si	no	había	nadie	que	cuidara	de	Helen?	Pero	estas	 reflexiones	no	 las	hacía	en	voz
alta.	Cogió	 tres	de	 los	pastelillos	y	dos	puñados	de	 las	hierbas	frescas,	 las	envolvió
con	el	extremo	de	su	chal	y	caminó	hasta	la	esquina	de	Steleshame,	que	apestaba	a	la
curtiduría.

El	gran	patio	interno	de	Steleshame	ya	estaba	lleno	y	con	el	ejército	de	Lavastine
se	acabó	de	llenar.	Habían	acampado	donde	habían	encontrado	sitio,	haciéndose	con
el	 pozo,	 y	 ni	 siquiera	 había	 podido	 acampar	 todo	 el	 ejército	 dentro.	 Muchos	 se
quedaron	fuera	para	cavar	una	zanja	alrededor	de	las	empalizadas	como	primera	línea
de	defensa	en	caso	de	que	los	eikas	atacaran	otra	vez.

Pero	 ninguno	 de	 los	 soldados	 de	 Lavastine	 le	 prestaba	 atención,	 excepto	 para
evitar	 tropezarse	con	ella	mientras	se	abría	camino	entre	sus	 filas	o	 intentaba	pasar
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entre	los	habitantes	de	Steleshame	que	habían	llegado	a	ofrecer	bayas	o	pan	a	cambio
de	noticias.	En	 la	curtiduría,	encontró	a	Matthias	sentado	en	un	 taburete.	Se	detuvo
para	 mirarle.	 Su	 cara	 estaba	 tan	 pálida	 como	 el	 cielo	 de	 invierno	 despejado,	 pero
trabajaba	 con	 fuerza.	Esperó	 hasta	 que	 terminó	 de	 restregar	 la	 parte	 de	 la	 piel	 que
tenía	pelo	que	habían	marcado	ante	él	y	después	pronunció	su	nombre.

Se	volvió,	sonrió	y	después	frunció	el	ceño	cuando	abrió	su	chal	y	 le	ofreció	 la
comida.

—Esta	noche	habrá	pan	y	gachas.	Tú	misma	deberías	comértelo.
—Yo	ya	he	comido	mucho	—dijo,	y	por	una	vez	era	verdad—.	A	ti	nunca	te	dan

suficiente.	Sabes	que	es	verdad,	Matthias.	Ahora,	no	discutas	conmigo.
Estaba	lo	suficientemente	cansado	y	hambriento	esta	vez	como	para	discutir,	así

que	se	limitó	a	comer.	Casi	no	había	acabado	la	escasa	comida	cuando,	al	mirar	por
encima	de	su	hombro,	sus	ojos	se	abrieron,	cogió	su	palo	y	se	levantó.

—¡Matthias!	—exclamó,	pero	hizo	una	señal	con	su	mano	y	bajó	 la	cabeza.	Se
dio	la	vuelta.

¡Ay,	Señora!	Ella	tocó	su	Círculo,	lo	rodeó	con	el	dedo	y	se	quedó	boquiabierta.
Lord	Wichman	podía	 ser	el	hijo	de	una	duquesa,	pero	ni	de	 lejos	eran	 tan	elegante
como	este	caballero	noble	y	su	hijo,	quien,	a	pesar	de	acabar	de	llegar	de	la	marcha,
parecía	 tan	 estupendo	 como	Anna	 pensaba	 que	 debía	 de	 serlo	 el	 rey.	 El	 caballero
noble	no	era	 tan	alto	ni	robusto	como	 lord	Wichman,	que	caminaba	a	su	 lado,	pero
tenía	el	mismo	tipo	de	orgullo	enérgico	y	natural	que	ella	había	detectado	en	el	jefe
de	 la	 tintorería	 de	 Gent,	 cuando	 Matthias	 empezó	 a	 trabajar	 de	 aprendiz	 en	 los
trabajos	 de	 la	 curtiduría:	 ese	 hombre	 o	mujer	 conocía	 su	 oficio,	 el	 cual	 dominaba
absolutamente.	 Sin	 duda	 el	 jefe	 de	 la	 tintorería	 ahora	 estaba	muerto,	 ella	 nunca	 le
había	visto	entre	los	refugiados	en	Steleshame	y	supuso	que	se	había	quedado	atrás
durante	el	ataque	final	para	defender	sus	amadas	tierras.

Este	caballero	tenía	el	pelo	de	un	color	tan	claro	como	la	arena;	la	cara	estrecha;
los	 ojos	 azul	 pálido	 y	 una	 mirada	 intensa.	 Se	 detuvo	 para	 hablar	 a	 uno	 de	 los
trabajadores,	señalando	alguna	piel	que	estaba	colgada	de	una	viga	y	preguntó	si	 la
curtiduría	 tenía	 algo	 de	 piel	 curada	 y	 terminada	 para	 que	 sus	 soldados	 pudieran
utilizarla	para	arreglar	su	armadura.	Lord	Wichman	se	inquietó,	porque	no	tenía	nada
de	paciencia	para	este	tipo	de	conversación	práctica	y	se	volvió	para	hablar	al	joven
caballero	que	estaba	al	lado	del	conde	Lavastine.

—¡No	te	quedes	mirando!	—susurró	Matthias,	tirando	de	ella	con	la	mano	que	le
quedaba	libre.

El	maestro	Helvidius	había	dicho	que	el	conde	viajaba	con	su	hijo.	Además,	este
hombre	joven	era	media	cabeza	más	alto	que	el	conde	y	tenía	el	pelo	negro	en	lugar
de	claro.	Llevaba	una	cota	guateada	cuyo	borde	tenía	un	hilo	de	oro	y	plata	con	un
perro,	 y	 por	 supuesto	 dos	 enormes	 perros	 negros	 con	 aspecto	 fiero	 que	 caminaban
dócilmente	 pegados	 a	 sus	 talones.	 Él	 y	 su	 padre	 estaban	 también	 atendidos	 por	 el
Águila.	A	 la	 luz	del	día,	Anna	podía	ver	que	su	piel	no	 tenía	para	nada	el	 tono	del
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hollín,	sino	más	bien	el	de	una	piel	suave	del	color	de	la	miel	que	era	muy	valorada
entre	los	comerciantes.

Un	mensajero	del	 rey;	un	caballero	noble	y	su	hijo;	 incluso	 lord	Wichman,	que
después	de	varios	meses	metido	en	escaramuzas	constantes	tenía	aspecto	descuidado
junto	a	sus	compañeros	nobles.	La	reunión	casi	deja	a	Anna	sin	aliento,	pero	no	tanto
como	cuando	el	joven	caballero	se	volvió	como	si	se	hubiera	percatado	de	su	mirada
y	la	mirara	fijamente.

Ella	se	encogió,	sabiendo	que	no	debía	mirar.
—¡Anna!	—Pero	el	aviso	del	murmullo	de	Matthias	llegó	demasiado	tarde.
El	joven	caballero	se	dirigió	a	ella,	con	los	perros	pegados	y	se	inclinó	para	tocar

su	Círculo	de	madera	con	el	dedo.
—Pobre	muchacha	—dijo	amablemente—.	Creo	que	te	vi	al	borde	de	la	calzada

cuando	llegábamos.	¿Venías	de	Gent?
No	pudo	hacer	otra	cosa	más	que	asentir	con	la	cabeza.
—¿Eres	uno	de	los	niños	que	escapó	por	el	túnel?
—Sí,	 mi	 señor	 —dijo	 Matthias	 animosamente,	 haciéndose	 oír.	 Anna	 había

perdido	su	voz.	Los	perros	negros	 jadeaban,	con	 las	 lenguas	colgando,	 tan	cerca	de
ella	que	esperaba	que	repentinamente	salieran	disparados	dejando	atrás	a	su	señor	y	la
destrozarían.	Pero	no	hacían	ningún	movimiento,	ni	gruñían	o	ladraban.	Se	limitaban
a	estar	sentados	mirando	a	su	señor	con	los	ojos	del	color	de	la	miel	derretida.

El	joven	señor	levantó	el	Círculo	del	pecho	y	la	miró	socarronamente.
—Yo	también	llevaba	un	círculo	como	ese,	pero	ya	no	lo	tengo.
—¿Qué	pasó	 con	 él?	—preguntó	 lord	Wichman	 quien,	más	 impaciente	 que	 los

perros,	había	aparecido	al	lado	del	joven	caballero.	Miró	con	indiferencia	a	Anna;	no
la	reconoció	como	la	niña	a	la	que	había	castigado	en	el	ataque	de	ese	invierno	hacía
meses.

La	 boca	 del	 joven	 caballero	 se	 curvó	 al	 esbozar	 una	 sonrisa	 tan	 fugaz	 como	 la
atención	de	Wichman.

—Se	lo	di	a	un	príncipe	eika	—soltó	el	Círculo	y	Anna,	jadeando,	se	tambaleó	un
poco	como	si	al	haber	perdido	contacto	con	él	ya	no	estuviera	anclada	a	la	tierra.

A	un	príncipe	eika.
No	podía	ser.	Quería	preguntar,	pero	no	se	atrevía.	Debería	preguntar,	pero	tenía

miedo	de	hacerlo.
El	joven	caballero	ya	había	dejado	de	mirarla	y	ahora	observaba	a	Matthias.
—Señora	 de	 los	 Cielos	—dijo	 suavemente—,	 según	 creo,	 tienes	 alguna	 herida

¿verdad?
Matthias	 inclinó	 la	cabeza	en	señal	de	respeto,	 intentando	conseguir	mantenerse

en	pie	sobre	su	muleta.
—Me	 llevaron	como	esclavo	entre	 los	eikas	durante	un	 tiempo,	mi	 señor.	—Su

voz	era	sorprendentemente	firme—.	Lord	Wichman	me	liberó	en	uno	de	sus	ataques,
mi	 señor.	 —Añadió,	 sabiendo	 que	 era	 bueno	 halagar	 dado	 que	 había	 muchos
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caballeros	lo	suficientemente	cerca.
—¿Resultaste	 herido	 entonces,	 entre	 los	 eikas?	—preguntó	 el	 joven	 caballero.

Tenía	los	ojos	oscuros	y	una	cara	expresiva,	que	ahora	mostraba	compasión,	mientras
dejaba	 su	mano	 sobre	 el	 pelo	 asqueroso	 enmarañado	 y	 apelmazado	 de	Matthias—.
Pobre	niño,	ojalá	tengas	la	cura	que	mereces.

—¡Ahora	soy	un	hombre!	—respondió	Matthias	de	repente.
Anna	se	estremeció.
Lord	Wichman	resopló	y	rio	con	fuerza.
Pero	el	joven	caballero	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
—Así	que	lo	eres,	las	dificultades	te	conservan	joven.	¿Cómo	te	llamas,	amigo?
Esto	era	demasiado	incluso	para	Matthias,	que	había	perdido	su	audacia.
—M…	M…	Matthias,	mi	señor.
—¿Y	esta	es	tu	hermana?	—El	caballero	quitó	su	mano	de	la	cabeza	de	Matthias

y	sonrió	a	Anna.
—Mi	 hermana,	 Anna.	 Es	 la	 abreviatura	 de	 Johanna,	 mi	 señor,	 la	 discípula	 de

Daisan	el	Bendito.
—Sí,	es	cierto.	¿Cómo	pudisteis	permanecer	aquí	cuando	la	señora	de	este	lugar

ha	dicho	que	la	mayoría	de	los	refugiados,	los	niños,	fueron	enviados	al	sur?
—Nuestro	 abuelo	 estaba	 demasiado	 débil	 para	 hacer	 el	 viaje,	 así	 que	 nos

quedamos	aquí	después	de	que	los	demás	se	fueron.
—Entonces	rezo	a	Nuestro	Señor	y	Señora	para	que	os	vigile.
Solo	cuando	se	fue,	empezó	a	llorar	Anna,	con	lágrimas	tan	silenciosas	como	la

lluvia	que	cae	por	una	pared.
—¡Anna!	—Matthias	colocó	su	mano	sobre	su	hombro—.	¡Anna!	¿Qué	ocurre?

¿Te	ha	asustado?	Los	perros	eran	grandes,	¿verdad?,	parecían	fieros,	pero	no	tienen
nada	que	ver	con	los	de	los	eikas.	No	debes	llorar.

Había	enmudecido.
Abrió	la	boca	para	hablar,	pero	no	podía	formar	palabras	ni	pronunciarlas.	Había

algo	 que	 debía	 haber	 dicho,	 pero	 que	 no	 había	 preguntado,	 algo	 que	 debía	 haber
hecho,	pero	no	 lo	hizo,	algo	que	 tenía	 la	 intención	de	hacer,	pero	había	apartado	 la
mirada	 igual	 que	 el	 mercader	 bien	 alimentado	 aparta	 la	 mirada	 de	 un	 mendigo
hambriento,	no	queriendo	verle.

—¡Anna!	—Matthias	la	agarró	por	los	hombros,	dejando	caer	su	peso	sobre	ella,
y	 asustado,	 la	 zarandeó—.	 ¡Anna!	 ¿Qué	 ocurre?	 ¡Ay,	 Señora!,	 han	 sido	 los	 perros
¿verdad?	 Tiró	 de	 ella	 apretándola	 con	 fuerza	 contra	 él.	 Los	 caballeros	 nobles	 se
perdieron	de	vista,	dirigiéndose	al	vestíbulo.

No	fueron	los	perros.	Pero	no	podía	hablar	para	decírselo.
Aterrorizado,	 cogió	 su	palo	y	volvió	 cojeando	 a	 la	 cabaña	 tirando	de	 ella,	 pero

Helvidius	y	Helen	se	habían	ido.
—¡Anna!	¡Dime	algo!
A	diferencia	del	Águila	la	pasada	noche,	después	de	poner	una	excusa	que	sentía
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de	verdad	se	había	quedado	callada.	No	había	actuado.	Como	un	pez	al	que	sacan	del
agua	a	 la	 tierra,	 solo	podía	arrastrarse	por	el	 suelo	 sin	conseguir	nada.	Estaba	muy
avergonzada	y	asustada,	muy	asustada.

—¡Que	 Dios	 nos	 proteja!	 —susurró	 Matthias—.	 Tengo	 que	 llevarte	 a	 la
curandera.	Un	diablo	ha	entrado	en	tu	garganta	y	se	ha	llevado	tu	voz.

Cogió	su	muño	y	la	agarró	con	fuerza	hasta	que	lloro.	Ella	movió	la	cabeza	con
fuerza	 para	 que	 comprendiera.	 Se	 había	 quedado	muda	 por	 la	mano	 de	Dios,	 no	 a
causa	del	enemigo	o	sus	adláteres	que	recorrían	el	mundo	causando	daños.

Pero	Matthias	siempre	había	sido	cabezota.
Por	 la	mañana	el	conde	Lavastine	y	su	ejército	salieron,	el	conde	y	su	hijo	a	 la

cabeza,	 y	 lord	 Wichman	 y	 su	 séquito	 indisciplinado	 detrás.	 La	 sobrina	 de	 Gisela
estaba	en	las	sombras	y	contaba	lo	que	llevaba	en	su	morral	lleno	de	sceattas.

Después	 de	 que	 el	 ejército	 desapareciera	 por	 la	 calzada	 del	 bosque,	 Matthias
cogió	a	Anna	para	ir	a	ver	a	la	curandera.	La	mujer	mayor	escuchó	sus	problemas	y
cogió	un	cuchillo	en	pago	por	su	tratamiento:	un	ungüento	de	olor	nocivo	que	le	untó
a	Anna	en	la	garganta	y	un	té,	más	agradable,	hecho	con	hierbas	y	raíz	de	menta	que
Matthias	insistió	en	probar	primero.	Anna	se	tragó	el	resto	diligentemente,	pero	el	día
pasó	y	su	estado	no	cambió.

Esa	 tarde,	Matthias	 llevó	 a	Anna	 a	 la	 diaconisa	 de	 lord	Wichman	 que	 se	 había
quedado	en	lugar	de	ir	a	la	batalla.	Los	miraba	con	recelo	como	era	normal	hacerlo	en
su	 clase	 noble,	 debido	 a	 la	 mugre	 que	 tenían	 y	 el	 aspecto	 típico	 para	 unos	 niños
corrientes	que	buscan	un	favor.

—No	puede	hablar,	 diaconisa	—dijo	Matthias	mientras	 empujaba	 a	Anna	hacia
delante.

—Hay	muchos	niños	que	están	débiles	para	hablar	o	hablan	más	tarde	—dijo	la
diaconisa	 con	 paciencia—.	 O	 ha	 contraído	 una	 enfermedad,	 aunque	 eso	 es	 más
habitual	en	invierno.	O	puede	que	le	hayan	dado	un	golpe	en	la	cabeza	en	una	de	las
escaramuzas.

—No,	 estimada	diaconisa.	—Otra	 cosa	no	 sería	Matthias,	 pero	 insistente,	 sí.	 Si
no,	no	habrían	sobrevivido	en	Gent—.	Hasta	ayer	hablaba	como	yo.

—Id	a	ver	a	la	curandera,	entonces.
—Ya	lo	hemos	hecho.
—Entonces	eso	está	en	manos	de	la	Señora.
Una	chica	muda	entre	tantos	heridos	de	diversa	consideración,	no	preocupaba	en

absoluto	a	la	diaconisa,	a	pesar	de	que	era	una	buena	mujer.	Rezó	por	Anna,	la	tocó
en	la	cabeza,	y	le	indicó	que	debería	seguir.

—No	te	vayas	todavía	muchacho	—le	dijo	a	Matthias,	que	ya	se	iba	con	Anna—.
Me	acuerdo	de	 ti.	Te	hirieron	 los	eikas,	 ¿verdad?	Yo	 fui	 a	 rezar	por	 ti	hace	meses,
pero	sobreviviste	gracias	a	la	misericordia	de	Dios,	y	de	hecho	creo	que	debes	vivir	el
resto	 de	 tus	 días	 como	 un	 lisiado.	 Veo	 que	 Dios	 te	 ha	 curado	 entretanto.	 Es	 una
bendición,	 por	 la	 cual	 debemos	dar	 las	 gracias,	 que	 algunos	hayan	 escapado	 a	 este
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momento	terrible	con	el	cuerpo	y	la	mente	intactos.
Anna	había	estado	tan	asustada	al	perder	la	voz	que	casi	no	tenía	tiempo	de	darse

cuenta	de	cómo	estaba	Matthias.	Había	estado	tan	ocupado	mimándola,	que	se	había
olvidado	de	ocuparse	de	sí	mismo.	Pero	al	salir	el	sol	la	luz	la	alumbraba	ya.	Matthias
ya	no	cojeaba.

Rápidamente	se	desenrolló	las	calzas	manchadas	y	gastadas	de	su	pantorrilla	y	ahí
se	quedaron	de	pie,	ambos,	boquiabiertos,	mientras	la	diaconisa	miraba	con	dulzura,
sin	ser	consciente	del	destacable	y,	por	cierto,	increíble	aspecto	de	su	pierna.

Ninguna	herida	purulenta	decoloraba	 la	piel,	no	había	ninguna	curva	antinatural
que	torciera	su	pantorrilla	en	el	lugar	en	el	que	se	había	roto	el	hueso	y	había	soldado
mal.	La	pierna	estaba	recta,	suave	y	fuerte.

Ya	no	era	un	lisiado.

Pero	todavía	les	esperaba	otra	sorpresa	maravillosa.
Cuatro	días	más	tarde	el	grito	llegó	por	la	calzada	del	oeste.
—¡El	rey!	¡El	rey	llega	a	Steleshame!
Anna	y	Matthias	como	todo	el	mundo	de	los	alrededores	de	Steleshame,	corrieron

para	formar	una	fila	en	la	calzada	para	ver	llegar	al	rey	Henry	cuando	él	y	su	séquito,
armados	para	la	guerra,	entraron	en	la	maltrecha	propiedad.

La	magnificencia	de	aquellas	huestes	habría	dejado	a	cualquiera	sin	habla.	El	rey,
por	supuesto,	no	notó	su	presencia.	Solo	era	una	niña	más,	descalza	sobre	la	tierra	al
lado	de	la	calzada.

¡Qué	hombre	tan	guapo,	enhiesto	y	orgulloso,	fuerte	y	serio!	Iba	vestido	casi	igual
que	 los	 otros	 caballeros,	 con	 el	 mismo	 lujo	 que	 ellos,	 pero	 nadie	 podría	 haberle
confundido	con	nadie	que	no	fuera	rey.

Seguramente	algún	día,	su	voz	volvería.	Seguramente	algún	día,	si	vivía	para	ser
abuela,	 podría	 contar	 esa	 historia	 a	 un	 grupo	 de	 niños	 reunidos	 a	 sus	 pies	 y
sorprendidos	 al	 escuchar	 que	 alguien	 tan	 humilde	 como	 ella	 hubiera	 tenido	 el
privilegio	de	ver	al	rey	en	persona.
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—¡Será	 mi	 ruina!	 Después	 de	 enviar	 suministros	 con	 el	 conde	 Lavastine,	 mis
existencias	 se	 han	 visto	 reducidas.	 Y	 ahora,	 ¿debo	 alimentar	 a	 sus	 huestes,	 y
renunciar	también	al	resto	de	mis	provisiones?

La	 señora	de	Steleshame	 estaba	 exaltada	y,	 desgraciadamente,	Rosvita	 se	 había
entregado	a	la	tarea	de	calmar	sus	nervios.	Afuera,	en	el	interior	de	la	empalizada	y	la
zanja,	 el	 ejército	 preparaba	 el	 campamento	 para	 la	 noche.	 Evidentemente,	 con	 el
conde	Lavastine	 y	 su	 ejército	 delante	 de	 ellos	 y	 el	 propietario	 histérico,	 no	 podían
confiar	en	quedarse	en	Steleshame	más	de	una	noche.	Rosvita	tenía	que	admitir	que
se	estaba	cansando	de	la	silla.

Después	de	la	recuperación	de	Sapientia	tras	dar	a	luz,	habían	cabalgado	al	norte
a	 un	 ritmo	 constante,	 pero	 implacable,	 los	 carromatos	 se	 tambaleaban,	 el	 ejército
ampliaba	sus	filas	con	nuevos	reclutamientos	en	la	propiedad	de	cada	dama	en	la	que
se	alojaban	y	festejaban.

—Y	ahora	 sin	 lord	Wichman	—continuó	 la	 señora	Gisela	mientras	 su	 preciosa
sobrina	estaba	a	su	lado	de	pie	escuchando	cómo	despotricaba	con	la	cara	tranquila
de	 una	 mujer	 que	 ha	 aprendido	 a	 sobrevivir	 siendo	 flexible—.	 ¿Quién	 nos	 va	 a
proteger	de	los	eikas?

—Yo	diría	—dijo	Rosvita—	que	 con	dos	 ejércitos	 enviados	 a	 luchar	 contra	 los
eikas	y	con	la	margrave	Judith	y	la	duquesa	Rotrudis	que	pueden	llegar	en	cualquier
momento	por	el	sudeste,	no	debéis	temer	las	incursiones	de	los	eikas.

Pero	la	dueña	se	limitaba	a	gemir	agarrándose	al	brazo	de	su	nieta.
—¡Ay,	Señor!	Pero	el	conde	y	su	ejército	están	a	unos	días	de	aquí,	hermana.	Se

tardan	cuatro	días	cabalgando	hasta	Gent	porque	la	calzada	principal	está	descuidada
y	 es	 peligrosa.	 A	 estas	 alturas,	 los	 eikas	 podrían	 haberles	 matado	 a	 todos	 y	 estar
comiéndose	sus	huesos	celebrándolo	en	su	fiesta	vespertina.

—Entonces	será	una	fiesta	para	la	que	vos	no	tenéis	que	entregar	provisiones	—
dijo	la	sobrina	de	manera	cortante,	retirando	el	brazo	para	librarse	de	su	tía.

La	hermana	Amabilia	y	el	hermano	Fortunatus,	rondando	la	espalda	de	Rosvita,
ambos	hicieron	de	repente	ruidos	como	de	cerdo	y	Rosvita	se	dio	la	vuelta	para	ver
cómo	 se	 tapaban	 la	 boca	 con	 las	mangas	 de	 sus	 vestimentas.	 Fortunatus	 empezó	 a
toser.	Amabilia	gruñía	sin	éxito	en	un	intento	de	evitar	reírse	y	después,	con	suerte,	el
hermano	Constantine	se	adelantó	para	discutir	acaloradamente	con	la	joven	por	hacer
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una	broma	de	lo	que	no	tenía	ninguna	gracia.
—Os	 suplico	 hermano	 —interrumpió	 Rosvita	 rápidamente—,	 aliviemos	 los

temores	 de	 la	 señora	 Gisela.	 Solo	 necesitamos	 una	 sopa,	 creo,	 dado	 que	 la	 buena
señora	no	es	una	buena	administradora	de	una	gran	hacienda	para	poner	una	delicada
mesa.

Pero	esto	era	demasiado	para	el	propietario.	Provocado	para	que	actuara	por	este
ataque	 a	 su	 dignidad	 y	 posición,	 se	 volvió	 hacia	 su	 nieta	 y	 ordenó	 que	 mataran
cincuenta	vacas	inmediatamente,	así	como	cien	pollos	y…

Rosvita	 y	 sus	 clérigos	 se	 retiraron	 rápidamente	 a	 la	mesa	 que	 estaba	 en	 la	 sala
apartada	a	un	lado	para	ellos.

—Suena	 como	 si	 quisiera	 matar	 a	 todos	 los	 pollos	 de	 la	 propiedad	 —dijo	 la
hermana	Amabilia—.	Me	pregunto	si	quedará	algo	para	los	que	aguardan	aquí.

—No	quedará	nadie	aquí	—respondió	el	hermano	Fortunatus—,	si	el	rey	Henry
no	saca	a	los	eikas	de	Gent.

Rosvita	les	dejó	con	sus	riñas	y	salió.
Allí	se	encontró	a	Villam	que	estaba	sentado	en	un	banco,	viendo	que	el	patio	se

había	 rastrillado	para	que	el	pabellón	del	 rey	pudiera	ponerse	en	el	 lugar	donde	no
había	 desechos	 en	 el	 suelo.	 Tenía	 una	mano	 sobre	 un	muslo.	 La	manga	 vacía	 del
brazo	 que	 había	 perdido	 estaba	 cogida	 hasta	 el	 hombro	 para	 que	 no	 quedara
colgando.	Sonrió	y	señaló	el	banco	que	estaba	a	su	lado.	Ella	se	sentó.

—Hoy	estáis	serio,	lord	Villam	—dijo,	al	ver	que	tenía	el	ceño	fruncido.
Él	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Es	duro	para	un	hombre,	incluso	para	uno	de	mi	edad,	ver	cómo	se	acerca	una

batalla	 sabiendo	 que	 no	 puede	 luchar	 en	 ella,	 y	 que	 no	 tiene	 ningún	 hijo	 para
mandarlo	en	su	lugar.

—Tenéis	razón	—no	miró	al	brazo	que	había	perdido	en	la	batalla	de	Kassel,	pero
seguramente	no	lamentaba	la	pérdida	de	su	brazo	tanto	como	la	de	su	hijo,	Berthold,
hacía	 meses,	 ¡más	 de	 un	 año!,	 en	 las	 colinas	 encima	 del	 monasterio	 de	 Hersfeld.
Entonces	 ella	 siguió	 su	 mirada	 y	 no	 pudo	 evitar	 soltar	 un	 grito	 ahogado—.
¿Seguramente	ella	no	tiene	intención	de	ir	a	la	guerra	nada	más	dar	a	luz?

Sapientia	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 de	 campo	 bajo	 un	 toldo,	 atendida	 por	 el
frater	 Hugh,	 sus	 favoritas,	 su	 Águila,	 los	 sirvientes	 y	 la	 apocada	 niñera	 que	 se
encargaba	de	la	niña	Hipólita.	Una	niña	fuerte,	que	incluso	ahora	lloraba	con	fuerza
mientras	un	armero	 le	medía	el	abrigo	rígido	de	piel	a	Sapientia	que	ahora	era	más
robusta	después	de	su	embarazo.

—Han	pasado	casi	dos	meses	desde	el	nacimiento	—dijo	Villam.
—¡Casi	dos	meses!	—Rosvita	se	sacudió	el	polvo	del	dobladillo	de	su	ropaje	y	lo

volvió	 a	 colocar—.	No	me	gusta,	 lo	 admito,	 aunque	ha	ganado	bastante	 fuerza.	—
Dado	que	Sapientia	casi	no	hacía	nada	con	la	niña,	se	había	adaptado	rápidamente	a
su	nuevo	estado:	el	de	un	heredero	no	coronado.

Villam	asintió	con	la	cabeza.
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—No	 es	 suficiente	 que	 haya	 probado	 capacidad	 para	 el	 trono	 por	 derecho	 de
fertilidad.	Todavía	 debe	 demostrar	 que	 es	 capaz	 de	mandar	 y	 dirigir,	 y	 esta	 es	 una
prueba	tan	válida	como	cualquier	otra.

—Y	fácil	de	manejar	—Rosvita	sonrió	con	ironía.
Era	verdad.	Henry	no	había	coronado	ni	ungido	a	Sapientia,	pero	se	la	veía	ir	con

él	a	todas	partes,	cabalgaba	a	su	lado	en	el	séquito,	se	sentaba	a	su	lado	en	los	festejos
y	 en	 el	 Consejo,	 y	 se	 le	 daba	 la	 palabra	 cuando	 había	 que	 pedir	 a	 las	 damas	 y
caballeros	de	Wendar	que	entregaran	tropas	para	el	asalto	de	Gent.	Al	bebé,	a	quien
daba	 gusto	 ver	 por	 lo	 fuerte	 que	 estaba,	 igual	 que	 ella,	 lo	 señalaban	 en	 todos	 los
lugares	a	los	que	iban	y	Sapientia	lo	llevaba	con	ella	en	todo	momento,	excepto	por	la
noche,	 como	 para	 recordar	 a	 todos	 su	 logro…	 y	 su	 nuevo	 puesto	 de	 heredera	 por
derecho	de	fertilidad.

—Creo	 que	 no	 debemos	 tener	 miedo,	 hermana	 —añadió	 Villam,	 leyendo	 su
silencio	 con	 su	 habitual	 sagacidad—.	 En	 los	 últimos	 meses	 se	 ha	 convertido	 en
alguien	 más	 estable.	 Y	 el	 frater	 Hugh	 es	 lo	 suficientemente	 inteligente	 para
aconsejarla.

—¿Lo	es?
—¿Le	ponéis	en	entredicho?	—preguntó,	sorprendido	realmente—.	Ha	cambiado

mucho.
—Supongo	—asintió,	 pero	 distraídamente,	 porque	 al	mirar	 a	Hugh,	 que	 estaba

atendiendo	con	absoluta	humildad	a	la	princesa,	no	pudo	evitar	preguntarse	otra	vez
por	el	libro.

¡Ay,	Señora!,	no	podía	dejar	de	pensar	en	ese	libro.	Estaba	inquieta	por	este	deseo
permanente	de	saber,	día	y	noche	e	 incluso	esa	 tarde,	mientras	estaba	sentada	en	el
Consejo	 de	 guerra	 que	 se	 celebraba	 bajo	 el	 ancho	 techo	 del	 pabellón	 del	 rey.	 El
vestíbulo,	pequeño	y	mal	preparado,	de	Steleshame	había	sido	considerado	adecuado
para	un	propietario,	pero	evidentemente	no	para	un	rey	y	su	séquito	de	nobles,	así	que
habían	pasado	al	pabellón,	que	ahora	estaba	saturado	de	personas.

Sapientia	 estaba	 sentada	 a	 la	 izquierda	 de	 Henry,	 Villam	 a	 su	 derecha.	 A	 su
alrededor	estaban	todos	esos	nobles	suficientemente	 importantes	para	exigir	o	pedir
que	 les	 dejasen	 entrar	 al	 Consejo	 de	 guerra	 nocturno:	 su	 líder,	 la	 joven	 duquesa
Liutgard	de	Fesse,	que	se	había	unido	a	ellos	desde	el	nordeste	de	Kassel	hacía	unas
semanas;	el	 frater	Hugh;	 el	último	conde	de	Hesbaye,	un	hombre	 tranquilo,	bajo	y
fornido	 de	 quien	 se	 decía	 que	 era	 un	 aguerrido	 guerrero;	 lady	 Ida	 de	 Vestrimark,
quien,	 como	 prima	 de	 la	 última	 condesa	 Hildegard,	 estaba	 deseosa	 de	 vengar
personalmente	 la	muerte	de	su	prima,	así	como	de	 reclamar	sus	 tierras;	y	 todos	 los
hijos,	maridos	o	sobrinos	de	las	mujeres	nobles	propietarias	que	habían	enviado	a	sus
parientes	masculinos	como	representantes.

Sapientia	 era	 la	 única	 de	 los	 hijos	 de	 Henry	 que	 ahora	 cabalgaba	 con	 el	 rey.
Teophanu	 no	 había	 vuelto	 todavía	 del	 convento	 de	 santa	 Valeria	 ni	 habían	 sabido
nada	 de	 ella,	 aunque	 bien	 podía	 estar	 buscándoles	 en	 Wayland	 si	 había	 oído	 al
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mensajero	 que	 se	 envió	 al	 convento	 con	 noticias	 sobre	 el	 avance	 hacia	 Gent.
Ekkehard	 se	 había	 marchado	 con	 los	 demás	 niños	 a	 la	 Gent	 del	 palacio	 de
Weraushausen,	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 los	 monjes	 de	 Eben,	 a	 unos	 diez	 días
cabalgando	 al	 suroeste	 de	Steleshame.	El	 chico	había	 pedido	que	 le	 dejaran	 ir	 a	 la
marcha;	después	de	todo,	casi	era	mayor	de	edad	y	la	experiencia	le	ayudó	a	moderar
su	temperamento,	pero	Henry	lo	había	dejado	atrás	con	los	demás	por	su	seguridad.

Un	criado	llevó	vino	y	pasó	la	copa	entre	los	nobles	impacientes.
—¡Solo	 estamos	 a	 cuatro	 días	 del	 conde	 Lavastine!	 —exclamó	 la	 duquesa

Liutgard	con	sus	habituales	modales	impetuosos—.	¡Yo	propongo	que	salgamos	esta
noche!

—¿Y	que	lleguemos	allí	totalmente	agotados?	—preguntó	Villam.
—¡Es	mejor	que	llegar	y	encontrarnos	al	conde	muerto	y	a	su	ejército	destrozado!

Vemos	lo	suficiente	como	para	avanzar	de	noche,	la	luna	está	casi	llena.
—Pero	 nuestro	 camino	 atraviesa	 el	 bosque	 —dijo	 Henry,	 terminando	 así	 la

discusión—.	Yo	también	siento	la	necesidad	de	correr,	pero	no	la	de	ser	imprudente.
He	enviado	escoltas	para	alertar	al	conde	Lavastine.	Seguiremos	a	un	ritmo	constante
sin	perder	las	fuerzas.

Con	 las	 vueltas	 que	 le	 estaba	 dando	 a	 la	 cabeza,	 Rosvita	 estaba	 demasiado
impaciente	para	quedarse,	así	que	se	levantó	y	salió	afuera.	Fuera	del	toldo	estaba	el
Águila	del	rey,	Hathui,	mirando	hacia	arriba	para	el	ver	el	cielo.

Fue	una	medida	radical,	pero	Rosvita	lo	hizo.	Miró	alrededor	para	asegurarse	de
que	podía	hablar	sin	que	la	oyeran	y	entonces	preguntó	a	la	mujer	si	sabía	algo	sobre
eso.

—¿El	 libro?	—dijo	 el	Águila,	 evidentemente	 sobresaltada—.	 Por	 supuesto	 que
conozco	la	existencia	del	libro.	Liath	siempre	lo	llevaba	consigo	y	por	lo	que	yo	sé
era	suyo.	Imagino	que	es	verdad	que	puede	habérselo	robado	al	frater	Hugh.

—¿Pero	no	crees	que	lo	hiciera?
—Wolfhere	no	creía	que	 lo	hubiera	 robado,	aunque	siempre	 lo	 tenía	escondido,

incluso	de	él.	Todos	sabíamos	que	lo	tenía,	pero	Wolfhere	nunca	le	pidió	que	nos	lo
enseñase.	Una	vez	me	dijo	que	tenía	derecho	a	esconderlo	de	nosotros	porque	así	lo
deseaba.

Wolfhere.	A	Rosvita	le	parecía	que	gran	parte	del	halo	de	misterio	estaba	en	torno
a	un	simple	Águila,	aunque	Wolfhere	no	era	en	absoluto	alguien	sencillo.

—¿Estabas	viajando	por	el	Descanso	del	Corazón	cuando	te	encontraste	con	Liath
y	Hanna?	El	rey	siempre	está	deseoso	de	encontrar	Águilas,	es	verdad,	y	supongo	que
Wolfhere	podría	haber	creído	que	eran	candidatas	adecuadas.

—No,	hermana.	Wolfhere	estaba	buscando	a	Liath.	A	ambos,	a	Manfred	y	a	mí
nos	habían	enviado	a	buscar	a	una	chica	que	respondiera	a	su	descripción,	pero	hasta
que	 no	 volvimos	 a	 vernos	 no	 nos	 dijo	 que	 la	 había	 encontrado.	 Eso	 fue	 cuando
llegamos	juntos	al	Descanso	del	Corazón.

—¿Manfred?
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Rosvita	no	podía	 leer	 la	expresión	de	 la	cara	del	Águila,	pero	el	habitante	de	 la
zona	fronteriza	hizo	un	movimiento	encogiendo	un	hombro	como	si	sintiera	un	dolor
molesto.

—Nuestro	camarada.	Lo	mataron	en	Gent.	Así	nos	 recordó	Dios	que	 incluso	 la
vida	del	fuerte	es	corta	y	la	pena	es	duradera.

—Lo	incluiré	en	mis	oraciones.
—¡Gracias	hermana!	—Por	un	momento,	Rosvita	pensó	que	el	Águila	quería	en

realidad	 agarrarla	 de	 la	mano	 como	 lo	 haría	 un	 compañero,	 pero,	 en	 lugar	 de	 ello,
metió	los	dedos	bajo	su	cinturón	y	con	la	otra	mano	se	sacó	algo	de	los	ojos—.	Que
sea	recordado	en	la	tierra	y	se	cante	en	su	nombre	para	que	ascienda	a	la	Cámara	de
la	Luz.

Pero	el	destino	del	Águila	anónimo,	aunque	trágico,	no	ocupó	la	mente	de	Rosvita
durante	mucho	tiempo.	Ya	había	empezado	a	reorganizar	el	testimonio	en	su	cabeza.
¿Empezó	a	formar	una	idea	nueva	y	quizá	más	interesante?

—Wolfhere	fue	al	Descanso	del	Corazón	para	encontrar	a	Liath,	¿lo	sabía	ella?
—Eso	no	lo	sé,	hermana.
—El	 frater	 Hugh	me	 dice	 que	 ella	 robó	 el	 libro	 cuando	 era	 su	 esclava	—dijo

Rosvita,	más	irritada	que	nunca.	La	historia	de	Hugh	era	fácil	y	cómoda	de	creer,	y
no	era	totalmente	distinta	de	la	que	el	Águila	le	había	contado,	y	él	era	el	hijo	de	una
margrave.	Pero	el	relato	de	los	hechos	de	Hathui	tenía	la	perspectiva	de	un	águila	y
un	 cierto	 halo	 de	 verdad	 simple	 y	 pura—.	 ¿Por	 qué	 debería	 creerte,	 una	mujer	 de
origen	humilde,	en	vez	de	al	hijo	de	una	margrave?

Hathui	sonrió	con	astucia.
—Dios	 hace	 que	 el	 sol	 salga	 igual	 tanto	 para	 la	mujer	 noble	 como	 para	 la	 de

origen	humilde.	El	Señor	y	la	Señora	nos	quieren	por	igual	a	todos	en	sus	corazones,
mi	señora.

—Aunque	Nuestro	Señor	y	Señora	obran	según	su	voluntad	al	repartir	entre	 los
individuos	 lo	que	quieren.	A	algunos	 les	dan	más	y	a	otros	menos.	¿No	podríamos
decir	que	nos	merecemos	lo	que	recibimos?	Que,	en	su	elección,	entregan	esos	dones
de	gracia	que	los	diferencian	de	otros.

Pero	el	Águila	se	encogió	de	hombros	y	su	expresión	era	imperturbable.
—Dios	 nos	 da	 todos	 los	 dones.	 Sin	 ellos,	 no	 importa	 la	 categoría	 nobiliaria,

somos	polvo.	Así	pues,	somos	iguales	ante	Dios,	y	la	palabra	honorable	de	una	mujer
de	cuna	humilde	no	es	diferente	de	la	de	un	hombre	de	origen	noble.

Era	 asombroso	 escuchar	 a	 alguien	 de	 origen	 humilde	 hablar	 tan	 rotundamente,
pero	Rosvita	no	podía	discutir	la	verdad	de	sus	afirmaciones.

—Tus	palabras	están	llenas	de	sabiduría,	Águila.
Hathui	se	puso	un	dedo	en	los	labios	como	para	evitar	decir	algo	más	que	pudiese

ser	 inapropiado.	El	 viento	 levantó	 el	 polvo	 del	 suelo	 que	 ya	 estaba	 revuelto	 por	 el
paso	de	tantas	personas	y	tanta	actividad.	Pronto,	demasiado	pronto,	la	noche	estará
llena	de	eikas	y	muchos	de	aquellos	que	marchaban	en	este	ejército	morirían.	Rosvita
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se	estremeció,	aunque	no	hacía	frío.
—Diría	una	cosa	más,	si	me	lo	permitís,	hermana.
—Tenéis	mi	permiso.
—¿Qué	ganaría	yo	con	mentir?
—Tus	votos,	para	proteger	a	tu	hermana	Águila.
—Cierto.	Admito	 libremente	ser	una	mujer	que	es	 fiel	a	sus	votos.	Haceos	esta

pregunta:	¿Qué	gana	el	frater	Hugh	al	mentir	sobre	el	libro?
—Eso	dependería	de	lo	que	contenga	el	libro.	¿Lo	sabéis?
—No.	No	sé	leer,	y	Liath	nunca	enseñó	el	libro	a	nadie,	excepto	a	Hanna.
Hanna.	Ivar	se	había	criado	del	mismo	pecho	que	Hanna,	lo	cual	los	convertía	a	él

y	 a	 la	 joven	 mujer	 en	 hermanos	 de	 leche.	 En	 cierto	 sentido,	 entonces,	 Hanna	 era
pariente	de	Rosvita	aunque	 la	 joven	Águila	 era	de	origen	humilde	y	Rosvita	de	un
linaje	antiguo	y	noble.

Hanna	 podía	 saberlo.	 Pero	 para	 hablar	 con	 el	 Águila,	 Hanna,	 tendría	 que
conseguir	 que	 se	 liberara	 de	 la	 estrecha	 vigilancia	 a	 la	 que	 la	 sometía	 Sapientia
porque	esta	tenía	a	todos	sus	seres	bien	amarrados,	como	si	temiese,	que	si	les	diera
mucho	 espacio,	 salieran	 corriendo	 en	busca	de	 libertad	o	de	 alguien	que	mereciera
más	la	pena.

Pero	no	había	nadie	más,	nadie	más	digno	de	convertirse	en	heredero	de	Henry.
Sapientia	 se	 había	 estabilizado	 en	 los	 últimos	 meses.	 Quizá	 el	 consejo	 del	 frater
Hugh	la	estaba	guiando	hacia	la	sabiduría	que	estaba	predestinada	para	ella.	Todavía
podía	convertirse	en	reina.

Pensativa,	 Rosvita	 volvió	 al	 consejo	 a	 tiempo	 para	 escuchar	 cómo	 Henry
anunciaba	lo	que	todos	sabían	que	iba	a	decir:

«Saldremos	 por	 la	 mañana,	 preparados	 para	 la	 batalla.	 Si	 nos	 atacan	 mientras
caminamos,	ocuparemos	inmediatamente	nuestros	puestos	en	la	calzada.	La	duquesa
Liutgard	irá	a	la	vanguardia,	en	la	que	nosotros	ocuparemos	el	flanco	izquierdo.	Su
alteza	 la	 princesa	Sapientia	 estará	 al	mando	 del	 grupo	 de	 las	 filas	 que	 formarán	 el
flanco	derecho.	Yo	iré	en	el	centro	y	la	margrave	Villam	irá	en	la	retaguardia	con	la
reserva».

Así	 se	 decidió.	 Entre	 los	 nobles	 reunidos	 se	 alzó	 un	 murmullo	 tenso,	 una
determinación	total.	Enseguida,	y	por	fin,	se	enfrentarían	a	los	eikas.
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El	conde	Lavastine	envió	a	un	contingente	de	infantería	al	nordeste,	por	delante	del
resto	 de	 su	 ejército.	 Al	 mando	 del	 sargento	 Fell	 y	 reforzado	 por	 una	 tropa	 de
caballería	 ligera	 de	 Autun,	 protegían	 cuatro	 vagones	 en	 los	 que	 había	 algunas
máquinas	de	guerra,	así	como	trozos	de	una	enorme	cadena	hecha	en	la	forja	por	los
herreros	de	la	fortaleza	Lavas	en	primavera.

—El	Águila	también	—había	dicho	el	conde—	para	que	pueda	volver	a	contarme
el	éxito	de	vuestros	esfuerzos.

Avanzaron	 rápido	 durante	 tres	 días	 sin	 ver	 nada,	 excepto	 la	 desolación	 de
contemplar	 tierras	de	 labor	abandonadas,	y	después	establecieron	el	campamento	al
abrigo	de	un	acantilado	sobre	el	canal	occidental	del	río	Veser.	Este	era	el	canal	por	el
que	pasaba	todo	el	tráfico	fluvial	desde	que	el	canal	oriental,	separado	del	occidental,
demasiado	profundo,	por	tierra	rocosa,	se	extendía	hacia	las	marismas	antes	de	llegar
al	mar.

Se	 trabajaba	con	 rapidez.	Primero,	Liath	y	 los	demás	soldados	a	caballo	habían
revisado	la	zona,	sin	encontrar	nada	más	que	unos	cuantos	pueblos	quemados,	franjas
de	tierras	espesamente	pobladas	y	hierba	sin	que	aparentemente	se	viera	ganado	y	una
torre	del	homenaje	caída	construida	por	alguna	estirpe	antigua	que	había	protegido	el
río	en	otra	época.	Las	máquinas	iban	tomando	forma.

Al	día	siguiente	los	ingenieros	trabajaron	todo	el	día	en	sus	máquinas.	Hacía	tanto
calor	que	se	quedaron	en	calzones	mientras	 trabajaban,	 tanto	 los	hombres	como	las
mujeres	que	sudaban	bajo	el	sol.	El	sargento	Fell	y	unos	cuantos	hombres	que	habían
luchado	contra	los	eikas	en	la	costa	norte	de	Varre	exploraron	el	río	cuando	la	marea
bajó.	Hacia	el	mediodía,	el	río	estaba	poco	profundo	cerca	de	la	desembocadura,	y	las
llanuras	 que	 se	 inundaban	 con	 la	 marea	 estaban	 marcadas	 por	 los	 canales	 más
profundos	que	iban	hacia	el	mar.

Bien	avanzada	la	noche,	bajo	la	luz	de	la	luna	que	estaba	a	punto	de	desaparecer,
cuando	la	marea	volvió	a	bajar,	salieron	los	grupos	de	trabajo.	En	el	extremo	al	que
llegaba	la	 tierra	firme,	desmontaron	y	empezaron	la	 larga	caminata	por	 las	 tierras	y
las	 rocas	desprotegidas,	 tirando	de	 Ion	 troncos	afilados	en	un	extremo.	El	calor	del
día	 había	 impregnado	 el	 aire	 nocturno,	 haciéndolo	 tan	 pesado	 y	 cálido	 que	 Liath
agradeció	el	agua	fría	sobre	la	piel	cuando	se	dirigieron	al	lecho	principal	del	río.	Los
guijarros	 rodaban	con	suavidad	bajo	sus	pies	al	 ir	 río	abajo.	Olió	 la	sal	del	mar.	El
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agua	corría	marrón	por	el	cieno	y	hacía	un	ruido	como	un	murmullo	en	su	viaje	desde
su	nacimiento	en	las	montañas	lejanas	del	sur.	Una	rama	la	rozó	en	el	muslo	y	siguió
su	camino	formando	remolinos.

En	las	zonas	llanas,	donde	con	la	marea	baja	el	agua	no	les	llegaba	más	allá	de	la
rodilla,	se	podían	arrastrar	fácilmente	los	troncos	para	ponerlos	en	montones,	aunque
la	corriente	era	 tan	 fuerte	que	 requería	un	buen	esfuerzo	para	conseguir	que	 fueran
con	 la	 inclinación	adecuada.	Al	 igual	que	 las	 estacas	 se	colocan	hacia	delante	para
detener	el	ataque	de	la	caballería	pesada,	hacía	falta	mover	y	sujetar	esos	montones
apilados	 para	 que	 la	 proa	 de	 un	 barco	 solo	 pudiera	 hundirlo	más.	 El	 sargento	 Fell
había	dicho	que	si	los	montones	sobresalían	la	mitad	de	la	longitud	de	un	brazo	por
encima	del	agua	en	marea	baja,	un	barco	eika	no	podría	pasar	ni	con	la	marea	alta.

—¡Aquí,	camarada!	—la	llamó	una	mujer.	Al	precipitarse	hacia	delante,	al	agua
subió	 por	 sus	 muslos	 y	 tembló	 cuando	 la	 fría	 corriente	 la	 arrastró,	 sumergiéndola
hasta	sus	caderas	y	tirando	de	ella	hacia	el	mar	al	adentrarse	más.	Un	hombre,	al	verla
luchar	 contra	 la	 corriente	 del	 río,	 la	 agarró	 con	 sus	 brazos	 y	 juntos	 salieron	 a	 una
plataforma	anclada	contra	la	corriente	por	un	trozo	de	cadena	fuerte.	Ayudó	a	cinco
trabajadores	mientras	 intentaban	 coger	 un	 tronco	 tan	 grande	 como	 su	 cintura	 para
meterlo	 en	 el	 agua	 y	 darlo	 la	 vuelta.	Otros	 transportaban	 piedras	 de	 la	 orilla	 y	 las
utilizaban	para	lastrar	el	 tronco	en	la	zona	del	mar	mientras	un	hombre	fornido	con
brazos	 fuertes	 de	 herrero	 martilleaba	 el	 tronco	 para	 sujetarlo.	 Siguieron	 llevando
piedras	hasta	que	Liath,	de	pie	en	esta	base,	pudo	tocar	la	parte	superior	del	tronco;	el
agua	solo	le	llegaba	a	la	cintura,	las	rocas	sumergidas	estaban	bajo	sus	pies	desnudos.

Desde	esta	posición	estratégica,	 la	 luz	de	 la	 luna	 iluminaba	 la	escena:	 inundaba
las	aguas	con	un	destello	plateado	incesante	mientras	el	río	dirigía	sus	aguas	hacia	el
mar.	En	lo	alto,	muchas	estrellas	se	habían	dejado	de	ver	por	la	luz	de	la	Luna,	pero
con	solo	un	vistazo,	pudo	identificar	las	tres	joyas	del	cielo	de	verano	que	brillaban
encima	de	su	cabeza,	diamante,	zafiro	y	falso	topacio.	El	Río	del	Cielo,	al	contrario
que	el	río	terrenal	que	corría	a	su	alrededor	en	ese	momento,	era	una	débil	neblina.
En	 una	 noche	 sin	 luna	 se	 habría	 visto	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 un	 faro	 brillante
cruzando	 el	 cenit,	 y	 cayendo	 en	 las	 espirales	 de	 la	 Serpiente	 del	 cielo	 del	 sur.	 El
Penitente	y	el	Águila,	con	las	alas	desplegadas,	se	alzaba	al	este;	en	el	oeste,	estaba	el
Dragón.	Cerró	los	ojos.	La	corriente	tiró	de	ella	como	la	pena.

—Todo	 está	 sujeto	—dijo	 el	 sargento	 Fell,	 devolviéndola	 a	 la	 tierra.	 Se	 había
adentrado	 para	 ver	 su	 trabajo—.	 Entonces	 vamos.	Hay	 que	 colocar	más	 por	 todos
lados.	 La	marea	 ha	 alcanzado	 su	 punto	máximo,	 así	 que	 solo	 tenemos	 unas	 horas
hasta	 que	 suba	 otra	 vez	 para	 hacer	 el	 trabajo	 que	 nos	 ha	 encargado	 el	 conde
Lavastine.	No	podemos	hundir	montones	 en	 los	 canales	profundos	porque	 estos	de
aquí	tienen	que	sostener	con	fuerza	el	peso	que	deben	soportar.

Al	final,	mientras	la	marea	subía	y	la	desembocadura	se	convertía	en	un	remolino
de	 corrientes	peligrosas,	 terminaron	 la	 fila	por	 toda	 la	desembocadura	del	 río,	 toda
excepto	 los	 canales	más	 profundos	 en	 los	 que	 la	 corriente	 era	 demasiado	 fuerte	 y
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profunda	para	meter	esas	estacas.	Entonces	se	reunieron	todos	como	focas	lampiñas,
empapados	por	el	trabajo	y	temblando	por	el	frío	y	con	todos	los	complementos	y	los
muchos	 gruñidos	 y	 quejidos,	 tiraron	 de	 la	 cadena	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 río	 y	 la
agarraron	a	los	pilotes.

Al	 amanecer,	 el	 trabajo	 estaba	 terminado	 y	 las	 máquinas	 colocadas,	 bien
escondidas	por	el	acantilado	por	las	empalizadas	hechas	con	maleza,	troncos	y	roca,
pero	cerca	del	canal.	Agotada,	Liath	se	secó	con	la	túnica,	se	vistió	y	se	hizo	un	ovillo
al	 sol	 al	 lado	 de	 las	 ballestas	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 las	 manos.	 Se	 durmió
inmediatamente.

Y	se	despertó	todavía	más	rápido	cuando	una	mano	movió	su	hombro.	Se	puso	de
pie	tambaleándose,	agarrando	la	espada,	pero	el	sargento	Fell	se	puso	los	dedos	en	los
labios	para	que	no	hiciera	ruido	y	la	hizo	una	señal	de	que	avanzase.

—Prepárate	—le	 dijo	 antes	 de	 despertar	 al	 siguiente	 hombre,	 en	 voz	 tan	 baja
como	si	temiera	que	los	eikas	pudieran	oírle	con	la	brisa	del	verano—.	Veamos	cómo
funciona	la	trampa.

Se	puso	de	pie	del	todo	y	entrecerró	los	ojos	ante	el	sol	que	estaba	saliendo.	En	el
otro	lado,	la	luna	se	alzaba	sobre	los	acantilados	situados	al	este.

Liath	preparó	su	caballo	y	después	se	colocó	el	carcaj	y	se	puso	boca	abajo	para
acercarse	 sigilosamente	 y	 vigilar	 si	 se	 acercaba	 el	 barco	 eika.	 Iba	 empujado	 por	 la
marea,	 pero	 en	 contra	 del	 viento.	 En	 cada	 lado	 había	 una	 docena	 de	 remeros	 que
remaban	 lentamente	 hacia	 los	 postes	 que	 ahora	 estaban	 sumergidos.	La	 luz	 del	 sol
daba	un	tono	dorado	al	agua	como	si	fueran	reflejos	de	fuego.

—Tranquilos,	compañeros	—dijo	Fell	desde	abajo	hablando	a	los	que	estaban	al
mando	 de	 las	 ballestas—.	 Tened	 paciencia.	 Esperad.	 Está	 en	 el	 lugar	 perfecto	 y…
¡ajá!	—la	llamada	de	Fell	para	que	atacaran	resonó	como	el	martillo	de	un	herrero.

El	aire	reverberó	al	soltar	 la	ballesta	mientras	una	gran	jabalina	con	la	punta	de
hierro	 rasgó	 el	 aire.	 Todos	 se	 quedaron	 inmóviles.	 La	 proa	 del	 barco	 dejó	 de
desplazarse	hacia	delante	al	golpear	la	cadena	y	la	popa	osciló,	dando	bandazos	por	la
fuerza	de	la	corriente.	La	jabalina	dio	en	el	agua	y	desapareció;	enseguida,	Fell	hizo
unos	ajustes	mientras	la	balista	lanzaba	por	segunda	vez	y	se	hundía	al	caer,	esta	vez
más	 cerca	 del	 barco	 indefenso.	 El	 primer	 grupo	 volvió	 a	 ajustar	 su	 máquina	 para
disparar	una	segunda	vez.	Esta	jabalina	dio	en	el	medio	del	barco,	atravesando	a	un
remero	y	desapareciendo	en	él.	El	sonido	de	la	madera	crujiendo	y	los	gritos	de	los
eikas	 llegaban	 a	 la	 orilla	 cuando	 la	 cuarta	 jabalina	 dio	 al	 barco	 en	 una	 esquina,
rebotando	en	los	tablones	de	madera.	Escuchó	cómo	la	catapulta	saltaba	y	por	fin	dio
un	grito	ahogado.	Parecía	que	el	 sol	hubiera	 soltado	un	hierro	ardiendo,	una	 flecha
lanzada	que	brillaba	desde	las	alturas	llevando	nubes	de	humo	en	la	punta…	pero	no
era	una	flecha	del	sol,	sino	una	bola	de	brea	ardiendo	lanzada	desde	la	catapulta.	Al
caer	sobre	el	barco,	prendió	tanto	sobre	los	remeros	eikas	como	sobre	las	maderas	del
barco.

Fell	hizo	el	ajuste	de	la	segunda	ballesta	mientras	el	grupo	cargaba	otra	vez	y	el
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barco	zozobraba.	Otra	jabalina	seguida	de	otra	bola	de	brea	ardiendo	golpeó	al	barco.
La	vela,	cayó	sobre	la	cubierta	y	se	prendió.	Los	eikas	abandonaron	el	barco.	Saltaron
al	agua,	nadaron	hacia	la	orilla	y	lucharon	por	mantenerse	a	flote	en	la	corriente.	El
sargento	Fell	se	apartó	del	grupo	y	bajó	por	el	acantilado	para	unirse	a	los	soldados
que	esperaban	abajo.	Liath	corrió	a	su	caballo,	montó	y	siguió	a	una	docena	de	jinetes
hacia	 la	orilla.	Allí	 encontró	 a	Fell	 que	 estaba	 esperando	con	 seis	 lanceros	y	 cinco
arqueros.

El	 primer	 eika	 se	 fue	 hacia	 las	 aguas	 profundas	 mientras	 un	 arquero	 ponía
especial	cuidado	y,	a	una	distancia	no	mayor	de	un	tiro	de	piedra,	atravesó	el	ojo	del
eika	con	una	flecha	mientras	el	salvaje	pestañeaba	por	el	sol.	Un	trío	de	perros	salió
del	río	dando	tumbos,	gruñendo	y	ladrando,	y	enseguida	los	lanceros	los	alcanzaron,
pinchándolos	y	tirando	hacia	ellos	con	lo	que	las	criaturas	gruñeron	y	se	revolvieron
y,	finalmente,	se	quedaron	quietos.

—¡A	la	izquierda!	—gritó	un	jinete.	Liath	se	apartó	de	los	otros	y	encontró	a	dos
eika	saliendo	del	agua	 río	abajo.	Rápidamente	ajustó	una	 flecha	y	disparó	mientras
cabalgaba,	dando	a	un	eika	en	el	corazón.	El	 segundo	cargó	después	de	ella	con	el
hacha	lista	para	darla	un	tajo.	Dio	una	patada	a	su	caballo	para	que	galopase	mientras
el	frustrado	eika	bramaba	y	luchaba	por	mantenerse	en	pie.	En	instantes,	el	eika,	que
andaba	con	dificultad	por	la	resistencia	del	agua,	aminoró	la	marcha	para	buscar	otra
presa.	 Liath	 se	 volvió	 en	 la	 silla	 y	 tensó	 otra	 flecha,	 aflojando	 el	 caballo	 para	 que
fuese	al	paso.	Fue	un	tiro	fácil.	Lo	consiguió.

Detrás	de	ella,	una	docena	de	muertos	ocupaban	la	línea	del	agua,	el	agua	pasaba
por	encima	y	alrededor	de	ellos,	mientras	los	restos	flotantes	se	metían	en	la	arena.	El
sargento	 Fell	 derribó	 lo	 que	 parecía	 ser	 el	 último	 eika	 vivo,	 esta	 vez	 desarmado.
Levantó	el	hacha,	Fell	gritó	mientras	aplastaba	al	confundido	eika.	La	imagen	era	casi
divertida.	Los	hombres	de	Fell	daban	gritos	de	ánimo,	pero	nadie	llegó	para	ayudar.
Por	fuerte	que	tuviera	la	piel	el	eika;	el	hacha	de	Fell	le	rajó	el	cráneo	y	también	cayó
al	suelo	dando	un	grito	horrible.

Al	otro	lado	del	río,	bajo	la	luz	del	sol	naciente,	Liath	miraba	mientras	unos	pocos
eikas	se	tambaleaban	alcanzando	la	orilla	oriental	para	encontrarse	con	la	patrulla	que
se	quedó	allí	la	pasada	noche.	En	cuanto	a	los	demás	y	a	sus	perros…	ardieron	con	su
barco	o	se	ahogaron.

A	 su	 alrededor	 y	 más	 allá,	 escuchó	 los	 gritos	 de	 júbilo	 de	 los	 artesanos,	 los
herreros	 y	 los	 soldados.	 El	 flujo	 de	 la	 marea	 golpeó	 el	 barco	 de	 los	 eikas
repetidamente	 contra	 la	 cadena	 y	 los	 pilotes,	 hasta	 que	 se	 astilló	 y	 empezó	 a
romperse,	escupiendo	llamas	y	cayendo	mientras	el	agua	inundaba	la	cubierta.	Abajo,
en	 la	orilla,	media	docena	de	 soldados	de	Fell	 desmontaba	otra	vez	y	 tiraba	de	 los
cuerpos	 de	 los	 eikas	 hasta	 el	 lado	 de	 la	 barricada	 que	 daba	 al	mar	 donde	 rodaron
hacia	el	agua.	Los	muertos	cayeron	como	piedras.
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La	 duquesa	 Liutgard	 iba	 en	 cabeza	 a	 un	 paso	 agotador	 y	 la	 primera	 tarde	 que
estuvieron	fuera	de	Steleshame	el	séquito	se	había	rezagado,	los	carromatos	quedaron
empantanados	 donde	 la	 calzada	 giraba	 atravesando	 un	 barranco	 embarrado.	 Los
hombres	 de	 la	 reserva	 de	 Villam	 salieron	 corriendo	 deprisa	 para	 ayudarles	 a
desenterrarlos,	y	mientras	Rosvita	esperaba	en	una	franja	de	terreno	más	alto	y	seco,
vio	pasar	cabalgando	a	un	Águila	conocido.

—Os	lo	suplico,	Águila	—la	llamó—.	¿Qué	noticias	traes?
La	joven	frenó	al	caballo	y	lo	apartó.
—El	 grupo	 que	 va	 delante	 ha	 establecido	 el	 campamento	 para	 la	 noche,	 mi

señora.	El	 rey	 ha	 ordenado	que	 el	 ejército	 no	 se	 separe	 a	menos	 que	 los	 eikas	 nos
ataquen	 por	 partes	—miró	 con	 nerviosismo	 hacia	 atrás	 por	 donde	 había	 venido—.
Llevo	un	mensaje	para	la	princesa	Sapientia,	mi	señora.

—No	 te	 entretendré	mucho	—por	 la	 expresión	del	Águila	 se	dio	cuenta	de	que
quería	seguir,	pero	no	se	atrevía	a	desobedecer—.	Unos	momentos	de	 tu	 tiempo	no
entorpecerán	 tu	 camino,	 te	 lo	 aseguro;	 Hanna	 ¿verdad?	—la	 joven	 asintió	 con	 la
cabeza.	Tenía	una	cara	limpia	y	fuerte,	y	un	pelo	asombrosamente	claro	del	color	de
la	paja	vieja—.	Me	acuerdo	de	tu	camarada,	Liath,	que	tenía	un	libro…

Hanna	palideció.
—¡El	libro!	—Miró	alrededor	como	un	animal	que	busca	un	sendero	seguro	para

salir	de	un	bosque	en	llamas.	El	caballo	caminaba	con	afectación	y	ella	lo	frenó	otra
vez	con	la	decisión	estudiada	aunque	rara	de	una	mujer	que	ha	empezado	a	cabalgar
tarde	y	quiere	aprender	a	hacerlo	perfectamente.

—Veo	que	sabes	de	que	libro	hablo.	¿Se	lo	robó	al	frater	Hugh?
—¡Nunca!	—Rosvita	no	conocía	a	nadie	que	pudiera	fingir	este	tipo	de	pasión	y

de	 seguridad—.	Nunca	 fue	 suyo.	Él	 se	 lo	 robó	 a	 ella,	 igual	 que	 le	 robó	 la	 libertad
cuando	ella	estaba	indefensa.

—¿Indefensa?
—Su	padre	murió	dejando	deudas	por	pagar	y	entonces…
—Eso	no	puede	llamarse	indefensión,	si	ella	tenía	la	edad	suficiente	para	asumir

las	deudas	como	heredera.	Pero	no	te	he	preguntado	eso,	Águila.
—Siempre	el	 libro	—murmuró	Hanna.	El	 libro	 tiene	evidentemente	una	 larga	e

interesante	historia,	 y	 la	 reacción	de	Hanna	no	hizo	 sino	 impulsar	más	 a	Rosvita	 a
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descubrir	la	verdad—.	Os	juro	por	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora	y	por	el	honor	y
la	virtud	de	Daisan	el	Bendito	que	el	libro	es	de	Liath	y	no	del	padre	Hugh.	Antes	que
a	ella,	perteneció	a	su	padre	y	él	se	lo	dio	a	ella.

Fue	un	juramento	impresionante.
—Pero	 si	 Liath	 era	 la	 esclava	 de	 Hugh	 porque	 él	 pago	 su	 deuda	 a	 cambio,

entonces	todo	lo	que	era	de	ella	pasó	a	ser	de	él.
—No	lo	tenía	cuando	él	la	compró.	No	estaba	incluido	en	la	cuenta	de	deudas	y

propiedades.	Yo	lo	tuve	escondido	para	ella.	¡Ay,	Señora!	—Blasfemó,	con	palabras
sin	duda	aprendidas	de	los	soldados	y	después	enrojeció—.	Perdonadme	mi	señora.

—Debes	dirigirte	a	mí	como	hermana	Rosvita,	hija	mía.
—Sí,	mi	señora.	¿Puedo	haceros	una	pregunta,	mi	señora?
Rosvita	 casi	 se	 ríe	 en	 voz	 alta.	 «¿Puedo	 haceros	 una	 pregunta?».	 Aunque	 al

mismo	tiempo	renunció	a	reconocer	la	ecuanimidad	de	la	ley.	¿Cómo	podía	alguien
discutir	 que	 el	 frater	 Hugh	 había	 robado	 la	 libertad	 a	 Liath	 si	 él	 había	 pagado	 el
precio	que	debía	por	ley?

—¿Por	qué	te	preocupas	por…?	—Y	después,	temblando	de	repente,	creyó	que	ya
sabía	la	respuesta.

¿Se	había	 cometido	una	 injusticia?	Sin	 embargo,	 la	 historia	 que	 el	 frater	 Hugh
había	contado	no	era	distinta,	excepto	en	lo	relativo	a	la	justicia.	¿Quién	tenía	razón?
¿Qué	petición	defendería	Dios?

Al	 hermano	 Fortunatus	 le	 costó	 salir	 de	 los	 carromatos	 enfangados,	 iba	 con	 la
vestimenta	resbaladiza	por	el	barro.

—Aquí	tenéis	un	taburete,	hermana	Rosvita.
—Me	sorprendéis	hermano.	A	pesar	de	vuestro	cotilleo,	tenéis	un	corazón	amable

en	 vuestro	 interior	—ella	 se	 sentó	 agradecida,	 y	 él	 se	 limitó	 a	 reírse	 y	 volvió	 para
vigilar	a	los	soldados	que	intentaban	despegar	los	carromatos.

Después	 de	 un	 rato,	 los	 carromatos	 seguían	 tambaleándose,	 todos	 excepto	 uno
que	 quedó	 empantanado	 sin	 remedio,	 hundido	 hasta	 los	 ejes	 en	 el	 estiércol.	 Su
contenido	 se	 dividió	 entre	 los	 otros	 carromatos	 o	 se	 puso	 a	 la	 espalda	 de	 los
sirvientes.	Al	anochecer,	ya	habían	alcanzado	al	grupo	principal.

Los	centinelas	llenaban	el	bosque	por	cada	lado	de	la	calzada.	Los	árboles	habían
sido	 derribados	 para	 formar	muros	 en	 caso	 de	 ataque,	 pero,	 aparte	 de	 eso,	Rosvita
podía	ver	poco	de	 la	disposición	del	campamento.	Ella	y	 los	demás	clérigos	fueron
llevados	 al	 pabellón	 del	 rey,	 que	 estaba	 ubicado	 cómodamente	 en	 el	 centro	 del
campamento	 disperso,	mientras	 la	 princesa	 Sapientia	 atendía	 a	 su	 padre,	 hablando
animadamente	 sobre	 la	 próxima	 batalla.	 El	 padre	 Hugh	 no	 lo	 hacía.	 No	 le	 costó
mucho	 trabajo	 a	 Rosvita	 apartarse	 del	 grupo	 allí	 congregado	 para	 conseguir	 las
instrucciones	de	esa	parte	del	campamento	en	la	que	aquellos	soldados	al	mando	de
Sapientia	habían	mantenido	vigilado	un	puesto.	A	esas	alturas	ya	era	de	noche,	pero
tenía	un	único	ayudante	con	una	antorcha	y	además	la	luna	estaba	casi	llena,	ahora	se
alzaba	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles.	Su	luz	se	extendía	por	entre	los	árboles
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hasta	 un	 amplio	 claro	 en	 el	 que	 los	 sirvientes	 de	 Sapientia	 habían	 establecido	 su
tienda	de	viaje.

El	 padre	Hugh	 se	 arrodilló	 bajo	 el	 toldo.	No	 estaba	 rodeado	más	 que	 por	 unos
cuantos	guardas	lejanos	que	hablaban	alrededor	de	una	fogata.	Aquí	estaba	calmado	y
tranquilo.

Hugh	 se	 arrodilló	 sobre	 una	 alfombra,	 la	 vegetación	 exuberante	 crujió.	 Estaba
rezando.

Escondida	 en	 la	 oscuridad,	 permanecía	 anónima.	Cualquier	 dama	 o	 capitán	 era
atendido	por	un	criado	y	una	antorcha	en	un	lugar	como	ese	y,	además,	ella	se	ocupó
de	quedarse	justo	afuera	de	la	corona	del	fuego	para	que	él	reconociera	las	ropas	de
clérigo.	 Ella	 miró	 y	 buscó…	 Y	 vio	 que	 lo	 tenía	 escondido	 debajo	 de	 la	 rodilla
izquierda,	casi	oculto	por	un	pliegue	de	su	ropa.

Terminó	sus	oraciones,	se	sentó	otra	vez,	y	deslizó	el	libro	hasta	la	luz	que	daban
dos	 faroles	 iguales.	 El	 croar	 lejano	 de	 las	 ranas	 en	 un	 estanque	 oculto	 llenaba	 la
noche	con	un	parloteo	no	menos	intenso	que	el	de	cientos	de	soldados	murmurando
hablando	de	la	próxima	batalla	y	de	la	furia	de	los	eikas.

Lo	abrió	con	cuidado.
Dentro	había	 algo,	 algo	que	 ella	 no	debía	ver.	Tenía	 ese	presentimiento.	 ¿Se	 lo

robó	Liath	a	Hugh	o	Hugh	a	Liath?	¿Debería	creer	en	el	testimonio	de	los	Águilas	o
en	el	del	hijo	de	una	margrave	que	ahora	había	jurado	su	fidelidad	a	la	Iglesia?

De	repente	se	movió,	cerró	el	libro,	volvió	a	sentarse	y	miró	hacia	ella	a	través	de
la	oscuridad.

Un	 remolino	de	viento	 sopló	 a	 su	 alrededor,	 tan	de	 repente	 como	una	corriente
hace	girar	un	barco	en	el	agua.	La	sensación	de	que	Hugh	podía	verla,	de	que	sabía
que	ella,	Rosvita,	estaba	allí,	cuando	eso	en	condiciones	normales	no	era	posible,	la
acuciaba	con	tal	fuerza	que,	sin	ninguna	razón,	rozó	a	su	ayudante	en	el	brazo	y	se
retiró.

Así	de	rápido.
Solo	cuando	volvió	a	la	tienda	del	rey,	cuando	el	primer	sorbo	de	cerveza	refrescó

su	garganta,	se	preguntó	por	qué	había	huido.
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A	Ivar	se	 le	engancharon	 los	pies	debajo	del	banco	y	bostezó.	Si	deslizaba	 los	pies
hacia	delante	en	las	sandalias	se	podía	rozar	los	dedos	con	la	superficie	granulosa	de
la	madera	del	suelo.	El	sudor	le	caía	por	el	cuello	y	empapaba	su	espalda.	En	la	parte
delantera	de	 la	habitación,	el	maestro	seguía	con	 la	cantinela	de	 las	Homilías	 de	 la
ilustre	skopos	Gregoria,	llamada	la	Grande.

La	 lánguida	 calima	del	 calor	del	verano	hacía	que	 el	 ambiente	 en	 la	habitación
fuese	 asfixiante.	 Detrás,	 las	 novicias	 nuevas	 del	 primer	 año	 estaban	 sentadas
totalmente	quietas;	puede	que	incluso	se	hubieran	dormido.	Ivar	no	se	atrevía	a	darse
la	vuelta	para	mirar	porque	eso	atraería	la	atención	del	profesor	Labios	Fruncidos.	En
los	 bancos	 del	 otro	 lado,	 lord	 Reginar	 y	 su	 grupo	 estaban	 volcados	 en	 su	 tarea
concienzudamente.

Habían	perdido	a	uno	cuando	 la	pasada	primavera	 la	desgraciada	muerte	de	 las
dos	hermanas	mayores	de	un	muchacho	en	una	calzada	qumana	le	había	dejado	como
único	heredero	de	su	madre.	Lord	Reginar	había	llorado	amargamente	por	el	destino
que	 le	 había	 llevado	 al	 claustro	 mientras	 que	 a	 sus	 hermanos	 mayores	 los	 había
dejado	libres	para	luchar	contra	los	bárbaros,	una	diatriba	que	por	primera	vez	había
hecho	que	Ivar	le	cayese	simpático	al	joven	caballero	arrogante.	Pero	sus	quejas	solo
habían	precipitado	una	entrevista	privada	con	su	tía,	la	madre	Escolástica,	después	de
la	 cual	 había	 salido	 escarmentado	 y	 tan	 dócilmente	 humilde	 que	 Ivar	 y	 sus
compañeros	se	preguntaban	si	la	madre	abadesa	había	hecho	alguna	magia	con	él.

Ivar	bostezó	otra	vez.	El	calor	minaba	toda	la	energía	de	sus	miembros	y	la	voz
del	profesor	le	hacía	daño	al	oído,	igual	que	le	irritaban	los	cosquilleos	omnipresentes
de	las	moscas.	De	fuera,	escuchó	el	ladrido	de	unos	perros	y	el	relincho	de	un	caballo.
El	 monasterio	 tenía	 pocos	 caballos,	 así	 que	 quizá	 los	 visitantes	 habían	 llegado	 a
quedarse	en	la	casa	de	invitados,	a	rezar	en	la	iglesia	o	solo	a	pasar	la	noche	antes	de
continuar	viajando.	Pero	no	podía	evitar	ponerse	nervioso,	como	en	su	momento	 lo
estuvo	 al	 pensar	 en	 que	 aquella	 gente	 a	 la	 que	 no	 veía	 tenía	 permiso	 para	 salir	 al
mundo	cuando	quisiera.

¿Qué	es	el	mundo	—había	preguntado	Tallia—,	comparado	con	el	sacrificio	que
hizo	Daisan	el	Bendito?	 ¡Qué	poco	 significan	nuestras	 pequeñas	 envidias	 y	 deseos
egoístas	comparado	con	esta	agonía	sufrida	en	nuestro	nombre!

A	veces	le	perseguía	una	voz	conocida	aunque	lejana,	su	voz	hace	un	año.	¿Qué
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pasa	con	Liath?	¿Qué	pasa	con	la	promesa	que	le	hizo	a	Liath?	Pero	no	había	nada
que	 pudiera	 hacer	 por	 Liath,	 no	 podía	 recurrir	 a	 ninguna	 instancia	 superior	 a	 la
autoridad	de	su	padre,	su	madre	había	muerto	años	antes	de	que	cualquier	herencia
que	pudiera	entregarle	hubiera	sido	confiscada	por	sus	hermanos	nada	más	morir	ella.

Como	Ermanrich,	se	había	resignado	a	su	destino.
Miró	de	soslayo	a	sus	camaradas.
Baldwin	estaba	sentado	con	la	barbilla	sujeta	con	la	mano	y	miraba	fijamente	con

atención	 al	 profesor	 aunque	 Ivar	 lo	 conocía	 lo	 suficiente	 a	 estas	 alturas	 como	para
darse	 cuenta	 de	 que	 esa	mirada	 denotaba	 que	 estaba	 soñando	 despierto.	Ermanrich
estornudó,	después	se	limpió	la	nariz	con	la	manga	y	volvió	a	juguetear	con	su	pluma.
Incluso	Sigfrid	estaba	impaciente;	tenía	la	costumbre	de	jugar	con	la	punta	de	la	oreja
con	 su	 mano	 izquierda	 cuando	 estaba	 pensando	 en	 algo	 distinto	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	delante	de	él.

¡Ay,	Señora!	Ivar	sabía	que	en	lo	que	estaban	pensando.	Sabía	en	quién	estaban
pensando	todos	ellos.

La	puerta	que	daba	al	aula	chirrió	y	se	abrió.	Cuando	el	maestro	titubeó,	todas	las
cabezas	se	inclinaron	para	ver	quién	había	interrumpido.	El	hermano	Methodius	entró
en	 la	 habitación,	 con	 la	 expresión	 tan	 adusta	 que	 Ivar	 sintió	 de	 repente	 un	 terrible
miedo	de	que	la	vieja	reina,	cuya	enfermedad	se	había	agravado,	hubiera	muerto	ya.

Methodius	 llamó	 al	 maestro	 paro	 que	 se	 apartara	 a	 un	 lado.	 Hablaron	 durante
largo	rato.	Ivar	estiró	los	hombros	y	después	miró	las	palabras	inscritas	en	la	tablilla
que	tenía	ante	él:	docet,	docuit,	docebit.	Al	pensar	en	Tallia	escribió:	nos	in	veritate
docuerat.	«Ella	nos	enseñó	el	camino	de	la	verdad».

Baldwin	 le	dio	una	patada	en	el	pie.	 Ivar	se	puso	de	pie	y	 levantó	 la	vista	para
mirar	al	hermano	Methodius	que	les	estaba	señalando:

—Venid	en	silencio.
Con	obediencia,	se	levantó	y	siguió	a	los	demás	para	salir	de	la	habitación	y	bajar

por	 la	 escalera,	 pero	 enseguida	 fue	 evidente	 que	 solo	 le	 habían	 señalado	 a	 él	 en
particular,	Baldwin,	Sigfrid	y	Ermanrich.	Quizá	Sigfrid	supiera	por	qué,	o	Ermanrich
hubiera	 oído	 algo	 de	 su	 prima,	 pero	 Ivar	 no	 se	 atrevía	 a	 preguntar,	 no	 cuando	 el
hermano	Methodius	ya	los	había	instado	a	que	guardaran	silencio.

Pero	al	instante	empezó	a	temerse	lo	peor:	Methodius	los	condujo	al	estudio	de	la
madre	 Escolástica	 y	 les	 hizo	 pasar;	 él	 se	 colocó	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 como	 un
carcelero	que	bloquea	una	vía	de	escape	para	sus	prisioneros.	No	había	nadie	más	en
la	habitación.

Ambas	contraventanas	de	la	habitación	estaban	totalmente	abiertas	y	las	motas	de
polvo	 se	 veían	 entre	 los	 rayos	 de	 sol.	Afuera,	 una	monja	 trabajaba	 en	 el	 herbario.
Desde	este	ángulo,	Ivar	no	sabía	si	estaba	arrancando	hierbas	o	recogiendo	algo,	solo
se	veía	que	tenía	la	espalda	doblada	y	los	movimientos	calculados	y	majestuosos	de
alguien	que	está	en	paz	con	el	lugar	que	ocupa	en	el	mundo	y	su	visión	de	Dios.

Ivar	no	estaba	en	paz.
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Baldwin	 tiró	 subrepticiamente	 de	 la	 ropa	 de	 Ivar	 y	 señaló	 con	 la	 cabeza	 a	 la
derecha.	Allí,	 a	 través	 de	 una	 puerta	 abierta,	 se	 podía	 ver	 otra	 habitación	 con	 una
cama	sencilla.	En	ella	estaba	tumbada	la	reina,	consumiéndose	rápidamente,	o	eso	se
decía.	Una	figura	con	hábito,	con	un	chal	sobre	la	cabeza,	estaba	arrodillada	a	los	pies
de	 la	 cama	 con	 las	manos	 agarradas,	 rezando.	 Ivar	 hizo	 un	 ruido	 con	 la	 garganta,
sorprendido.	Incluso	con	el	chal	tapándole	el	pelo	del	color	del	trigo,	ya	conocía	su
postura	de	rezo;	soñaba	con	ella	por	las	noches.

De	 repente,	 apareció	 la	madre	Escolástica	y	 cerró	 la	puerta	 al	 entrar.	Se	oyó	 el
cheque	 hizo	 el	 pestillo.	 Los	 cuatro	 novicios	 se	 hincaron	 de	 rodillas	 en	 actitud	 de
humildad.	Ivar	oyó	cómo	atravesaba	la	habitación	y	se	acomodaba	en	su	silla.	Afuera,
los	grillos	dormitaban,	sus	ritmos	perezosos	se	vieron	interrumpidos	por	el	repentino
canto	de	un	reyezuelo.

—Herejía	—dijo	la	madre	Escolástica.
Levantaron	la	vista	hacia	ella	todos	al	unísono	sintiéndose	culpables.	Pero	no	dijo

nada	 más	 y	 su	 cara	 seguía	 tan	 tranquila,	 como	 si	 estuviera	 esculpida	 en	 piedra
mientras	 les	miraba	callada.	Detrás	de	ella,	un	mirlo	revoloteaba	para	posarse	en	el
alféizar.	Llevaba	su	plumaje	negro	con	tanto	atrevimiento	como	un	soldado	orgulloso
lleva	 su	 tabardo,	 destacaban	 su	 pico	 color	 naranja	 brillante	 y	 un	 anillo	 del	mismo
color	 alrededor	 de	 su	 ojo	 vivaz.	 Saltaba	 por	 el	 alféizar	 mientras	 ellos	 miraban
fijamente.	Ermanrich	tosió,	y	el	pájaro	salió	volando.

—Las	palabras	de	una	niña	que	ni	siquiera	ha	jurado	sus	votos	a	la	Iglesia	os	han
envenenado	a	todos.	¿No	es	así?	¿Juraréis	ante	mí	que	no	habéis	sido	contaminados
por	 sus	 falsos	 rezos?	 ¿Juraréis	 que	 su	 falsa	 visión	 de	 Daisan	 el	 Bendito	 no	 os	 ha
tentado?

Cada	palabra	sonaba	como	los	cascos	de	la	herradura	de	un	caballo	de	guerra	que
carga	 para	 la	 batalla.	 Ivar	 se	 encogió	 de	 miedo	 bajo	 el	 peso	 de	 su	 indignación.
Ermanrich	 lloriqueó.	 Con	 las	 manos	 agarradas	 delante	 y	 la	 cabeza	 inclinada	 con
pudor,	 Baldwin	 miró	 la	 imagen	 del	 cuadro	 de	 un	 penitente	 piadoso,	 su	 bondad
manifiesta	 por	 su	 belleza,	 rezando	 ante	Dios	 para	 que	 perdonase	 sus	 pecados,	 que
eran	pocos	y	todos	de	escasa	importancia.

Pero	ninguno,	ni	siquiera	su	alumno	más	favorecido,	Sigfrid,	prometido	a	la	edad
de	los	seis	años	a	una	vida	de	aprendizaje	en	la	Iglesia,	se	adelantó	para	jurar	lo	que
había	preguntado	ella.

No	podían.
Habían	oído	hablar	de	las	visiones	de	Tallia.	Habían	visto	con	sus	ojos	las	señales

de	tener	la	piel	desollada,	los	estigmas	que	adoptaban	las	heridas	que	llevaba	Daisan
el	Bendito	en	su	prueba	de	agonía.

Habían	presenciado	el	milagro	de	la	rosa.
La	madre	Escolástica	se	levantó	de	la	silla	como	un	ángel	de	Dios	se	levanta	para

abatirse	sobre	los	malignos.
—¿No	 me	 digáis	 que	 creéis	 en	 lo	 que	 os	 ha	 dicho?	 ¿Qué	 vosotros	 mismos
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profesáis	la	herejía?	¡Que	la	Señora	y	el	Señor	nos	salven!
—Os	 suplico,	madre	—empezó	 Sigfrid,	 tartamudeando	 débilmente.	 Su	 voz	 era

dubitativa	y	estaba	pálido—.	Si	escuchaseis	lo	que	enseña	Tallia,	si	hubierais	visto	el
milagro	 como	 nosotros…	 Seguramente	 los	 obispos	 del	 Sínodo	 de	 Addai	 no
entendieron	bien	la	cuestión	cuando	emitieron	un	juicio	sobre	ello.	Ocurrió	hace	más
de	trescientos	años.	Fueron	engañados	por…

—¡Silencio!
Incluso	Baldwin	se	estremeció.
—Chicos	—asilos	puso	en	su	sitio—,	¿no	entendéis	que	el	castigo	por	la	herejía

es	la	muerte?
Pero	Sigfrid	tenía	algo	de	cabezota,	difícil	de	distinguir	bajo	su	genuina	modestia.

Iba	por	el	mundo	sin	prestar	atención	a	cualquier	otra	cosa	que	no	fueran	los	libros	y
el	aprendizaje.	Una	vez	que	se	aferraba	a	una	idea,	no	la	dejaba	tan	fácilmente.

—Es	mejor	decir	la	verdad	y	morir,	que	callar	y	vivir.
—¡Un	 milagro!	 —dijo	 de	 repente	 el	 hermano	 Methodius	 y,	 con	 profundo

desdeño,	aunque	la	madre	Escolástica	no	le	había	dado	permiso	para	hablar—.	En	ese
patio	 ya	 había	 rosas	 antes	 de	 que	 las	 arrancáramos	 para	 dejar	 hueco	 para	 la	 valla.
¡Que	no	ha	cumplido	su	objetivo,	por	cierto!

—No,	hermano,	no	culpes	a	 la	valla.	Hasta	ahora	ha	cumplido	su	objetivo	y	ha
servido	a	Dios	y	continuará	haciéndolo.	Es	una	herejía	que	haya	plantando	su	semilla
en	 las	 filas	 de	 estos	 novicios.	 Pero	 ahora	 que	 sabemos	 hasta	 dónde	 ha	 llegado,
podemos	arrancarlo.	De	los	jóvenes,	solo	se	han	visto	afectados	estos	cuatro.	Están	a
punto	de	ir	ni	aislamiento.	Hermano,	tú	los	vigilarás,	asegúrate	de	que	no	hablan	con
nadie	más,	hasta	que	los	enviemos	al	aislamiento.

—Claro,	lo	haré	—dijo	el	hermano	Methodius	con	tal	énfasis	que	Ivar	notó	en	su
corazón	el	frío	temblor	de	la	condena.	El	hermano	Methodius,	un	hombre	pequeño	de
mediana	edad	cuya	erudición	era	muy	respetada	aunque	solo	era	un	hombre,	y	cuya
seriedad	 y	 calma	 en	 casos	 de	 emergencia	 eran	 legendarios,	 podía	 contarse	 para
cumplir	sus	promesas.

—¿Enviarnos?	—preguntó	 Baldwin,	 deshaciendo	 su	 pose	 devota—.	 ¿Nos	 va	 a
enviar	a	casa?	Os	lo	suplico,	madre…

—El	momento	de	 la	obediencia	 llegó	y	ya	ha	pasado	—fue	su	aguda	respuesta,
acallando	su	súplica.

Ermanrich	gruñó,	sin	dejar	traslucir	sus	pensamientos.	Sigfrid	tenía	la	cabeza	tan
inclinada	que	Ivar	no	podía	verle	la	cara.

Ivar	pensaba	en	su	casa,	pero	eso	no	significaba	nada	para	él.	¿Qué	 iba	a	hacer
allí?	 ¿Ir	 a	 cazar?	 ¿Luchar	 con	 los	 eikas?	 ¿Casarse	 con	 una	 heredera?	 ¿Buscar	 una
finca	para	él	en	las	tierras	fronterizas?

Después	 de	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Tallia,	 después	 de	 ver	 el	 milagro,	 estas
ocupaciones	parecían	tan…	superficiales.	No	importaba	lo	que	el	hermano	Methodius
había	 dicho	 sobre	 los	 rosales,	 Ivar	 creía	 en	 un	milagro	 cuando	 lo	 veía.	Y	 lo	 había
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visto.	Por	supuesto,	la	madre	Escolástica	y	el	hermano	Methodius	no	querían	que	este
milagro	fuese	cierto	porque	invalidaría	las	bases	de	la	fe.

Creían	en	el	éxtasis,	cuando	Daisan	el	Bendito	 había	 ayunado	y	 rezado	durante
siete	días	para	buscar	la	redención	de	toda	la	humanidad	y	el	Señor	y	la	Señora	en	su
misericordia	lo	habían	llevado	directamente	al	cielo.	No	querían	creer	que	Daisan	el
Bendito	hubiera	sufrido	y	muerto	en	esta	tierra	y	hubiera	sido	redimido	por	el	poder
de	la	Señora	porque	de	todas	las	cosas	sobre	la	tierra,	solo	él	no	tenía	la	mancha	de	la
oscuridad,	por	ser	hijo	de	Dios,	ella	que	es	la	madre	de	todo	lo	vivo.

—No	te	enviarán	a	casa	—dijo	la	madre	Escolástica	sin	suavizar	su	expresión	ni
su	tono	en	absoluto—.	Cada	uno	será	enviado	a	un	lugar	distinto.	Esta	mancha	es	una
enfermedad	 que	 os	 ha	 afectado	 a	 todos	 vosotros	 a	 la	 vez.	Un	 rebaño	 de	 ovejas	 se
pierde	 con	 más	 facilidad	 cuando	 entre	 ellas	 hay	 una	 criatura	 imprudente	 y	 tonta,
preparada	 para	 saltar	 por	 el	 acantilado	mientras	 las	 demás	 la	 siguen.	Lo	 que	 ahora
sientes	es	solo	una	fantasía	pasajera.	Con	trabajo	duro	en	abundancia,	aislamiento	y
oración	encontraréis	el	camino	de	vuelta	a	la	verdad.	Podéis	estar	seguros	de	que	los
padres	 de	 dichos	 establecimientos	 a	 los	 cuales	 os	 enviaré	 estarán	 advertidos	 de	 la
mancha	que	 lleváis	 con	vosotros.	Os	vigilarán	cuidadosamente,	y	 compasivamente,
para	comprobar	que	no	contagiáis	la	enfermedad	y	que	al	final	os	curáis.

Ermanrich	había	empezado	a	lloriquear	otra	vez.
—¿Y	qué	pana	con	mi	prima,	Hathumod?	—Se	le	había	puesto	la	nariz	de	color

rojo	fuerte.
—Ella	tiene	su	destino.	No	es	cosa	tuya.	—Asintió	con	un	gesto	hacia	Methodius,

que	 levantaba	 la	 cabeza	 pidiendo	 silencio.	 Ermanrich	 se	 tragó	 sus	 gimoteos,
estornudó	 y	 se	 limpió	 los	 ojos,	 Baldwin	 estaba	 temblando.	 Ivar	 no	 sentía	 nada
excepto	un	cosquilleo	en	las	rodillas;	un	lado	de	su	pie	izquierdo	se	le	había	dormido.

—Ermanrich	irá	a	 la	abadía	de	Firsebarg.	Baldwin	será	uno	de	los	hermanos	de
San	Galle	—Baldwin	suspiró	aliviado—.	Ivar	será	destinado	al	monasterio	 fundado
en	recuerdo	de	san	Walaricus,	el	mártir.

Ermanrich	dio	un	grito	ahogado.
—Pero	eso	está	muy	lejos	en	el	este,	en	las	zonas	fronterizas.
—No	—murmuró	Baldwin—,	está	todavía	más	lejos.	Está	en	el	territorio	Rederii,

fuera	del	reino.
—Calla	—dijo	la	madre	Escolástica,	con	un	tono	más	amenazante	por	lo	bajo	de

su	tono	de	voz—.	No	se	os	ha	dado	permiso	para	hablar.
—Sigfrid	—continuó	el	hermano	Methodius	con	el	mismo	tono	de	voz	frío—	se

quedará	aquí	en	Quedlinhame,	bajo	nuestra	supervisión.
Enviados	 a	 los	 cuatro	 vientos:	 Ermanrich	 al	 oeste,	 en	 lo	 más	 profundo	 de

Varingia,	Baldwin	al	sur	a	las	montañas	de	Wayland	y	él	al	este	más	allá	de	las	zonas
fronterizas	en	zona	de	los	bárbaros,	una	zona	peligrosa	en	el	mejor	de	los	casos.

—¿Y	qué	pasa	con	Tallia?	—preguntó	Sigfrid.	Levantó	la	mirada	de	sus	manos,
su	 expresión	 era	 firme.	De	 todos,	Sigfrid	 era	 el	más	 escéptico	y	 el	 que	 estaba	más
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afectado,	 y	 sin	 embargo	 la	 fe	 que	 tenía	 era	 probablemente	 inquebrantable.	 ¡Ay,
Señora!,	pensó	Ivar	con	una	fuerte	aprensión,	¿qué	sería	del	pobre	Sigfrid	sin	que	sus
tres	camaradas	lo	cuidaran?

Sin	embargo,	en	este	momento,	la	madre	Escolástica	miraba	con	buenos	ojos	a	su
novicio	favorito,	a	pesar	de	que	había	desobedecido	su	orden	de	guardar	silencio.	Por
muy	 austeramente	 que	 mirase	 a	 los	 demás,	 con	 su	 pelo	 tapado	 y	 su	 vestimenta
esplendorosamente	blanca	rozando	el	suelo,	con	su	torques	dorada	en	el	cuello	para
recordarles	su	poder	terrenal	y	el	anillo	de	abadesa	en	el	dedo	como	señal	del	favor	y
la	autoridad	de	Dios,	su	adusta	cara	se	suavizaba	cuando	miraba	a	Sigfrid.

—Su	destino	no	es	asunto	tuyo,	muchacho.	Ella	no	tiene	cabida	en	este	lugar.	El
rey	puede	decidir	qué	hacer	con	ella.

Sigfrid	bajó	la	vista	al	suelo	otra	vez	y	no	dijo	nada	más.
Ivar	 no	 sabía	 lo	 que	 pensar.	 Intentó	 pensar	 en	 Liath,	 pero	 el	 pensamiento	 se

desvaneció.	 Hacía	 tiempo	 que	 ella	 había	 desaparecido,	 pero	 Tallia	 había
permanecido.	 Tallia	 había	 querido	 quedarse	 y	 Liath	 no;	 ni	 siquiera	 había	 querido
escapar	 con	 él.	 No	 tenía	 fe.	 Cuando	 pensaba	 en	 ella,	 recordaba	 con	 nitidez	 su
misterio,	 porque	 su	 belleza	 era	 como	 ninguna	 otra	 que	 hubiera	 visto	 hasta	 ahora.
Recordaba	la	calidez	que	irradiaba	su	mirada;	sabía	que	todavía	la	amaba.	Pero	¿no
decía	Daisan	el	Bendito	que	la	lujuria	era	una	forma	de	falso	amor	y	que	solo	era	el
verdadero	amor	aquel	cuya	paz	duraba	hasta	el	final	de	los	días?	No	era	el	cuerpo	de
Tallia	con	el	que	soñaba	por	las	noches,	sino	la	fiereza	de	su	pasión.	Quería	agarrarse
a	un	amor	tan	intenso.

Al	otro	lado	de	la	puerta	se	oía	murmullo	de	voces.	La	puerta	crujió,	se	abrió	y
salió	 el	 hermano	Methodius.	Un	momento	más	 tarde,	 volvió	 junto	 con	 la	 hermana
encargada	de	los	huéspedes,	una	mujer	normalmente	imperturbable	que	ahora	parecía
nerviosa.

—Os	suplico	perdonéis	esta	interrupción,	madre	—dijo	la	hermana	encargada	de
los	invitados,	mirando	a	las	novicias	con	el	ceño	fruncido.

—No	vendríais	si	no	tuvierais	una	razón	para	ello.	¿Qué	ocurre?
—¿Tiene	 conocimiento	 de	 que	 sus	 invitados	 enviaron	 a	 un	 criado	 esta	mañana

para	que	avisara	de	su	llegada?
La	madre	Escolástica	asintió	con	la	cabeza.	Cogió	su	pluma	de	búho	y	la	colocó

paralela	a	las	hojas	de	pergamino	en	las	que	había	estado	escribiendo.
—¿Todo	estaba	preparado	para	ellos,	como	corresponde	a	su	posición?
—¡Por	supuesto,	madre!
La	abadesa	levantó	la	vista,	evidentemente	sorprendida	al	ver	que	la	encargada	de

los	 huéspedes	 estaba	 tan	 nerviosa	 por	 el	 tumulto	 que	 la	 había	 llevado	 allí,	 a	 este
estudio,	que	no	pudo	responder	con	humor	a	esta	pequeña	misión.

—Descansa	tranquila,	hermana,	no	tengo	ninguna	duda	de	que	ellos	y	su	señora
volverán	al	séquito	del	rey	¡Seguro!	—miró	al	hermano	Methodius	y	como	una	sola
mente	y	dos	cuerpos,	ambos	miraron	a	la	puerta	cerrada	que	conducía	a	la	sala	de	la
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vieja	reina	enferma—.	Puede	llevarse	a	Tallia	con	ella	de	vuelta.
—Y	 a	 Ivar	 también	 —añadió	 Methodius—,	 ya	 que	 al	 final	 volverá	 al	 este.

Entonces	podemos	encargarla	a	ella	que	vele	por	la	seguridad	de	la	señora	y	su	gente
se	asegurará	de	que	llega	a	San	Walaricus	sano	y	salvo.

—Sí.	Yo	misma	 la	 prevendré	de	 la	 herejía,	 y	 ella	 sabrá	vigilarlo	y	mantenerlos
aislados	de	los	que	son	débiles	de	corazón	que	podrían	verse	tentados.

Ivar	 seguía	 oyendo	 voces	 afuera,	 una	 más	 alta	 que	 las	 demás,	 impaciente	 y
asombrosamente	 alta	 en	 la	 quietud	del	 claustro,	 en	 el	 que	 reinaban	 el	 silencio	 y	 la
humildad.

La	 hermana	 encargada	 de	 los	 huéspedes	 señaló	 inútilmente	 hacia	 la	 puerta,
incluso	ahora	que	se	abría	otra	vez.

—Pero	ella	espera	afuera.	Madre.	Ahora.	No	pude	disuadirla,	aunque	le	dije	que
estabais	 hablando	 de	 un	 tema	 de	 suma	 importancia.	 Aunque	 nadie	 tendría	 más
desparpajo…	—al	decir	eso	titubeó	recordando	la	prudencia	y	las	restricciones	de	una
mujer	cuya	vida	estaba	dedicada	a	la	Iglesia—.	Dice	que	tiene	otro	asunto,	un	asunto
urgente,	con	vos.

—¿Conmigo?	—Era	tan	raro	ver	a	la	madre	Escolástica	sorprendida	que	Ivar	se
olvidó	por	un	momento	de	sus	problemas	y	sus	deseos.	¿Asunto	urgente?

La	puerta	se	abrió.	Ella	no	había	esperado	afuera.	¡Ay,	Señora!,	¿no	tenía	ningún
respeto	por	la	autoridad	de	la	Iglesia?

Entró	a	 la	cabeza	de	un	 tropel	de	 sirvientes,	 caballeros,	damas	y	ayudantes	con
magníficas	 vestimentas,	 una	 auténtica	 muchedumbre.	 Todos	 reían	 y	 parloteaban	 y
entonces,	demasiado	 tarde,	 recordaron	el	 respeto	debido	a	una	 temible	abadesa	que
era	 también	 la	 hermana	 del	 rey.	 Todos	 se	 inclinaron	 de	 la	 misma	 forma,	 o	 se
arrodillaron	 como	 debían.	 Todos	 menos	 ella.	 Ivar	 miraba	 fijamente	 con	 la	 boca
abierta.

—¡Oh,	Dios!	—susurró	Baldwin	a	su	lado,	con	la	voz	casi	inaudible—.	Dios,	por
favor,	líbrame	de	esto.

Era	una	gran	dama	de	mediana	edad,	una	mujer	noble	y	delicada,	vestida	con	gran
pompa,	 casi	 como	 si	 fuera	 la	 hermana	del	 rey.	Tenía	 altura,	 fuerza,	 vigor	 y	mucha
plata	en	el	pelo;	sin	duda	tenía	hijos	mayores	que	el	joven	que	estaba	arrodillado	en	el
suelo,	y	quizá	un	nieto	además.	No	era	feo	y	se	movía	con	la	arrogancia	de	un	gran
príncipe	del	reino	con	la	misma	facilidad	que	llevaba	su	ligera	capa	de	verano,	cuya
orilla	tenía	un	ingenioso	bordado	de	pájaros	y	flores,	sobre	su	túnica	para	cabalgar	y
sus	mallas	de	trenzado	dorado,	pero	no	tenía	un	aspecto	especialmente	agradable.	Sin
duda	 le	 importaba	 poco	 si	 gustaba	 o	 no;	 los	 nobles	 como	 ella	 exigían	 respeto	 y	 el
honor	debido	a	su	posición,	ni	más	ni	menos.

—¿Quién	es?	—musitó	Ermanrich	por	el	otro	lado	de	Ivar.
—La	margrave	Judith	—dijo	la	madre	Escolástica	de	manera	cortante.	No	inclinó

la	cabeza	para	saludar.	La	margrave	Judith	no	hizo	ninguna	reverencia.
Baldwin	hizo	un	ruido	suave,	como	un	grito	ahogado,	como	si	 tuviera	un	hueso
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en	la	garganta.	Se	había	quedado	pálido,	aunque	a	Baldwin	ni	siquiera	el	miedo	podía
menoscabar	su	desafortunada	belleza.

—Os	 saludo	 —continuó	 la	 madre	 Escolástica	 con	 la	 misma	 frialdad—	 y	 os
ofrezco	 la	 hospitalidad	 de	Quedlinhame.	 ¿Estáis	 aquí	 de	 camino	 al	 séquito	 del	 rey
Henry?	Me	temo	que	la	reina	Mathilda	está	demasiado	enferma	para	recibir	visitas.

—Me	entristece	oírlo	y	 rezaré	por	 su	pronta	 recuperación	—la	margrave	 Judith
habló	con	el	tono	de	una	mujer	que	siempre	obtiene	lo	que	quiere	cuando	lo	quiere—.
Pero	 tengo	 otro	 asunto	 pendiente	 en	 Quedlinhame.	 En	 realidad,	 es	 un	 asunto	 que
significa	mucho	para	mí	porque	tengo	suficiente	edad,	poder	y	herederos	para	hacer
lo	que	me	plazca	en	un	asunto	así.

La	madre	de	Hugh.	 Ivar	no	veía	ningún	parecido	con	ella	excepto	 la	altura	y	 la
imperiosidad	casi	despectiva	con	la	que	se	dirigía	a	la	abadesa.

Baldwin	se	movió	a	su	lado	como	una	hoja	zarandeada	por	un	fuerte	viento.
La	madre	Escolástica	levantó	una	mano,	con	la	palma	para	arriba,	para	animar	a

la	 margrave	 a	 que	 siguiera,	 sin	 embargo	 la	 margrave	 se	 volvió	 y,	 con	 la	 mirada
fatídica	con	que	un	basilisco	paraliza	a	su	presa	antes	de	atacarla,	miró	directamente	a
Baldwin.

—He	venido	—dijo—	por	mi	novio.
Baldwin	rompió	a	llorar.
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Lavastine	había	elegido	acampar	en	una	colina	baja	aproximadamente	a	una	legua	de
Gent.	Se	levantó	con	una	mano	sobre	el	hombro	de	Alain	mientras	ambos	miraban	los
campos	 que	 hacía	 tiempo	 que	 se	 habían	 perdido	 con	 el	 trigo	 y	 la	 cebada	 a	medio
crecer	intentando	levantar	las	cabezas	por	encima	de	las	malas	hierbas	y	el	césped.	A
lo	 lejos	se	veían	rebaños	de	vacas	y	ovejas,	pero	 todo	se	había	desplazado	bastante
del	lugar	en	el	que	estaba	Lavastine.	Los	eikas	sabían	que	estaban	allí.

—¿Crees	que	los	eikas	nos	harán	esperar?
Lavastine	 no	 contestó	 inmediatamente.	Abajo,	 los	 soldados	 habían	 empezado	 a

cavar	una	zanja	aproximadamente	a	mitad	de	la	colina.	Por	encima	de	donde	estaban
ellos	 se	 oía	 el	 ruido	 de	 las	 hachas,	 a	 la	 altura	 de	 la	 colina,	 estaban	 cortando	 un
bosquecillo	de	árboles.

—Mira	allí	—Lavastine	señaló	la	disposición	de	las	tierras	que	estaban	ante	ellos
y	los	rebaños	que	se	veían	a	lo	lejos—,	esas	tierras	se	han	dedicado	en	gran	medida	a
pasto.	Los	eikas	han	convertido	todas	estas	tierras	de	labranza	en	pastos.	Es	raro	que
se	 parezcan	 a	 nosotros	 en	 tantas	 cosas	 y	 al	mismo	 tiempo	 sean	 tan	 distintos.	—La
costa	oriental	era	azul	grisácea,	con	nubes	surcando	el	horizonte	y	retazos	de	niebla
que	 subían	 por	 la	 orilla	 del	 río,	 rodeando	 los	muros	 de	 la	 lejana	 ciudad	 y	 la	 torre
cuadrada	de	la	catedral—.	Ven.

—Padre,	¿es	acertado	que	asista	a	un	Consejo	de	guerra?	¿Y	si	el	príncipe	eika	ve
mi	vida	en	sus	sueños	como	yo	veo	la	suya	cuando	duermo?

A	espaldas	de	Lavastine	se	ocultó	el	sol	por	el	horizonte,	delimitado	por	las	copas
de	los	árboles	que	se	veían	en	lo	más	alto	de	las	crestas	que	señalaban	el	comienzo	de
un	país	montañoso	que	estaba	por	encima	de	la	planicie	del	río.	Los	fuegos	ardían,	el
humo	 subía	 en	 espiral	 hacia	 el	 cielo,	 un	 faro	 evidente	 que	 indicaba	 su	 presencia.
Alain	 olió	 la	 carne	 que	 estaban	 cocinando	 y,	 al	 recibir	 esa	 aguda	 llamada	 en	 sus
sentidos,	 podía	oír	 el	 silbido	del	 fuego	y	 saborear	 los	 jugos	que	goteaban	y	hacían
crepitar	 la	 madera,	 que	 ardía	 convertida	 en	 carbones	 al	 rojo	 vivo.	 Las	 moscas	 se
arremolinaban	 sobre	 los	 restos	de	 la	matanza	del	 ganado	y	 él	 se	movía	 e	 intentaba
quitárselas	del	brazo	antes	de	pararse;	el	montón	de	basura	estaba	bastante	alejado	de
la	vista	del	pabellón	del	conde.	El	Quinto	Hermano	le	había	otorgado	el	don	de	tener
unos	sentidos	prodigiosamente	agudizados,	como	los	que	tenía,	con	ese	intercambio
de	sangre	de	hace	tantos	años,	otorgando	a	Alain	la	capacidad	de	soñar	fragmentos	de

www.lectulandia.com	-	Página	443



su	vida.
Lavastine	había	 estado	mirando	hacia	 el	 este,	 examinando	 la	 ciudad,	 que	 ahora

estaba	 casi	 perdida	 dentro	 de	 una	 calima	 compuesta	 a	 partes	 iguales	 de	 niebla	 y
penumbra.	Su	sonrisa	era	tan	escasa	como	el	brillo	del	lejano	río.

—Asistirás	 al	 consejo	 como	 corresponde	 a	 un	 joven	 caballero	 que	 algún	 día
tendrá	 la	 responsabilidad	que	detenta	 el	 conde	de	Lavas.	—Al	hablar	 en	 este	 tono,
Alain	supo	que	era	mejor	no	discutir.

Caminaron	 juntos	 de	 vuelta	 al	 pabellón,	 donde	 los	 capitanes	 de	 su	 ejército	 lo
esperaban	 bajo	 el	 toldo.	 Lavastine	 se	 sentó	 e	 hizo	 una	 seña	 a	 Alain	 para	 que	 se
sentara	en	la	silla	de	campamento	que	estaba	a	su	derecha.	Todos	los	demás	estaban
de	pie,	incluso	lord	Geoffrey,	cuya	sosa	mirada	ponía	nervioso	a	Alain.

Alain	estudiaba	a	los	hombres,	y	una	mujer,	que	estaban	alineados	ante	ellos.	El
capitán	de	Lavastine	estaba	sin	moverse	a	la	izquierda	del	conde,	por	supuesto,	era	un
hombre	digno	de	confianza	y	un	buen	soldado.	Lord	Geoffrey	se	había	desenvuelto
bien	junto	a	su	primo	hacía	dos	años	cuando	vencieron	la	amenaza	de	los	eikas	en	la
costa	noroeste;	seguramente	pudiera	hacerlo	todavía	ahora	que	había	mucho	en	juego.
Lord	Wichman	 tenía	meses	de	 experiencia	 luchando	 contra	 estos	 eikas,	 aunque	 era
impaciente	 y	 arrogante	 y	 estaba	 irritado	 por	 el	 gobierno	 de	 Lavastine,	 bajo	 cuya
autoridad	 aun	 así	 se	 encontraba.	 El	 capitán	 de	 la	 obispa	Constance,	 enviado	 en	 su
lugar,	era	un	hijo	de	la	condesa	de	Autun;	lord	Dedi	era	un	hombre	de	edad	similar	a
la	de	Lavastine,	de	aspecto	cansado,	lacónico,	y	con	mano	firme	sobre	sus	soldados.
La	 duquesa	 Liutgard	 de	 Fesse	 había	 enviado	 a	 una	 prima	 lejana	 con	 una	 tropa	 de
soldados	de	caballería.	Esta	joven	mujer	tenía	una	mirada	aguda	como	el	filo	de	una
espada	y	 se	había	metido	al	menos	en	 tres	peleas	de	puñetazos	de	camino	aquí;	 en
una	de	ellas	le	rompió	la	nariz	a	un	joven	caballero	borracho,	perteneciente	al	séquito
de	Wichman,	que	la	había	preguntado	por	qué	luchaba	en	lugar	de	dedicarse	a	criar
hijos.	 Alain	 sospechaba	 que	 lord	 Wichman	 la	 admiraba,	 aunque	 por	 supuesto	 no
podía	 importunar	 a	 una	 dama	 noble	 con	 un	 tema	 tan	 nimio	 en	 cuanto	 a	 las
consecuencias	como	podía	hacerlo	a	una	hija	de	un	patrón.

En	 un	 segundo	 plano	 había	 algunos	 sargentos	 que	 comandaban	 unidades	 de
milites,	hacendados	concentrados	como	infantería.	Uno	intentó	matar	una	mosca.

Lavastine	 silbó	 y	 los	 grandes	 perros	 negros	 se	 acercaron.	 El	 viejo	 Pánico	 se
tendió	sobre	los	pies	del	conde	mientras	Fervor,	Gozo,	Miedo	e	Incólume	dieron	con
el	 hocico	 en	 sus	manos	 para	 que	 les	 hiciera	 una	 caricia	 en	 la	 cabeza	 antes	 de	 que
finalmente	se	acomodaran.	Pesar	y	Rabia	se	sentaron	cada	uno	a	un	lado	de	Alain,	y
Buen	Humor	 se	 tumbó	 dejándose	 caer	 sobre	 las	 botas	 de	 Alain.	 Así	 dispuestos,
parecían	un	séquito	formidable.

El	conde	miró	a	Alain,	quien	había	colocado	sus	manos	sobre	las	rodillas	vestido
de	malla,	callado	durante	un	momento,	mientras	encontraba	la	mirada	de	cada	uno	de
los	capitanes	que	estaban	en	su	consejo.	De	corazón	fuerte,	o	por	lo	menos	insensato,
ninguno	de	ellos	se	resistió	nunca	a	esa	mirada…	Solo	Alain.
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¡Ay,	Señora!,	¿era	prudente	para	él	sentarse	en	este	consejo	y	escuchar	los	planes
de	Lavastine?	 Pero	 no	 se	 atrevía	 a	 ir	 en	 contra	 de	 los	 deseos	 de	 su	 padre,	 incluso
aunque	significara	que	el	Quinto	Hijo	pudiera	usar	lo	que	él	había	aprendido	aquí	en
contra	de	Lavastine	y	su	ejército.	Incluso	si	eso	significaba	que	el	príncipe	eika	podía
ver	la	mirada	inteligente,	equilibrada	de	sus	sueños	de	esta	noche.

Después	de	haber	tomado	la	medida	a	sus	capitanes,	Lavastine	siguió.
—Sabemos	 que	 un	 grupo	 de	 los	 clanes	 eikas	 mantienen	 la	 ciudad	 bajo	 el

liderazgo	 de	 su	 jefe,	 Corazón	 Sangriento.	 Después	 de	 lo	 que	 hemos	 oído	 de	 lord
Wichman,	que	ha	luchado	contra	ellos	con	valentía	durante	estos	pasados	meses…	—
se	calló	para	señalar	al	joven	caballero,	quien	se	acicaló	al	ser	mencionado	y	miró	de
soslayo	a	lady	Amalia	para	asegurarse	de	que	ella	había	oído—	y	por	el	testimonio	de
los	refugiados	y	de	nuestros	exploradores,	debemos	asumir	que	los	eikas	nos	superan
en	efectivos.	También	debemos	asumir	que	Corazón	Sangriento	también	lo	sabe.

—No	hemos	visto	ningún	explorador	eika	—contestó	 lady	Amalia—	porque	 los
habría	 alcanzado	 y	 los	 habría	 atravesado	 como	 perros	 que	 son,	 si	 hubiera	 visto
alguno.

Wichman	gruñó.
—No	os	habéis	encontrado	con	ningún	eika,	ni	con	sus	perros.	Que	no	hayamos

visto	ningún	eika	no	significa	que	no	haya	ninguno.
—¡La	magia	y	la	ilusión!	No	he	visto	algo	así,	ni	creo	que	exista.	Los	salvajes	no

pueden	controlar	la	magia.
—¡Pronto	lo	verás,	lady	Dida!
Lavastine	 levantó	 una	 mano	 y	 pidió	 silencio,	 aunque	 Wichman	 se	 movió

impaciente,	escuchando	solo	a	medias,	mientras	pensaba	amargamente	en	la	atrevida
y	orgullosa	lady	Amalia,	quien	no	se	dignaba	mirarle.	Su	atención	estaba	reservada
para	el	conde.

—Corazón	Sangriento	también	sabe	que	esperamos	al	huésped	de	su	majestad,	el
rey	 Henry,	 que	 llegará	 pronto	 a	 buen	 paso,	 Dios	 mediante.	 Creo	 que	 Corazón
Sangriento	no	 retirará	 su	ejército	mientras	 todavía	crea	que	podemos	explotar	estas
tierras	y	por	todas	estas	razones	debemos	estar	atentos	y	confiar	en	que	nos	esperan
grandes	hazañas.

Miró	a	sus	capitanes	y	después	a	los	sargentos	que	estaban	de	pie	callados	a	sus
espaldas.

Durante	la	noche,	debemos	cavar	una	empalizada.	Quiero	que	todos	trabajen	por
turnos	 durante	 la	 noche,	 hasta	 que	 tengamos	 una	 empalizada	 de	 tierra	 y	 una	 zanja
bien	 profunda	 que	 nos	 proteja	 contra	 un	 ataque	 de	 los	 eikas.	 Los	 que	 no	 estén
trabajando	deben	descansar.	Nuestra	victoria	vendrá	de	la	solidez	de	nuestro	corazón,
la	 fuerza	 de	 nuestros	 brazos	 y	 la	 bendición	 de	 Dios,	 que	 nos	 sonría	 en	 nuestra
empresa	y	nos	conceda	el	triunfo	en	este	lugar.	—Al	decir	esto,	Lavastine	se	levantó
en	señal	de	despedida—.	Id	a	vuestros	puestos.	Me	dirigiré	otra	vez	a	vosotros	antes
de	que	acabe	la	noche.
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Lord	Geoffrey	dudó	cuando	se	marcharon	los	demás.
—¿Es	 adecuada	 esta	 forma	 de	 proceder?	 Deberíamos	 atacar	 por	 sorpresa	 o

retirarnos	y	esperar	al	rey	Henry.	Eso	sería	prudente.
El	 conde	 esperó	 en	 silencio,	 reprochándole	 hasta	 que	Geoffrey	 empezó	 a	 tener

aspecto	de	no	sentirse	a	gusto.
—¿Reconoces	mi	liderazgo,	primo,	o	lo	rechazas?	—preguntó	de	repente.
Sonrojado,	Geoffrey	se	arrodilló.
—Cabalgaré	a	vuestro	lado,	mi	señor.
—Entonces	ve	por	donde	yo	diga.
Geoffrey	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	aquiescencia	y,	mirando	por	última	vez

a	Alain,	se	fue.	Solo	quedaron	Lavastine,	su	capitán,	y	Alain.
El	capitán	se	acercó	al	conde	con	cuidado,	vigilando	de	cerca	de	los	perros,	pero

estos	solo	le	gruñían	débilmente	y	no	se	movían.
—Sabéis,	mi	señor,	que	cuando	habla	mi	cabeza	lo	hace	desde	la	honestidad	de

mi	corazón.
—Por	 esto	 confío	 en	 vuestro	 consejo	—contestó	 Lavastine,	 y	 con	 una	 mueca

mínima	 levantó	 las	 comisuras,	 tan	 cerca	 como	 nunca	 lo	 estuvo	 de	mostrar	 que	 se
divertía—.	Seguid.

—Os	 aconsejo	 que	 os	 retiréis	 a	Steleshame,	 y	 esperéis	 allí	 al	 rey	 y	 su	 ejército.
Entonces,	si	unís	vuestras	fuerzas,	los	eikas	no	podrán	luchar	contra	nosotros.

Lavastine	 y	 su	 capitán	 tenían	 una	 buena	 estatura,	 aunque	 el	 capitán	 tenía	 los
hombros	 anchos	 y	 la	 complexión	 robusta	 de	 un	 hombre	 que	 ha	 andado	 mucho	 y
extraído	mucha	madera.	El	viejo	Pánico	 se	puso	a	su	 lado,	gimoteando	en	 la	mano
del	capitán,	y	Alain	supo	entonces	lo	valiente	que	era	realmente	el	capitán,	porque	no
se	resistió.

—Siéntate,	Pánico	—dijo	Lavastine—.	Creo	que	debes	estar	en	el	consejo.	Siento
gran	respeto	por	vuestro	conocimiento	sobre	 la	guerra,	capitán,	pero	no	sabemos	 lo
lejos	 que	 está	 de	 nosotros	 el	 rey	Henry,	 ni	 si	 se	 dirige	 a	Gent.	He	 pedido	 que	 por
algún	milagro	podamos	dar	la	bienvenida	al	rey	aquí	en	el	campo,	pero	dado	que	eso
es	 bastante	 poco	 probable,	 debemos	 esperar	 aquí	 hasta	 que	 venga	 o	 hasta	 que
triunfemos	con	nuestra	fuerza.	He	dado	mi	palabra	de	tomar	Gent.

—Mi	 señor	—el	 capitán	 tosió,	 parecía	 estar	 incómodo,	 quizá	porque	 los	perros
esperaban	 tan	cerca	de	él.	Miró	a	Alain,	entonces	pareció	que	enrojecía	y	apartó	 la
vista.	Buen	Humor	gimió	y	golpeó	con	el	rabo—.	Mi	señor,	os	suplico	que	no	sea	su
cabeza	la	que	salude	al	rey	desde	los	muros	de	Gent.	Un	voto	se	puede	romper	si	la
vida	y	la	tierra	están	en	juego.

—No	—Lavastine	se	volvió	para	echar	un	vistazo	sobre	la	planicie	del	río.	Estaba
lo	suficientemente	oscuro	para	ver	el	brillo	del	río	o	los	lejanos	muros	de	la	ciudad,
pero	la	luna	salió,	llena,	brillando	en	la	neblina	que	envolvía	el	Este—.	El	valor	de	un
juramento	es	mucho	mayor	que	los	regalos	mundanos	de	la	vida	y	la	 tierra.	Te	diré
más	cosas	antes	del	amanecer.	Ve	ahora	a	tu	campamento	y	ten	fe.
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En	ese	momento,	el	capitán	inclinó	su	cabeza	obedientemente.
—Mi	señor	conde	—dijo	a	Lavastine,	y	entonces,	se	dio	media	vuelta	y	dijo—.

Mi	señor	Alain.	—Sin	más	palabras,	se	marchó.
¿Era	sensato	en	realidad	sentarse	ahí	a	esperar	al	rey	habiendo	innumerables	eikas

en	Gent?	El	 consejo	 del	 capitán	 parecía	 prudente	 a	medida	 que	 caía	 la	 noche	 y	 la
brisa	 procedente	 del	 río	 comenzó	 a	 soplar.	 Una	 esquina	 del	 pabellón	 se	 soltó	 y
empezó	a	ondear;	un	sirviente	se	apresuró	a	atarla	de	nuevo.

Pero	el	conde	parecía	saber	lo	que	estaba	haciendo.	Siempre	lo	sabía.	Tenía	el	don
de	la	conciencia	clara	y	la	convicción	absoluta	en	su	opinión;	y	en	la	mayoría	de	las
cosas,	comprobó	que	tenía	razón.

Lavastine	 se	 volvió	 a	 Alain	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 olvidado	 completamente	 la
conversación	previa.

—Alain,	 quiero	 que	 supervises	 las	 defensas	 aquí	 en	 la	 zona	 central	 del
campamento.	Desde	lo	más	alto	de	la	colina	todas	las	tropas	a	mi	mando	pueden	ver
mi	banderín.	Todos	se	reunirán	aquí	si	el	día	se	malogra.

—¿Si	 las	 cosas	 se	 ponen	 mal	 para	 nosotros?	 Pero	 pensé	 que	 querías	 que
esperáramos	hasta	que	llegara	el	rey	Henry.

—Así	es	—la	expresión	de	Lavastine	se	envolvió	mientras	miraba	la	neblina	de	la
tarde.	 La	 enorme	 luna	 había	 sobrepasado	 la	 neblina	 baja	 y	 ahora	 bañaba	 el	 cielo
oriental	 con	 su	 luz.	 Alain	 solo	 pudo	 reconocer	 unas	 cuantas	 estrellas	 brillantes—.
Pero	los	eikas	saben	que	estamos	aquí	y	no	les	faltan	los	recursos	necesarios	para	la
batalla.	 Debemos	 estar	 preparados	 por	 si	 nos	 atacan.	 Si	 caigo,	 entonces	 nuestros
soldados	os	seguirán	a	vos.

—¡Si	tú	caes!
Lavastine	hacía	como	si	no	le	hubiera	oído.
—Si	golpean	en	el	centro	y	se	rompen	la	muralla	y	la	zanja,	entonces	formad	con

la	infantería	en	un	muro	de	escudos,	 lanzas	y	hachas.	Contra	un	muro	así,	 los	eikas
entrarán	como	lo	hace	el	oleaje	en	un	acantilado.	Si	el	muro	protector	se	rompe,	¿me
oyes,	Alain?

—S…	sí	padre.	—Estaba	escuchando,	pero	con	horror	más	que	nada.
—¿Tienes	miedo	hijo?	—preguntó	el	conde,	más	amable.
—S…	sí	padre.	No	te	mentiría,	incluso	en	ese	aspecto.
El	conde	tendió	la	mano	y	con	un	gesto	raro,	extraño,	tocó	a	Alain	en	la	mejilla,

fue	 un	 roce	más	 que	 una	 caricia,	 casi	 como	 si	 estuviera	 acariciando	 a	 uno	 de	 sus
amados	perros.

—No	hay	que	 avergonzarse	de	 tener	miedo,	Alain.	Solo	hay	vergüenza	 cuando
dejas	 que	 el	 miedo	 empañe	 tu	 buen	 juicio.	 Ahora,	 escucha	 atentamente.	 Tú	 y	 los
hombres	 que	 están	 aquí	 en	 el	 centro,	 protegeréis	 el	 banderín.	 Si	 la	 señora	 nos
acompaña,	 sabrás	 que	 estoy	 siempre	 contigo.	 Dejaré	 que	montes	 a	Graymane.	 Yo
cabalgaré	con	el	ruano	castrado.

—Pero	 ¿dónde	 estarás?	—preguntó	 Alain,	 confundido	 y	 preocupado	 por	 estas

www.lectulandia.com	-	Página	447



órdenes.
—Ahora	 voy	 a	 inspeccionar	 los	 campamentos	 y	 el	 trabajo	 en	 la	 zanja	 y	 la

muralla.
Las	antorchas	ardían	abajo	en	un	círculo	a	mitad	de	camino,	rodeando	la	colina

que	 se	 alzaba	 como	 una	 burbuja	 desde	 los	 campos	 que	 había	 abajo.	 Los	 hombres
cortaban	 las	 piedras	 para	 reforzar	 la	muralla	 de	 tierra	 a	 conciencia,	 en	 un	 silencio
salpicado	de	órdenes	breves,	 una	 risa	 repentina	o	un	gruñido	ocasional.	Alain	oyó,
lejano	como	las	moscas,	el	golpe	de	las	palas	sobre	la	 tierra,	como	se	dispersaba	la
tierra	 lanzada	 sobre	 la	muralla	 que	 seria	 su	 primer	 baluarte	 frente	 al	 ataque	 de	 los
eikas.

—La	 zanja	 y	 la	 muralla	 nos	 protegerán	 —murmuró	 Lavastine	 colocando	 una
mano	 sobre	 el	hombro	de	Alain	y	 la	otra	 en	 la	gran	cabeza	de	Pánico—,	pero	son
nuestros	corazones,	nuestra	firmeza	y	nuestra	 inteligencia	 lo	que	nos	conducirá	a	 la
victoria.	Recuerda	eso,	Alain.

Dejó	 a	 Alain	 con	 los	 perros,	 llamó	 a	 sus	 sirvientes	 y	 fue	 a	 inspeccionar	 su
ejército.

Alain	 llamó	a	 los	perros	y	 los	 ató	en	un	círculo	 fuera	 alrededor	del	pabellón,	 a
todos	 menos	 a	 Pesar	 y	 a	 Rabia	 que	 estaban	 sentados	 tranquilamente	 a	 su	 lado.
Después,	 se	 quedó	 de	 pie	 durante	 un	 instante,	 mirando	 la	 luna	 llena.	 ¿Eran	 esas
formas	 desiguales	 que	 se	 veían	 por	 el	 este	 el	 perfil	 de	 las	murallas	 y	 las	 torres	 de
Gent?	Si	se	dormía	volvería	a	ver	 la	ciudad.	¿Qué	aprendería	de	él	el	Quinto	Hijo?
¿Qué	le	había	dicho	Lavastine	que	Corazón	Sangriento	deseara	saber?

—Perdonadme	mi	señor	Alain	—el	capitán	de	Lavastine	apareció	ante	él	e	inclinó
la	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto—.	Los	 hombres	 trabajarán	 por	 turnos	 toda	 la	 noche.
Cuando	amanezca,	deberíamos	haber	terminado	la	muralla	y	el	foso,	aunque	no	estoy
seguro	 de	 que	 podamos	 confiar	 del	 todo	 en	 que	 esto	 sea	 así.	Ya	 habéis	 visto	 a	 los
eikas,	mi	señor.	Y	también	habéis	luchado	con	ellos	y	habéis	matado	a	unos	cuantos.
—Sonrió	al	recordar	la	escaramuza	del	otoño	pasado,	y	sus	alabanzas	reconfortaron
el	corazón	de	Alain	y	le	infundieron	valor.	El	capitán	no	había	estado	mucho	tiempo
al	lado	de	Lavastine	porque	quería	ganarse	el	favor	para	sí	mismo	devolviéndole	las
alabanzas.	Lavastine	no	 toleraba	a	 los	 tontos	y	 los	aduladores;	no	 le	hacían	ningún
bien—.	Aunque	suplico	a	nuestro	Señor	que	eso	no	ocurra.	No	estoy	seguro	de	que
los	 eikas	 no	 se	 reúnan	 alrededor	 de	 esa	 muralla	 como	 los	 ratones	 en	 el	 granero.
Bueno,	vuestro	padre	el	conde	sabe	lo	que	hace.	—No	lo	dijo	para	tranquilizarse,	sino
con	completa	confianza—.	Dejaremos	tres	puertas	para	las	tropas	a	caballo,	cada	una
bloqueada	por	carromatos.	Todo	se	está	desarrollando	según	lo	previsto.	Os	aconsejo
que	descanséis	un	poco,	mi	señor.	Cuando	llegue	la	batalla,	necesitaréis,	sobre	todo,
tener	la	cabeza	despejada.

Alain	asintió	con	la	cabeza.
—Muy	bien,	capitán	—dijo,	pero	las	palabras	sonaron	pobres.	Se	sentía	indefenso

y,	 lo	 que	 era	 peor,	 inútil.	 Muchos	 de	 los	 hombres	 eran	 veteranos	 de	 numerosas
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campañas	contra	los	eikas.	Aquí,	después	de	una	única	batalla	en	la	que	había	matado
a	un	guivre	que	ya	estaba	herido	y	probablemente	muriéndose,	y	una	escaramuza	en
la	que	había	sido	incapaz	de	asestar	un	golpe	y	encima	le	habían	elogiado	por	el	que
mató,	era	el	segundo	al	mando,	si	bien	estaba	supervisado	por	un	viejo	veterano.

Como	 la	 cota	 de	malla	 que	 llevaba,	 el	 peso	 de	 esta	 responsabilidad	 recaía	 con
fuerza	sobre	sus	hombros.	Pero	no	tenía	a	nadie	en	quien	confiar,	excepto	el	Águila,	y
Lavastine	 la	 había	 enviado	 a	 ella	 y	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 vuelta	 a	 buscar	 al	 rey
Henry.	¡Ay,	Señora!,	no	podía	ni	siquiera	proteger	a	la	pobre	Liath.

—Vamos,	 mi	 señor	 —dijo	 el	 capitán,	 quien	 no	 se	 había	 movido	 todavía—.
Recuerdo	cuando	era	un	muchacho.	No	tiene	sentido	preocuparse	por	la	marea	que	se
acerca,	porque	vendrá	lo	quieras	o	no.	«Limítate	a	irte	de	la	playa»,	eso	es	lo	que	mi
viejo	padre	me	decía	siempre.

Alain	no	podía	evitar	sonreír.
—Como	decía	mi	tía…	—se	calló	porque	todavía	le	dolía	hablar	de	la	tía	Bel,	que

ya	no	era	su	 tía,	pero	el	 soldado	solo	asintió	con	 la	cabeza	y	señaló	a	Alain	que	 la
entrada	al	pabellón	estaba	abierta	y	los	sirvientes	lo	esperaban	para	atenderle.

Ahora	tenía	esta	responsabilidad.	Era	el	hijo	y	heredero	de	Lavastine	y	esta	noche
y	en	los	días	venideros,	si	los	eikas	atacaban	o	esperaban,	ese	era	su	deber.

Se	 despidió	 del	 capitán	 y	 entró	 con	 Pesar	 y	 Rabia	 pegados	 a	 los	 talones.	 Se
tumbó	en	un	camastro,	todavía	con	la	malla	y	el	tabardo,	con	el	yelmo,	la	espada	y	el
escudo	 a	 su	 lado.	 Detrás	 del	 pabellón	 escuchó	 cómo	 resoplaban	 los	 caballos,	 ese
grupo	de	jinetes	al	mando	del	capitán	que	se	quedaría	con	él	en	la	colina.	Su	mano,
que	caía	por	un	lado	fue	a	descansar	sobre	la	cabeza	de	Pesar.	Rabia	gimió,	dio	unas
vueltas	y	se	acomodó.

Quizá	 no	 hubiera	 ninguna	 batalla.	Quizá	 si	Henry	 llegaba	 a	 tiempo,	 si	 pudiera
conseguir	 la	 paz	 mediante	 un	 trato	 entre	 Henry	 y	 Corazón	 Sangriento.	 Quizá	 el
Quinto	Hijo	soñara	también	con	la	paz.

Pero	la	paz	no	llegó	a	sus	sueños.

Maltratado	y	 todavía	débil	 por	 la	 pérdida	de	 sangre,	 estaba	 sentado	 tan	 en	 silencio
como	 la	 piedra,	 atado	 con	 las	 cadenas	 y	 escuchaba	 el	 consejo	 de	 guerra	 que
mantenían	 los	 eikas.	 Sus	 seis	 perros	 lo	 rodeaban.	 Arañaban	 el	 suelo	 de	 piedra,
notando	el	 alboroto.	Sangre	y	muerte.	A	veces,	 como	en	esta	ocasión,	Sanglant,	 se
preguntaba	hasta	qué	punto	tenían	entendimiento	los	perros,	lo	inteligentes	que	eran.
Aunque	no	tenían	voz,	no	actuaban	de	forma	mecánica,	pero	no	tenían	la	inteligencia
de	los	hombres	o	de	los	dueños	eikas.

Corazón	Sangriento	consultaba	con	su	hijo,	el	que	estaba	castigado.
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—Un	ejército	—dijo	Corazón	Sangriento.
—Mucho	menos	numeroso	que	el	nuestro,	si	mis	sueños	son	realidad,	y	creo	que

lo	son.
—Eso	crees	—dijo	Corazón	Sangriento—.	¿Qué	estandarte	lleva	este	ejército	a	la

cabeza?	¿El	del	rey?	—Se	inclinó	hacia	delante	con	las	garras	extendidas,	su	enorme
cara	 con	 cicatrices	 era	 un	 reflejo	 de	 hierro	 y	 sombras.	 El	 olor	 de	 su	 anticipación
empapaba	la	asamblea	de	soldados	eikas.

—Perros	negros	sobre	un	campo	plateado	—dijo	el	hijo—.	Un	águila	 roja.	Una
torre	con	cuervos.

Sanglant	cerró	los	ojos	tratando	de	aguantar	el	dolor.	Si	se	movía	en	el	suelo	para
encontrar	una	postura	más	cómoda,	la	piedra	rozaba	su	piel	en	carne	viva.	Sus	heridas
se	 habían	 curado,	 los	 perros	 las	 habían	 limpiado	 chupándolas,	 pero	 el	 toque	 de	 la
magia	Aoi	había	erosionado	sus	sentidos	de	alguna	forma,	de	manera	que	cada	vez
que	 su	 piel	 tocaba	 la	 piedra	 o	 la	 áspera	 piel	 de	 los	 perros,	 o	 el	 duro	metal	 de	 sus
cadenas	 ardía	 como	 el	 fuego	 por	 su	 cuerpo.	 Cada	 olor,	 incluso	 el	 suyo,	 le	 hacía
tambalearse;	 cada	 olor	 de	 la	 comida	 que	 podía	 recoger	 de	 la	 basura	 que	 Corazón
Sangriento	y	sus	hijos	tiraban	a	un	lado	le	producía	náuseas.

Perros	 negros	 en	 un	 campo	 plateado.	 Debía	 de	 ser	 el	 conde	 de	 Lavas.	 Eso	 lo
recordaba	 todavía.	 Un	 águila	 roja,	 Fesse.	 Una	 torre	 llena	 de	 cuervos,	 su	 tía
Constance,	si	todavía	presidía	el	obispado	de	Autun.

Pero	no	el	rey	Henry.
Movió	los	hombros	para	probarles.	Al	notar	este	movimiento,	los	perros	gruñeron

suavemente.
Corazón	Sangriento	suspiró	y	volvió	a	sentarse.
—Eso	dicen	también	mis	exploradores.	Entonces	el	jefe	de	este	ejército	no	es	el

rey.	 No	 está	 mal.	 El	 rey	 viene	 o	 eso	 es	 lo	 que	 dices.	 Y	 yo	 lo	 noto,	 como	 una
podredumbre	que	respiran	mis	huesos	—al	sonreír,	sus	dientes	con	joyas	incrustadas
refulgieron	 con	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 parte	 occidental.	Miró	 al
prisionero—.	 Pero	 no	 llegará	 a	 tiempo.	 Un	 pequeño	 ejército,	 el	 primero	 que	 nos
molesta	—tocó	la	flauta	de	hueso	de	su	cinturón	y	la	sacó	poniéndosela	en	los	labios
—.	Me	comeré	poco	a	poco	cada	pequeño	ejército,	mientras	vayan	llegando	y	dejaré
a	los	perros	que	luchen	por	los	restos.

—Todos	menos	tú.	—De	repente	dio	en	el	brazo	al	hijo,	el	cual	dio	un	salto	hacia
atrás	 y	 después	 tuvo	 que	 apartar	 a	 los	 perros	 que	 estaban	 gruñendo,	 el	 grupo	 de
Corazón	Sangriento,	que	seguían	siendo	leales	a	él	y	no	a	Sanglant.

Los	perros	del	príncipe	eika	se	echaron	hacia	delante,	enseñando	los	dientes,	pero
él	 les	 dio	 una	 patada	 y	 todos	 fueron	 sentándose	 despacio	 mientras	 Corazón
Sangriento	los	veía	jugar	entre	sí	con	júbilo.

—¡Tú!	Volviste	sin	mi	permiso	y	por	lo	tanto	no	olerás	 la	sangre	en	la	próxima
batalla.	 Así	 que	 te	 quedarás	 aquí,	 todavía	 castigado,	 para	 vigilar	 mientras	 tus
hermanos	de	carnada	se	lanzan	a	la	gloria	de	la	matanza.
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El	 hijo	 no	 cuestionó	 esta	 opinión,	 pero	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 afilada	 era
reveladora	antes	de	que	se	retirara	con	el	acompañamiento	de	los	alaridos	y	abucheos
de	sus	hermanos.

Corazón	Sangriento	 se	 rio,	 acomodándose	bien	en	 su	 trono.	Levantó	 la	 flauta	y
empezó	a	tocarla	mientras,	a	lo	lejos,	en	la	amplia	nave,	el	roce,	el	canto	y	gruñido	de
los	eikas	preparándose	para	la	batalla	llenaban	la	bóveda	que	retumbaba	con	sonidos
tan	complejos	como	los	de	una	congregación	cantando	un	himno.

Fuera,	como	un	eco	cadencioso,	los	tambores	empezaron	a	sonar.
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7

Al	amanecer	Liath	y	diez	jinetes	más	armados	con	lanza	y	escudo	se	dirigían	al	sur	la
mañana	 después	 de	 la	 destrucción	 del	 barco	 eika	 en	 la	 desembocadura	 del	 río.
Cabalgaban	por	el	bosque	y	las	tierras	en	barbecho,	muchas	convertidas	en	pastos	y
otras	perdidas	después	del	incendio	del	pasado	año.	Junto	a	un	arroyo	que	caía	por	la
ladera	al	río	Veser	pararon	a	beber,	para	que	pastaran	los	caballos	y	a	comer.

Enseguida	se	extendieron	hacia	el	interior	para	evitar	encontrarse	con	las	patrullas
de	eikas.	El	áspero	terreno	que	estaba	por	encima	de	la	llanura	fluvial	era	una	zona	en
la	que	se	hacía	difícil	andar.	Se	adentraron	demasiado	en	el	bosque,	que	ahora	estaba
separado	del	fondo	del	río	por	los	acantilados,	para	ver	el	río	o	cualquier	señal	que	les
indicara	que	se	aproximaban	a	Gent.

Cuando	se	pararon	al	 caer	 la	noche,	 el	 capitán	de	caballería	 lo	 llevó	a	un	 lugar
apartado.

—¿Cuánto	queda	hasta	Gent?	—preguntó.
—No	lo	sé.	Un	día	o	dos	de	la	desembocadura	del	río,	eso	es	lo	que	nos	dijo	la

señora	Gisela,	pero	en	Steleshame	nadie	que	haya	hecho	el	viaje	solo	ha	sobrevivido
y	ahora	estoy	pensando	que	la	excursión	de	un	día	que	mencionaron	de	Gent	al	mar
era	en	barco,	a	favor	de	la	corriente.

Los	que	hicieron	las	escaramuzas	habían	venido	del	condado	de	fuera	de	Autun,	y
juraron	lealtad	a	la	obispa	Constance.	Ahora,	sonriendo	con	astucia,	el	capitán	Ulric
señaló	la	luna	llena	que	estaba	saliendo	por	un	agujero	entre	los	árboles.

—Si	podemos	ir	por	donde	haya	suficiente	luz	para	ver,	quizá	podamos	avanzar
algo	más	esta	noche.	No	me	gusta	cabalgar	solo.	Dios	sabe	que	los	eikas	podrían	salir
de	detrás	de	cualquier	árbol.

Así	pues,	después	de	descansar,	continuaron	su	camino,	nerviosos	y	vigilantes.
Fue	una	noche	larga.
En	 la	 calma	 que	 precede	 al	 amanecer,	 cuando	 la	 luna	 se	 va	 ocultando	 bajo	 los

árboles,	avanzaron	a	tientas	por	una	pista	llena	de	maleza	y	llegaron	a	una	vivienda
de	un	granjero	que	había	ardido.

—Reconozco	este	 lugar	—dijo	Liath,	murmurando	entre	dientes.	Los	condujo	a
una	pradera	que	estaba	más	allá	de	lo	que	quedaba	de	los	edificios	y	allí,	en	el	claro,
tuvo	la	luz	suficiente	para	distinguir	el	paisaje.

—¡Esta	es	la	entrada	de	la	cueva!	—Exclamó—.	¡Mirad	allí!	—La	luz	que	se	veía
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por	 el	 este	 bordeaba	 el	 acantilado	 con	 un	 débil	 resplandor	 pero	 su	 ladera	 rocosa
todavía	 estaba	 cubierta	 por	 la	 oscuridad—.	 Desde	 lo	 alto	 se	 ve	 la	 ciudad.	 ¿Quién
viene	conmigo	a	la	cueva?	Necesitaré	una	tea	para	entrar.

Ninguno	 de	 los	 hombres	 parecía	 tener	 ganas	 de	 seguirla	 a	 la	 cueva,	 pero	 el
capitán	Ulric	eligió	un	voluntario,	dejó	a	seis	hombres	con	los	caballos	y	cogió	otros
dos	para	subir	por	el	risco	con	él.

—Vamos	Erkanwulf	—dijo	 a	 su	 compañero,	 un	hombre	 joven	 escuálido	 con	 el
pelo	claro—.	No	puedo	creer	que	te	dé	miedo	la	oscuridad.

—¡Ay!,	 bueno,	 señora	 —dijo	 educadamente,	 aunque	 la	 voz	 le	 temblaba
débilmente—.	No	me	da	miedo	la	oscuridad.	Pero	mi	buena	madre	me	dijo	que	los
antiguos	 dioses	 huyeron	 a	 las	 cuevas	 cuando	 los	 diáconos	 y	 los	 fraters	 llegaron	 a
nuestro	país	y	los	echaron	de	los	pueblos	y	los	cruces	de	los	caminos	y	los	círculos	de
piedra.	¿Cómo	puedo	saber	que	eso	no	ocurrió	en	esta	tierra	también?

—No	vi	que	te	estremecieras	al	 luchar	con	los	eikas,	amiga.	Te	las	arreglaste	tu
sola	en	la	orilla	del	río.

—Lo	hice,	pero	ellos	son	salvajes	¿no?	Y	pueden	morir	como	tú	y	yo,	así	que	no
hay	ningún	motivo	para	 temer	a	 los	que	son	mortales.	—Notó	que	su	 tono	era	algo
risueño,	pero	era	difícil	de	ver—.	Supongo	que	a	menos	que	tenga	un	hacha	y	tú	no.
—Se	 rio,	 quizá	 al	 recordar	 al	 sargento	 Fell.	 Pero	 siguió	 a	 Liath	 animosamente
mientras	ella	se	abría	paso	entre	los	arbustos	y	encontraba	la	entrada	a	la	cueva.

Golpeando	con	el	pedernal	sobre	la	roca,	Erkanwulf	hizo	una	chispa	y	encendió	la
tea	empapada	en	brea	al	 entrar.	Contuvo	el	aire,	viendo	cómo	 la	 llama	se	encendía
chisporroteando.	¿Podía	haberlo	encendido	ella	tocándolo	con	la	mano?	Todavía	era
demasiado	peligroso	intentarlo.

El	joven	ya	se	había	adelantado,	haciendo	uso	del	fuego.
—Mira	aquí	—la	llamó	por	encima	de	su	hombro	para	que	se	acercara,	su	sombra

se	 retorcía	 por	 las	 paredes	 a	medida	 que	 iba	 adentrándose	 en	 la	 cueva—.	No	 hay
ninguna	salida.	No	debe	ser	esta	la	cueva.

—No	—se	liberó	de	esta	preocupación	inútil,	no	podía	revelar	el	misterio	de	su
magia	hasta	que	encontrara	un	maestro.	Como	papá	decía	siempre:	«Recoge	el	trigo
que	está	maduro,	en	vez	de	ver	cómo	crecen	los	brotes»—.	Sé	que	este	es	el	sitio.	—
Subía	detrás	de	él	y	se	paró.	Todo	era	roca,	una	áspera	pared	de	piedra	que	describía
una	curva	por	encima	de	ellos,	cerrándolos	en…

—…	y	aun	así,	¿no	se	notaba	en	la	pared	ninguna	vibración,	una	alteración	en	el
muro	de	piedra?

—No	—dijo	mientras	se	desvanecía	ante	ella—.	Mira,	allí	se	puede	ver	la	grieta
en	la	pared.	—Dio	un	paso	adelante	mientras	Erkanwulf	daba	un	grito	ahogado.

—¡Estás	atravesando	la	pared!
Encontró	 el	 primer	 paso	 con	 el	 pie,	 se	 colocó	 allí	 donde	 el	 aire	 soplaba	 en

dirección	contraria	como	un	eco	de	las	corrientes	del	río	donde	el	Veser	se	unía	con	el
mar.	Olió	los	pasadizos	fríos	y	húmedos,	 la	humedad	de	la	antigua	tierra,	 los	restos
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sagrados	 de	 los	 muertos	 que	 estaban	 en	 la	 cripta	 de	 la	 catedral	 y	 seguramente	 el
repugnante	olor	de	los	eikas	en	la	catedral	junto	con	el	de	la	sangre	de	todos	los	que
habían	muerto.

Sanglant	y	el	pobre	Manfred.	El	calor	de	la	antorcha	ardía	a	su	espalda,	miró	de
soslayo	cuando	él	llegó	a	su	lado.

—¡Por	nuestro	Señor!	Nunca	lo	habría	visto	con	las	sombras	tan	adentro	¡Por	la
Señora	 de	 los	 cielos!	 ¿Crees	 que	 los	 viejos	 espíritus	 lo	 estaban	 escondiendo	 de
nosotros?

Se	 dio	 la	 vuelta	 a	 tiempo	 para	 ver	 cómo	 él	 se	 echaba	 hacia	 atrás,	 con	 la	 cara
dorada	 a	 la	 luz	 de	 la	 tea.	Miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 esperara	 a	 un	 desagradable
duendecillo	 que	 descendiera	 en	 picado	 sobre	 él	 tras	 derribar	 al	 elfo	 y	 dispuesto	 a
dejarle	pasar	volando.	Ella	se	rio.

—No,	amigo	Erkanwulf.	Recuerda,	yo	tuve	la	visión	de	santa	Kristine	y	mientras
viva	 no	 lo	 olvidaré.	 Creo	 que	 se	 escondió	 en	 la	 entrada	 para	 que	 solo	 los	 que	 lo
necesitaban	pudieran	encontrarlo.	Entonces,	vamos.	Tenemos	noticias	que	llevarle	al
conde	Lavastine…

—Y	 todavía	 tenemos	que	 encontrar	 a	 su	 ejército	—replicó	 el	 joven	mientras	 la
seguía	al	salir.	Apagó	la	tea,	la	agitó	para	que	la	vieran	sus	compañeros	que	estaban
esperando,	 y	 subió	 por	 el	 risco	 que	 estaba	 tras	 ella.	 Ella	 le	 oía	 cómo	 resoplaba	 y
gruñía	mientras	se	abría	paso,	resbalando	por	las	piedras	sueltas.	¿Era	ese	golpeteo	su
paso	cansino?

Cuando	 llegó	 a	 la	 cima,	 se	 sintió	 afectada	 por	 el	 sonido	 que	 notaba	 alrededor
como	el	soplo	de	 la	brisa	 lejana	procedente	del	 río.	No	era	el	 retumbar	de	 los	pies,
sino	más	bien	el	de	los	tambores	de	los	eikas.	¿Cómo	podía	oírlos	desde	tan	lejos,	si
no	era	porque	la	batalla	ya	había	comenzado?

El	capitán	Ulric	y	sus	dos	compañeros	se	arrodillaron	en	el	risco,	mirando	hacia	el
este,	 todos	en	la	misma	postura,	con	las	manos	tapándose	para	cubrirse	los	ojos	del
reflejo	del	sol	que	estaba	saliendo.	A	sus	pies,	la	colina	caía	abruptamente	a	la	llanura
fluvial.	Al	este,	brillante	como	un	cordel	de	 joyas,	estaba	el	 río,	pero	aunque	Liath
sabía	dónde	debía	de	estar	Gent,	el	brillo	cegador	del	sol	lo	escondía.

—Mira,	allí	—dijo	Erkanwulf,	señalando	el	sudeste—.	¿Ves	esa	colina?
Esa	 colina.	 Estaba	 algo	más	 al	 sur	 de	 donde	 estaban	 ellos	 y	 a	menor	 distancia

sobre	la	llanura	fluvial.	Desde	esta	altura	parecía	más	un	túmulo	que	una	colina,	sin
árboles	y	desnuda	en	lo	más	alto,	exceptuando	los	banderines	y	un	puñado	de	casetas
brillantes.

—Ese	es	el	banderín	de	Lavas,	y	la	torre	de	Autun	—dijo	Erkanwulf.
—¿Estás	segura?	—preguntó	Ulric	levantándose.
—¿Qué	podría	ser,	si	no?	Como	usted	ya	sabe,	capitán,	tengo	una	buena	vista.
—Da	gracias	a	Dios	por	ella	—musitó	el	capitán.
La	 colina	 estaba	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 que	 aunque	 las	 figuras	 que	 se

arremolinaban	 a	 su	 alrededor	 parecían	 pequeñas,	 pudiera	 ver	 con	 claridad	 los
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terraplenes,	 como	 una	 diadema	 que	 lo	 rodeaba	 caía	 a	 medias	 por	 la	 ladera.	 El
campamento	de	Lavastine	estaba	a	más	de	una	legua	en	dirección	oeste-sudoeste	de
Gent.	Ahora,	a	medida	que	el	sol	subía	más	por	el	horizonte,	pudo	ver	la	ciudad	y	el
río	 que	 serpenteaba	 a	 su	 paso	 por	 ella,	 minúsculos	 botes	 como	 juguetes	 de	 niños
aparcados	en	la	orilla	oriental.

—¿Gracias	a	Dios	que	todavía	están	aquí	—preguntó—,	o	por	que	por	lo	menos
estén?	—Liath	 se	 tapó	 los	 ojos.	 Los	 tambores	 retumbaban	 en	 sus	 oídos	 como	 una
tormenta	que	se	avecina	en	el	mar,	como	el	latido	del	corazón	del	ejército.

Ulric	se	rio.
—Gracias	a	Dios	que	Lavastine	no	ha	tomado	la	ciudad	sin	nosotros	porque	si	no,

se	 habría	 llevado	 él	 toda	 la	 gloria,	 y	 los	 impuestos	 de	 la	 ciudad	 en	 concepto	 de
diezmo	como	recompensa.

Erkanwulf	dejó	escapar	un	suspiro.
—Me	temía	algo	peor.	Pensé	que	era	igual	de	probable	que	hubiéramos	visto	al

ejército	muerto	en	la…
—Calla,	muchacho	—interrumpió	Ulric,	cogiendo	el	círculo	de	su	pecho—.	No

da	buena	suerte	hablar	de	esas	cosas.
—Por	 lo	menos,	es	un	día	pacífico	—respondió	Erkanwulf—.	No	puedes	haber

esperado	eso.
—La	calma	antes	de	la	tormenta	—dijo	Ulric	en	tono	alarmante.
—¡Algo	más	como	el	trueno	antes	de	la	tormenta!	—dijo	Liath.
Nadie	dijo	nada	más.	Todos	la	miraron,	confundidos,	y	después	al	cielo	claro	que

tenían	sobre	sus	cabezas.
—¿No	lo	oís?	—preguntó	de	repente.
—¿Oír	qué?
—¡Los	tambores!
—¿Tambores?
Ninguno	de	ellos	oía	ni	veía	nada:	en	el	lejano	Gent,	a	una	legua,	las	hormigas	se

arremolinaban	en	las	puertas	de	la	ciudad.	Excepto	que	no	eran	hormigas.
En	 ese	 momento	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 tambaleó,	 movida	 por	 la	 sensación

escalofriante	de	un	mal	presentimiento.	Erkanwulf	la	cogió	por	el	codo,	y	ella	abrió
los	ojos,	se	soltó	de	él	y	habló	con	firmeza	al	capitán.

—Por	mi	ojo	de	Águila,	os	juro,	capitán	que	veo	lo	que	vos	no	podéis.	Los	eikas
están	saliendo	de	su	ciudad	para	atacar	al	ejército	de	Lavastine.	Debemos	correr	para
prevenir	al	conde.	¡Ahora!

Quizá	 era	 el	 tono	 de	 su	 voz.	 Quizá	 eran	 las	 historias	 que	 habían	 oído	 en
Steleshame	 de	 las	 horribles	 ilusiones	 que	 habían	 acompañado	 a	 los	 soldados	 eikas
cuando	los	salvajes	atacaron	la	propiedad.	Quizá	la	habían	oído	contar	la	historia	de
Gent	y	luego	la	habían	escuchado	innumerables	veces.

Nadie	discutió,	aunque	Erkanwulf	miraba	fijamente	al	este,	intentando	ver	lo	que
ella	vio	hasta	que	Ulric	le	cogió	por	el	brazo	y	tiró	de	él.
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—¡Vamos	chico!	¡Ya	has	oído	al	Águila!
Nadie	escuchó	los	tambores.	Nadie	vio	venir	a	los	eikas,	nadie	excepto	ella.	Era	la

única	que	podía	prevenir	a	Lavastine	y	hacer	que	él	se	lo	creyera.
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Alain	se	despertó	al	amanecer	y	salió	afuera	con	dificultad,	para	encontrar	a	su	padre
relajado	bajo	 el	 toldo	y	bebiendo	vino.	El	 conde	había	 soltado	 a	Pánico	 y	 el	 viejo
perro	 descansaba	 la	 cabeza	 sobre	 la	 rodilla	 de	 Lavastine,	 mientras	 miraba	 con
adoración	a	su	dueño.

—¿Has	descansado	bien?	—Lavastine	le	ofreció	la	taza	a	Alain.
—Muy	 bien	 —El	 vino	 le	 entonó	 el	 estómago	 y	 le	 dio	 fuerzas.	 Rabia	 gimió,

olfateando	hacia	el	este.
—¿Has	soñado?
—Solo	pesadillas	de	los	eikas	armándose.	Como	las	langostas,	estaban	por	todas

partes.	Pero	el	Quinto	Hijo	no	se	fue	de	la	catedral.
—Parece	que	los	eikas	no	tienen	intención	de	atacar.	Al	menos	no	esta	mañana.

Todo	está	en	paz.
—¡Mi	señor!	—El	capitán	se	apresuró—.	Se	ha	avistado	un	grupo	de	unos	doce

jinetes	cabalgando	con	rapidez	desde	el	norte.
Lavastine	se	levantó	y	se	dirigió	al	extremo	norte	de	la	colina	a	grandes	zancadas.

Subió	gateando	a	la	áspera	plataforma	y	desde	allí	pudo	ver	con	claridad	el	terraplén
que	se	veía	abajo,	rodeando	la	montaña	y,	hacia	el	norte,	una	docena	o	más	de	jinetes
que	galopan	dirigiéndose	a	su	posición.	A	medida	que	este	grupo	rodeaba	a	un	par	de
escoltas	que	esperaban,	un	 jinete	aminoró	 la	marcha	para	contar	sus	novedades.	De
repente,	los	exploradores	se	volvieron	y	siguieron	al	resto	hacia	la	colina.

—Llevan	 algo	 de	 prisa	—dijo	 Lavastine	 con	 tranquilidad.	 Hizo	 una	 seña	 a	 un
sirviente—.	Mis	armas…	y	otro	vaso	de	vino.	—Al	igual	que	Alain	ya	llevaba	espada
y	malla.

—¡Es	Liath!	—Alain	vio	un	reflejo	de	color	escarlata	en	su	capa	de	Águila.
Lavastine	se	inclinó	hacia	su	capitán.
—Haz	que	el	Águila	se	presente	ante	mí	en	cuanto	entre	en	el	campamento.	Haz

que	 los	 demás	 capitanes	 se	 reúnan	—cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	Alain,	miró	 al
joven	con	una	seriedad	que	hizo	que	Alain	se	pusiera	rojo	por	algo	más	que	el	vino,
con	una	anticipación	 temible,	un	 revoltijo	en	su	estómago—.	No	 importa	 lo	que	se
diga	o	lo	que	se	deje	de	decir,	debes	confiar	en	mí,	Alain.	Tu	papel	es	defender	esta
colina.	—Su	mirada	se	volvió	para	abarcar	los	campos	que	se	extendían	hacia	el	este,
hacia	 el	 río	 y	 Gent,	 que	 estaba	 en	 silencio	 y	 tranquilo	 bajo	 el	 nuevo	 sol—.	 ¡Qué
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tranquila	está	esta	mañana!	—añadió	con	suavidad.
Abajo,	aumentó	el	griterío,	un	alboroto	de	discursos	animados	y	gritos.	El	capitán

subió	la	colina,	con	Liath	pegada	a	él.	Su	caballo	estaba	dando	traspiés	y	en	cuanto
desmontó,	un	sirviente	se	lo	llevó.

—¡Mi	señor	conde!
Levantó	una	mano	para	pedir	silencio	y	contó	sus	capitanes:	 lord	Geoffrey,	lord

Wichman,	lady	Amalia,	lord	Dedi	de	Autun.	Los	sargentos	ya	se	habían	reunido.
—Águila,	danos	tu	informe.
Lo	dijo	 con	 tanta	 rapidez	 que	Alain	 casi	 no	pudo	 encontrarle	 sentido:	 ¿era	 una

ilusión	que	parecía	no	serlo?,	¿atacaban	otra	vez	los	eikas?	Al	decir	cada	frase	miraba
al	este,	su	expresión	era	tan	transparente	que	Alain	pensó	que	podía	leer	cada	mínima
mueca	o	apertura	de	ojos.	No	tenía	tanto	miedo	de	lo	que	decía	que	veía	como	de	la
repercusión	que	las	noticias	tendrían	sobre	los	que	la	escuchaban.

Todos	miraron.	No	podían	evitarlo,	su	mirada	atrajo	la	de	ellos	con	fuerza	hacía	la
llanura	brillante	y	vacía	entre	su	posición	y	la	lejana	ciudad	de	Gent.

No	había	nada	allí,	no	había	ningún	ejército	que	corriera	hacia	ellos,	no	se	oían
tambores	que	avisaran	de	su	avance.

Nada	excepto	la	tierra	en	calma	bajo	el	sol	matutino.
—¡Ay,	Señora!	—dijo	por	fin,	al	ver	sus	expresiones	escépticas.
Alain	dio	un	paso	adelante.
Al	 verlo,	 ella	 se	 dirigió	 hacia	 él	 como	 si	 estuviera	 suplicando.	Rabia	 y	Pesar

gruñeron	 débilmente	 y	 se	 retiraron	 detrás	 de	 él,	 y	 el	 viejo	 Pánico	 gimió	 y	 huyó
escondiéndose	detrás	de	Lavastine.

—¡Lord	 Alain!	 Debéis	 creerme.	 Están	 a	 mitad	 de	 camino,	 al	 otro	 lado	 de	 las
llanuras.	 Nos	 arrollarán	 si	 no	 estamos	 preparados,	 si	 no	 nos	 arrollan	 solo	 por	 el
número	de	hombres.	—Cogió	el	brazo	de	Alain.	Rabia	quiso	morderla	justo	cuando
Lavastine	 empezó	 a	 protestar	 ante	 esta	 libertad,	 pero	Alain	 instó	 a	Rabia	 a	 que	 se
tumbara	 y	 con	 una	mirada	 a	 su	 padre,	 consiguió	 que	 se	 callara—.	 ¿No	 lo	 ves?	—
Gritó,	mirando	al	este.

Dijo	algo	entre	dientes.
—Os	lo	ruego,	Dama	de	las	Batallas,	dejadme	ver	con	su	vista.	Dejadme	ver	con

lo	más	profundo	del	corazón,	no	con	la	apariencia	externa.
Con	el	calor	de	 finales	del	verano,	a	menudo	entraban	olas	de	calor	que	hacían

que	los	campos	y	las	rocas	parecieran	ondulados.	Como	ahora,	una	deformación	de
los	 campos,	una	 imagen	borrosa	y	 cambiante,	 polvo	que	 subía	 en	una	neblina	para
empañar	el	sol…

¡Allí!	 Corriendo	 a	 un	 ritmo	 trepidante	 llegaban	 los	 bandos	 de	 la	 guerra	 de	 los
eikas,	los	tambores	resonaban	en	sus	espaldas,	sus	escudos	eran	una	mezcla	de	azul	y
amarillo.	Ya	 habían	 cubierto	 tres	 cuartos	 de	 la	 distancia	 que	 había	 de	 la	 ciudad	 al
campamento;	 la	 neblina	 de	 polvo	 señalaba	 su	 paso.	 En	 total	 había	 una	 docena	 de
unidades	o	más,	cada	una	estaba	marcada	por	lanzas	decoradas	con	plumas,	huesos	y
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tiras	de	tela	hechas	jirones	trenzadas	en	serpentinas.	Cada	unidad	tenía	muchos	más
de	cien	eikas	y	todos	tenían	perros	que	trotaban	junto	a	ellos.

—¡Que	Dios	tenga	piedad!	—exclamó	Alain—.	¡Son	al	menos	tres	veces	más	que
nosotros!

—¡Allí	no	hay	nadie!	—se	burló	lady	Amalia.
—Y	no	hay	ninguna	ilusión	—añadió	lord	Wichman.
—Esa	es	la	ilusión	—dijo	Liath,	su	tono	era	irregular	cuando	miraba	a	Alain	con

la	esperanza	brillando	en	los	ojos.
Wichman	gruñó.
—¡Ay!,	 tengo	 experiencia	 con	 estos	 eikas	—empezó—,	y	 siempre	 hubo	 alguna

vista	aterradora…	—él	titubeó	cuando	el	conde	Lavastine	se	puso	al	lado	de	Alain.
—¿Qué	ves,	hijo?	Como	los	demás,	no	veo	nada.
Alain	solo	podía	susurrar.
—Es	verdad.	Lo	que	dice	es	verdad.
—Esto	no	es	 lo	que	yo	había	planeado	—dijo	el	conde,	como	si	hablara	para	sí

mismo.	Entonces,	sin	cambiar	 la	expresión,	se	volvió	a	su	capitán—.	¡A	las	armas!
¡Tocad	el	 cuerno!	—El	 capitán	hizo	una	 seña,	 y	 enseguida	 se	oyó	 el	 estruendo	del
cuerno,	 una	 nota	 alta	 reflejada	 en	 débiles	 ecos	 a	 poca	 distancia	 de	 los	 lejanos
acantilados.	 El	 campamento	 recuperó	 la	 vida	 mientras	 los	 soldados	 se	 preparaban
para	la	batalla	y	guarnecían	tanto	la	muralla	externa	de	la	base	de	la	montaña,	como
la	 interior	 cerca	 de	 la	 cima	 que	 hacía	 uso	 de	 la	 ladera	 para	 conseguir	 mejores
resultados.

Entonces,	y	solo	entonces,	los	ojos	del	conde	se	abrieron	atónitos	mientras	miraba
hacia	el	este.	Su	expresión	se	endureció	al	examinar	 la	marea	de	eikas.	Colocó	una
mano	en	el	hombro	de	Alain	y	en	lo	que	duran	tres	inspiraciones	permanecieron	así
juntos,	mientras	los	eikas	salían	en	tropel	pasando	por	los	campos.	Al	final,	se	dio	la
vuelta	incluso	mientras	los	capitanes	pronunciaban	juramentos	o	contenían	los	gritos
ahogados,	por	 fin	vio	a	 través	de	 la	 ilusión.	Ya	podían	oír	 el	gruñido	de	 los	perros
eikas	 y	 los	 aullidos	 de	 los	 eikas	 gritando.	 Los	 tambores	 se	 estremecían	 como	 los
truenos	que	atraviesan	el	aire.

—¡Mis	capitanes!	—Lavastine	llamó	su	atención	y	la	mantuvo	con	su	mirada	y	su
postura.	Un	sirviente	subió	al	lado	de	la	plataforma	y	le	entregó	su	casco	y	una	copa
de	vino.	Él	pasó	esta	copa	a	todos	los	reunidos	allí.

—Hay	más	 eikas	 de	 los	 que	 esperaba,	 pero	 no	 está	 todo	 perdido.	Nuestro	 plan
sigue	siendo	el	mismo.	Alain,	quédate	en	la	colina.	Tú	y	el	grueso	de	nuestro	ejército,
que	 está	 en	 la	 colina,	 sois	 el	 yunque.	Yo	 y	 la	 caballería	 seremos	 el	martillo.	 Si	 lo
hubiéramos	sabido	antes,	tendríamos	más	oportunidad	de	cogerlos	desprevenidos	por
detrás,	 pero	nuestra	 única	 esperanza	 es	 utilizar	 la	 caballería	 para	 destrozarlos	 en	 el
campo.	Reúne	a	nuestros	jinetes.	—Todos	bebieron	un	sorbo	de	la	copa,	prometiendo
su	 valor	 y	 su	 fuerza,	 y	 partieron.	 Solo	 el	 capitán	 de	 Lavastine	 y	 el	 Águila	 se
quedaron,	 junto	 con	 los	 sirvientes	 personales	 de	Lavastine,	 que	 estaban	 armados	 y
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preparados	con	escudos	enganchados	a	la	espalda	y	las	lanzas	en	la	mano.
—Alain	—tocó	la	copa	con	sus	labios	y	se	la	entregó	a	Alain—.	Volveré	contigo

con	el	grupo	de	 los	eikas	y	me	reuniré	contigo	allí.	La	gracia	de	Dios	esté	contigo,
hijo.	 Confía	 en	 nuestro	 capitán,	 que	 estará	 a	 tu	 lado.	 Confía	 en	 tus	 instintos.	 Has
nacido	para	ser	soldado.

Se	 inclinó	 y	 besó	 a	 Alain	 en	 la	 frente.	 Aturdido,	 Alain	 solo	 pudo	 ponerse	 de
rodillas	ante	el	conde	y	cogerle	la	mano	para	besarla.

—No	 te	 arrodilles	 ante	 mí	 —dijo	 el	 conde	 irritado,	 levantándole—.	 Eres	 mi
heredero	y	no	debes	arrodillarte	ante	nadie	que	no	sea	Dios.

—No	te	fallaré,	padre	—dijo	Alain,	sorprendido	de	poder	emitir	alguna	palabra.
—¡Por	supuesto	que	no	lo	harás!	Águila,	ayúdame.
Liath	 miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 pero	 solo	 una	 vez,	 y	 se	 apresuró	 a	 correr

detrás	 del	 conde.	 Los	 perros	 ladraron,	 agitando	 las	 colas	 de	 alegría,	 se	 agruparon
alrededor	de	Alain	mientras	veía	cómo	partían.

La	caballería	se	reunió	en	la	cara	occidental	de	la	colina,	escondida	del	asalto	de	los
eikas,	 o	 eso	 dijo	 Liath.	 Intentó	 calcular	 cuántos	 eran,	 quizá	 trescientos	 en	 total.
Detrás,	 la	 infantería	que	se	había	quedado	en	 la	colina	como	mucho	duplicaba	este
número.	Mientras	bajaba	por	la	colina	con	el	conde,	él	le	pregunto	por	el	otro	tema.

—La	 desembocadura	 del	 río	 está	 cortada.	 Un	 barco	 eika	 ya	 ha	 sido	 destruido.
Encontramos	el	túnel.

Lavastine	observaba	cómo	las	unidades	formaban	bajo	sus	estandartes:	los	perros
negros	 de	 Lavas	 detrás	 de	 él,	 el	 águila	 rojo	 de	 Fesse	 detrás	 de	 lady	 Amalia,	 lord
Wichman	y	sus	hombres	a	la	cabeza	del	león	de	oro	de	Saonia,	lord	Dedi	con	la	torre
del	cuervo	de	Autun	y	el	guivre	de	Arconia.

—¿Cuánto	hay	de	aquí	hasta	el	túnel?
—Vi	a	 los	eikas	salir	por	 las	puertas	de	Gent	y	aun	así	yo	he	 llegado	antes	que

ellos.	 —Al	 acercarse	 al	 lugar	 donde	 estaban	 los	 eikas	 escuchó	 el	 ruido	 de	 los
tambores	y	un	pequeño	estruendo	estremecedor—.	Está	 justo	al	pasar	 ese	 risco.	—
Levantó	la	mano	para	señalar—	Pasado	el	pequeño	bosque.

—Lo	has	hecho	bien,	Águila.
Levantó	una	mano,	viendo	cómo	se	colocaba	su	caballería.
¡Ay,	 Señora!	 Si	 el	 conde	 hubiera	 esperado	 en	 Steleshame,	 quizá	 Henry	 habría

venido.	 Tuvo	 un	 plan	 y,	 aun	 así,	 como	 ocurre	 a	 veces	 con	 los	 planes,	 se	 había
malogrado.	 Había	 planeado	 encontrarse	 con	 los	 eikas	 en	 la	 batalla	 en	 el	 campo,
obligándoles	 a	 actuar	 al	 colocar	 las	 máquinas	 de	 guerra	 y	 después	 cortándoles	 la
retirada	 con	 su	 caballería	mientras	 su	 infantería	 utilizaba	 el	 túnel	 para	 entrar	 en	 la
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ciudad,	pero	ahora	ocurría	lo	contrario.	Su	infantería	estaba	inmovilizada;	abandonar
sus	caballos	y	dirigir	a	sus	soldados	de	caballería	a	pie,	a	través	del	túnel	hacia	Gent
condenaría	a	los	que	estaban	en	la	colina	a	ser	aniquilados.	Sin	embargo,	seguramente
la	ciudad	se	había	vaciado	de	eikas.	Un	ataque	por	sorpresa	desde	atrás	podría	tomar
la	ciudad	y	probablemente	aguantar	frente	a	un	ejército	eika	que	estaba	colocado	a	las
puertas,	pero,	para	entonces,	ese	ejército	habría	llevado	a	cabo	su	horripilante	tarea	en
el	campamento	de	Lavastine,	un	campamento	dirigido	por	su	único	hijo.

Su	 gente	 miraba	 expectante,	 cuando	 él	 se	 paró	 antes	 de	 salir	 a	 cabalgar.
Esperaron,	 trescientos	 caballos	 fuertes	 desplazándose,	 agitando	 las	 lanzas	 contra	 el
cielo	y	la	colina	que	se	avecinaba.

Bajó	 la	 mano	 y,	 en	 silencio,	 excepto	 por	 el	 ruido	 de	 los	 cascos,	 avanzaron
moviéndose	 mucho	 para	 comprobar	 que	 tenían	 todo	 el	 espacio	 posible	 para
maniobrar.	Encima	de	ellos,	desde	la	colina,	un	ruido	de	gritos	seguido	por	el	choque
del	movimiento	de	las	armas	que	resonaba	por	todo	el	valle	como	un	trueno.

El	 rugido	 del	 grupo	 de	 los	 eikas	 superó	 incluso	 al	 repiqueteo	 enfurecido	 de	 sus
tambores	mientras	iban	acercándose.	Alain	se	quedó	en	lo	alto	de	la	colina	para	poder
ver	a	todo	su	ejército.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó,	entrecerrando	los	ojos	mientras	miraba	a	Gent.	A	él
le	 parecía	 que	 ardía	 una	 cúpula	 de	 fuego	 sobre	 la	 ciudad	 que	 la	 ocultaba,	 pero
seguramente	no	podía	existir	algo	así;	debía	de	ser	el	sol	brillando	en	sus	ojos.

Desde	 abajo	 llegó	 la	 llamada	 para	 que	 dispararan,	 pero	 la	 primera	 descarga	 de
flechas	tuvo	poco	efecto	frente	a	los	enormes	escudos	redondos	o	las	duras	pieles	de
los	eikas.	Solo	tumbaron	a	unos	pocos,	entre	ellos	a	un	puñado	de	perros.	Las	flechas
se	alojaron	en	sus	brazos	o	cuellos	o	vibraron	en	sus	cinturones	de	malla	brillantes,
las	«faldas»	metálicas	tejidas	con	cientos	de	anillos	de	bronce	o	hierro	entrelazados,
pero	a	pesar	de	ellas	siguieron	adelante.

En	 respuesta	 lanzaron	 una	 descarga	 de	 lanzas,	 hachas	 y	 piedras	 desde	 las	 filas
traseras	incluso	en	el	momento	en	el	que	las	unidades	de	los	primeros	eikas	trepaban
por	las	murallas.	Los	hombres	estaban	preparados	detrás	de	la	tierra	y	los	escudos.

Los	eikas	que	iban	en	primer	lugar	saltaron	la	zanja	hacia	los	muros	de	tierra	y	la
emprendieron	 a	 golpes	 con	 los	 palos	 de	 la	 empalizada.	 Unos	 cuantos	 camaradas
intentaron	deslizarse	entre	los	palos,	poniendo	los	escudos	de	soslayo,	pero	las	lanzas
atravesaron	 sus	 axilas	 o	 sus	 estómagos	 y	 murieron	 sentados	 a	 horcajadas	 en	 la
muralla	de	tierra.	A	la	izquierda	un	grupo	de	eikas	empujaba	con	fuerza	las	estacas	de
madera,	con	las	lanzas	con	la	punta	de	hierro	obligando	a	retirarse	de	la	muralla	a	los
escuderos.	Los	hombres	de	armas	con	lanzas	volvían	a	batirse	en	duelo	y	un	pequeño
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grupo	de	arqueros	se	 reunieron	detrás	de	 los	hombres	de	armas	y	acribillaron	a	 los
eikas	con	flechas.

Otros	grupos	de	eikas	 salieron	por	 todas	partes,	 intentando	cubrir	 la	muralla	en
todas	 direcciones.	 Dado	 que	 la	 ladera	 sur	 de	 la	 colina	 estaba	 empinada,	 los	 eikas
tenían	 dificultades	 para	 maniobrar	 ladera	 arriba.	 Desde	 su	 plataforma,	 fuera	 del
alcance	de	las	flechas	y	las	lanzas,	Alain	vio	a	los	hombres	lanzando	rocas	y	tirando
troncos	para	que	rodaran	y	tiraran	las	filas	de	eikas.	La	ladera	norte	tenía	un	grado	de
inclinación	más	suave	y	en	ella	los	eikas	avanzaban	presionando	con	fuerza	contra	la
puerta	 norte,	 hecha	 con	 carromatos	 tumbados	 en	 un	 hueco	 de	 la	muralla.	 Un	 eika
armado	con	un	garrote	provisto	de	una	hoja	de	piedra	dio	un	brinco	al	carromato	que
se	 interponía	 ante	 la	 puerta	 y	 golpeó	 a	 un	 hombre	 con	 tanta	 fuerza	 que	 el	 golpe
destrozó	el	 escudo	del	hombre	y	 lo	 tiró	al	 suelo	de	 rodillas.	Del	pecho	del	 eika	ya
sobresalían	dos	 flechas.	Una	docena	de	 lanzas	y	de	espadas	 lo	hirieron.	La	criatura
saltó	de	nuevo,	con	los	brazos	abiertos	como	si	volara.	Un	soldado	levantó	su	lanza	y
el	 peso	 de	 la	 caída	 del	 eika	 hizo	 que	 la	 lanza	 entrara	 limpiamente	 en	 el	 pecho
mientras	el	lancero	caía	bajo	su	peso	muerto.	Detrás	de	él	se	encaramaron	más	eikas,
gritando	y	bramando.

—¡Allí!	—gritó	Alain	 cuando	 se	 abrió	un	hueco	 en	 la	 defensa	oriental,	 pero	 el
capitán	ya	había	actuado	enviando	reservas	para	 tapar	el	hueco.	¿Había	algo	que	él
pudiera	hacer?	¿Solo	ver	cómo	los	demás	luchaban,	sangraban	y	morían?

Por	el	muro	norte,	al	mando	de	lo	que	quedaba	de	la	infantería	de	lord	Wichman,
un	 sargento	 hábil	 con	 una	 gran	 lanza	 estaba	 apostado	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Su
portaestandarte	saltó	hacia	delante	y	atrás	gritando	palabras	de	ánimo	de	las	Sagradas
Escrituras	 y	 en	 un	 momento	 dado	 lanzó	 el	 estandarte	 a	 la	 cara	 de	 los	 eikas	 para
confundirlos	mientras	los	otros	se	lanzaron	con	hachas	y	espadas	sobre	él.

Parecía	una	eternidad	el	tiempo	que	Alain	estuvo	allí,	conteniéndose.	Su	padre	le
había	dicho	que	esperara	hasta	el	momento	propicio.	Si	actuaba	demasiado	pronto,	no
habría	 reserva	cuando	 realmente	 fuera	necesario.	Era	peor	quedarse	 allí	 y	mirar.	Si
estos	 hombros	 que	 estaban	 muriendo	 para	 protegerlo	 sabían	 que	 no	 podía	 asestar
ningún	golpe	en	 la	batalla	y	que	en	 la	guerra	era	un	cobarde,	¿darían	sus	vidas	 tan
gustosamente	por	su	estandarte?	¿Se	merecía	su	respeto	y	confianza?

Desde	 la	 muralla	 oriental	 el	 sonido	 de	 la	 madera	 astillándose	 indicaba	 que	 se
había	roto	el	muro	de	la	empalizada.	Muchos	troncos,	debilitados	por	 los	golpes	de
hacha	y	espada	o	sacados	por	los	eikas,	se	rompieron	o	cedieron	cuando	el	peso	de	la
carga	de	los	eikas	presionó	para	entrar	en	el	campamento.	Al	sur	todavía	se	mantenía
la	fila,	pero	en	la	ladera	norte	los	carromatos	que	bloqueaban	la	entrada	habían	sido
destrozados.	Un	grupo	de	perros	de	los	eikas	saltó	entrando	por	el	hueco	y	sobre	estos
hombres,	que	ahora	formaban	un	muro	protector	mientras	intentaban	cerrar	el	hueco.

Dos	perros	cargaron	contra	el	estandarte	del	 león	dorado	de	Saonia.	El	portador
del	estandarte	lo	tiró	para	utilizarlo	como	lanza	y	con	una	maza	en	su	mano	derecha
contraatacó,	pero	un	perro	 lo	esquivó	con	destreza	y	derribó	al	hombre	mientras	el

www.lectulandia.com	-	Página	463



otro	 cogía	 el	 estandarte	 con	 los	 dientes	 y	 lo	 agitaba	 sin	 parar.	 El	 hombre	 seguía
negándose	a	ceder	el	estandarte.	Estaba	tumbado,	indefenso,	con	su	mano	izquierda
agarraba	el	palo	del	estandarte	y	con	el	brazo	derecho	repelía.

—Lord	Alain	—el	capitán	subió	a	la	plataforma.	El	caballo	de	Alain,	el	caballo
castrado	gris	favorito	de	su	padre,	 llamado	Graymane,	esperaba	pacientemente	a	su
lado—.	Coged	a	vuestros	hombres	e	id	a	la	puerta	norte.	Yo	los	echaré	de	la	puerta
situada	al	este.

Al	final	se	había	tomado	una	decisión.	Alain	montó	y	levantó	una	mano,	la	única
forma	de	comunicarse	en	medio	de	 la	batalla.	Cargó	con	una	docena	de	hombres	y
dos	perros.

En	la	puerta	norte,	el	peso	de	los	eikas	rompió	la	fila	de	escudos.	Los	hombres	se
tambalearon	 hacia	 atrás	 dejando	 un	 amplio	 hueco	 lleno	 de	 eikas	 y	 sus	 perros.
Entonces	llegó	un	eika,	sonriendo	a	Alain	con	la	furia	de	la	batalla,	los	dientes	tenían
gemas	incrustadas	y	su	pelo,	blanco	como	los	huesos,	estaba	trenzado	con	una	espesa
cuerda.	Alain	le	apuntó	con	la	lanza	y	atacó,	pero	fue	como	un	juego,	como	un	sueño
sin	furia,	sin	fuego;	cargó	por	sus	hombres	que	morían	repeliendo	a	 los	eikas,	nada
más	y	nada	menos.

El	eika	se	mantuvo	firme	y	en	el	último	instante	golpeó	la	lanza	echándola	a	un
lado	y	fue	a	clavarle	la	lanza	con	la	punta	de	piedra	en	el	cuello	del	caballo.

Alain	dio	un	fuerte	tirón	de	las	riendas	hacia	un	lado	y	la	punta	de	la	lanza	le	pasó
por	las	crines	al	caballo,	golpeando	el	hombro	derecho	de	Alain	en	su	cota	de	malla.
El	mango	de	la	lanza	se	astilló.	El	golpe	dejó	a	Alain	temblando,	su	escudo	dio	en	la
cara	al	eika	mientras	caía.	Cayó,	golpeando	el	suelo,	sacando	el	aire	de	los	pulmones.
Un	grupo	de	perros	saltó	sobre	él,	mordiéndolo,	rompiéndole	el	escudo,	arañándose	y
saltando	 sobre	 él.	 Solo	 su	 malla	 lo	 salvó.	 Intentó	 alcanzar	 su	 espada,	 pero	 estaba
enredada	debajo	de	él.	Intentó	rodar,	pero	un	enorme	perro	baboso	aterrizó	sobre	su
pecho,	tumbándole	y	arremetiendo	sobre	su	garganta.	Pesar	llegó	el	primero.	El	peso
de	 la	 inercia	 de	 la	 carrera	 hizo	 que	 golpeara	 al	 perro	 eika	 apartándolo	 a	 un	 lado	y
Pesar	siguió	atacando,	mordiéndolo	y	arañándolo,	haciendo	caso	omiso	de	un	corte
profundo	 que	 tenía	 en	 su	 gran	 cabeza	 negra.	 Entonces	 Rabia	 entró	 rápidamente,
silencioso	e	 infalible,	y	el	perro	eika	cayó	herido	de	muerte,	 temblando,	con	la	piel
abierta	por	una	docena	de	sitios,	su	vida	se	iba	perdiendo	en	la	sangre	que	caía	a	la
tierra.

Pesar	 ya	 había	 tomado	 medidas	 drásticas	 y	 atacó	 la	 garganta	 de	 otro	 perro,
retorciéndole	su	gran	cuello	hacia	delante	y	hacia	atrás,	hasta	que	el	perro	eika	murió
de	un	espasmo.

Entonces	 cargaron	 los	 demás	 perros,	 una	 masa	 de	 pieles	 negras	 y	 fieras	 que
nublaron	 la	 vista	 de	Alain.	 Consiguió	 ponerse	 de	 pie,	 sacando	 su	 espada.	 Tenía	 el
rostro	surcado	de	lágrimas	bajo	su	casco.

—Dama	de	las	Batallas,	no	me	abandones.	Te	lo	suplico.
Nunca	había	tenido	tanto	miedo.	Pánico	ladró	para	advertir	de	algo	y	Alain	casi

www.lectulandia.com	-	Página	464



no	pudo	volverse,	estaba	de	rodillas	y	se	levantó	justo	a	tiempo	de	parar	el	hacha	de
un	 eika	 con	 su	 escudo,	 pero	 volvió	 a	 caer	 de	 rodillas.	Una	 lanza	 le	 pasó	 rozando,
venía	 de	 detrás,	 y	 golpeó	 la	 cara	 del	 eika,	 destrozándole	 los	 dientes	 de	 gemas
engarzadas.	 Llegó	 su	 guardia,	 formando	 alrededor	 de	 él,	 gritándose	 los	 unos	 a	 los
otros,	llamando	a	Alain	para	que	volviera.	Con	un	golpe	de	hacha	uno	de	los	hombres
amputó	 la	 mano	 de	 un	 eika	 por	 la	 muñeca,	 y	 aunque	 la	 criatura	 intentó	 retirarse,
gritando	de	dolor,	la	presión	de	los	demás	escudos	le	obligó	a	volver	hacia	Alain.

Alain	 lo	 golpeó	 débilmente,	 de	 forma	más	 irreflexiva,	 que	 en	 su	 defensa.	 ¡Ay,
Señora!,	 el	 salvaje	 estaba	 indefenso,	 desarmado,	 con	 la	 sangre	 de	 color	 verdoso
saliendo	por	la	herida.	El	lancero	atacó	de	nuevo,	golpeando	al	eika	en	la	garganta	y
acabando	con	él.	Al	caer,	con	la	sangre	chorreando	sobre	los	pies	de	Alain,	atacaron
dos	más.	Alain	solo	podía	esquivar	los	ataques,	aguantar	con	fuerza	el	ataque	de	los
eikas	mientras	sus	hombres	con	las	lanzas	y	las	hachas	atacaban	a	su	alrededor.

—Atrás,	Lord	Alain	—gritaron—.	¡Detrás	de	nosotros!
Llorando	 de	 vergüenza,	 fue	 hacia	 atrás	 tambaleándose,	 los	 perros	 lo	 siguieron

entre	las	piernas	de	su	guardia.	El	muro	de	escudos	se	abrió	para	dejarle	entrar	entre
sus	filas.

Por	toda	la	cara	norte,	la	fila	que	había	en	la	muralla	cedió	hacia	el	centro,	y	en
todo	el	campamento	las	tropas	de	Lavastine	cedieron	desde	el	muro	para	hacer	frente
a	la	marea	de	los	eikas.

Alain	rezó	por	que	su	padre	llegara	pronto.
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La	 caballería	 pesada	 formó	 en	 tres	 filas	 abiertas,	 a	 veinte	 pasos	 una	 de	 otra,	 con
Lavastine	y	su	banderín	en	el	centro	de	la	fila	principal.	Una	fila	de	casi	cien	jinetes
se	abrió,	rodeando	la	colina.	Liath	iba	detrás	de	Lavastine.	Al	principio	avanzaron	al
trote	por	la	cara	norte	de	la	colina.	Cuando	se	vio	totalmente	al	enemigo,	se	lanzó	a	la
carga	la	primera	fila	y	a	continuación	la	segunda	y	la	tercera.

El	estandarte	de	Lavas	fue	todo	el	camino	hasta	las	filas	de	atrás	de	los	eikas.	Las
lanzas	iban	en	lo	alto,	golpeando	escudos	y	cabezas,	atravesando	la	fila	de	los	eikas
por	un	centenar	de	sitios.	El	Lavastine,	que	iba	al	frente,	cargó	hacia	delante,	el	acero
de	 su	 espada	 brillaba	 iluminada	 por	 el	 sol	 matutino	 cuando	 la	 levantaba	 entre	 un
ataque	 y	 otro.	 La	 segunda	 y	 tercera	 filas	 se	 desplazaron	 con	 gran	 estruendo	 a	 sus
espaldas,	 asesinando	 a	 los	 eikas,	 que	 ahora,	 tras	 el	 primer	 ataque,	 estaban	 más
desorganizados.	Liath	seguía	a	Lavastine	y	a	su	guardia	y,	cuando	la	carga	disminuyó,
envainó	la	espada	y	sacó	su	arco.	Al	principio	cayeron	pocos	jinetes,	pero,	a	medida
que	 la	 carga	 disminuía,	 los	 eikas	 empezaron	 a	 concentrarse	 alrededor	 de	 cualquier
jinete	que	se	hubiera	separado	de	sus	compañeros	en	el	ataque	y	estas	pobres	almas
eran	arrancadas	de	sus	caballos	y	desaparecían	en	las	garras	de	los	horribles	eikas.

Lord	 Wichman	 seguía	 adelante,	 habiendo	 aprendido	 esta	 lección	 de	 los	 eikas.
Había	 pequeños	 grupos	 de	 sus	 hombres,	 bajo	 el	 banderín	 de	Saonia,	 que	 siguieron
presionando	 para	 avanzar	 más,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 rodear	 el	 lado	 oriental	 de	 la
colina.	 Lady	 Amalia	 y	 el	 que	 llevaba	 su	 estandarte	 también	 habían	 continuado
adentrándose	en	el	ejército	eika;	pero,	a	medida	que	 las	 tropas	de	Fesse	se	paraban
por	 la	 fuerte	 resistencia,	 ella	 y	 su	 portaestandarte	 siguieron	 adelante	 hasta	 que	 se
quedaron	solos	luchando,	una	isla	en	medio	de	un	mar	de	eikas.

Allí,	Liath	los	vio,	el	estandarte	del	águila	rojo	de	Fesse	con	un	pequeño	grupo	de
soldados	que	rodeaban	a	 lady	Amalia,	 todos	golpeando	con	 furia	mientras,	uno	por
uno,	 sus	 caballos	 se	 tambaleaban	 y	 caían	 o	 ellos	 mismos	 eran	 derribados	 de	 sus
caballos.	 Su	 caballo	 negro	 atizaba	 y	 golpeaba	 tanto	 a	 eikas	 como	 a	 perros;	 lady
Amalia	estaba	sentada	con	firmeza	detrás	de	ella.	Había	perdido	tanto	la	lanza,	como
el	escudo,	y	ahora	golpeaba	a	diestro	y	siniestro	con	su	espada,	con	tanta	fuerza	que
su	ataque	era	su	escudo.

El	banderín	de	águila	rojo	se	 tambaleó	y	se	arrugó,	ahogado	por	 la	marea,	y	un
rugido	de	triunfo	se	alzó	en	el	grupo	de	los	eikas.	Al	fondo,	el	león	dorado	de	Saonia
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no	paraba,	mientras	Wichman	y	 sus	hombres	 atravesaban	 los	pequeños	huecos	que
había	entre	los	grupos	de	eikas,	asesinando	a	su	paso;	y	después	volvían	y	cargaban
de	nuevo	en	el	medio,	para	rescatar	al	águila	rojo.

Lavastine	había	conseguido	recuperar	a	sus	jinetes	y	ahora	se	habían	reagrupado.
Detrás	de	ellos,	lord	Dedi,	con	un	tabardo	negro	y	bajo	el	estandarte	de	la	torre	de	los
cuervos,	 lanzó	una	carga	entre	las	filas	de	los	eikas	que	intentaban	volver	a	formar,
tambaleándose	cuando	el	peso	de	los	caballos	los	llevó	a	retirarse.

Dado	que	Liath	no	 tenía	armadura,	 se	mantenía	alejada	de	 lo	más	 intenso	de	 la
lucha.	Unos	pocos	eikas	cargaron	contra	ella,	pensando	quizá	que	un	arquero	era	una
presa	fácil,	pero	todos	cayeron	muertos	con	el	pecho	atravesado.

Al	este	estaba	Gent,	silenciosa.	Sus	puertas	permanecían	cerradas,	bien	cerradas,
y	 con	 su	 ojo	 observador	 vio	 cómo	 el	 corazón	 triunfante	 de	Corazón	Sangriento	 se
regodeaba.	Los	estandartes	eikas	que	ondeaban	por	el	campo	no	eran	 los	suyos;	no
caminaba	 por	 esta	 tierra	 sangrienta.	 Ella	 lo	 sabía.	 Él	 esperaba	 y	 observaba	 con	 su
magia,	mientras	los	eikas	luchaban	por	él.	¿Qué	necesidad	tenía	de	probar	su	fuerza
en	el	campo	de	batalla?	Ya	había	matado	al	príncipe	Sanglant,	el	mejor	de	ellos.	Eso
eran	nimiedades,	ratas	que	podía	aplastar	con	el	pie	mientras	esperaba	a	su	verdadera
presa,	el	rey.

A	su	izquierda	algo	se	movió.	Se	libró	de	estos	pensamientos	desmoralizadores	y
rápidamente	apuntó,	tiró	y	mató	a	un	eika	que	iba	a	atacar.	¿Formaba	esto	parte	de	la
magia	de	él,	para	desanimar	a	sus	enemigos	cuando	notaban	que	se	regodeaba	por	su
triunfo	inminente?	¿No	era	todo	una	ilusión,	poder	proyectar	tu	voluntad	sobre	otros
para	hacerles	ver	lo	que	quieres	que	vean?

En	la	colina,	el	grupo	de	eikas	era	el	más	grande.	No	vio	ni	rastro	de	Alain	ni	de
su	guardia	excepto	el	estandarte	de	infantería	que	todavía	dominaba	lo	más	alto	de	la
colina.	 ¡Ay,	 Señor!	Las	murallas	 estaban	 plagadas	 de	 eikas.	 La	 caballería	 no	 había
roto	 las	 filas	 de	 atrás	 de	 la	 carga	 de	 los	 eikas,	 solo	 la	 habían	 detenido	 en	 algunos
puntos.	 Incluso	 cuando	Lavastine	dio	 la	 señal	 de	volver	 a	 cargar,	 ella	 sabía	 que	 su
ataque	había	perdido	las	fuerzas,	que	los	que	estaban	atrapados	en	la	colina	no	podían
recibir	ayuda.

La	carga	avanzó	pesadamente,	ganó	velocidad	y	Liath	se	agachó	mientras	pasaba
con	gran	estruendo	por	las	filas	de	la	retaguardia.	Al	fondo,	un	contraataque	de	lord
Dedi	había	dejado	libre	un	claro,	y	Lavastine	cabalgaba	deprisa	hacia	él	con	su	primo
a	su	lado	y	sus	hombres	detrás	de	él.

El	 estandarte	 de	 Fesse	 había	 desaparecido	 bajo	 el	mar	 agitado	 de	 los	 eikas.	Al
fondo,	 el	 león	 dorado	 de	 Saonia	 se	 reagrupó	 y	 cargó	 de	 nuevo,	 solo	 para	 retirarse
rápidamente,	 reagruparse,	 cambiar	 de	 posición,	 y	 cargar	 de	 nuevo,	 lentamente,
siempre	hacia	el	este	hasta	que	el	banderín	estuvo	entre	los	eikas	y	la	ciudad.

El	estandarte	de	Lavas	 junto	con	el	de	 lord	Geoffrey,	Liath	y	 la	mayoría	de	 los
hombres	finalmente	llegaron	a	terreno	abierto,	pero	cuando	Liath	se	dio	la	vuelta	para
mirar	 respiró	 entrecortadamente.	 Lavastine,	 quizá	 involuntariamente,	 quizá	 forzado
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por	la	presión,	estaba	detrás	con	media	docena	de	hombres,	atacando	como	un	loco	a
su	 alrededor.	 Lord	 Geoffrey	 lo	 llamó,	 pero	 su	 voz	 no	 era	 más	 que	 un	 ruido
insignificante	en	medio	del	alboroto,	como	el	 ruido	que	hace	el	agua	al	verterlo	en
una	taza	comparado	con	el	ruido	que	hace	una	cascada.

Un	 perro	 eika	 cargó	 bajo	 el	 caballo	 de	 Lavastine,	 rasgándole	 el	 vientre,	 y	 el
caballo	saltó	al	aire,	momento	en	el	que	tres	lanzas	le	dieron	en	el	pecho.	Lavastine	se
hundió	bajo	las	olas.

Sin	dudarlo,	Geoffrey	y	sus	hombres	cargaron	precipitadamente	contra	los	eikas,
su	 ataque	 fue	 tan	 fuerte	 que	 la	 fila	 exterior	 de	 eikas	 fue	 pisoteada.	 Los	 eikas	 que
rodeaban	a	Lavastine,	 lanzados	 sobre	 su	presa,	 cayeron	bajo	una	 lluvia	de	 cortes	y
pinchazos.

Liath	miraba	fijamente	con	una	flecha	suelta	en	su	mano,	mientras	Geoffrey	cogía
a	 su	 primo	 detrás	 de	 él	 e	 iba	 a	 un	 lugar	 seguro.	 El	 casco	 de	 Lavastine	 tenía	 dos
profundas	abolladuras.	Lavastine	se	deslizó,	cayendo	por	detrás	del	caballo,	forcejeó
con	su	casco,	y	después	se	lo	quitó	y	lo	lanzó	al	suelo	enfadado.	Tosió	y	cogió	aire.
En	 la	parte	 izquierda	de	 su	 cara,	 donde	 la	 almófar	de	malla	 le	 cubría	 la	mejilla,	 le
corrían	 riachuelos	de	 sangre	 allí	 donde	 los	 aros	metálicos	 le	habían	golpeado	en	 la
piel	con	el	acaloramiento	del	golpe.

Un	soldado	trajo	un	caballo	sin	jinete	y	el	conde	se	subió	a	él.
Lord	Dedi,	que	ya	se	había	reagrupado,	fue	hasta	él.
—¡Conde	Lavastine!	Que	Dios	se	apiade.	Pensé	que	os	habían	cogido.
Dos	 tropas	 de	 eikas	 formaron	 en	 unidades	 bajo	 sus	 temibles	 estandartes	 y	 se

fueron	al	galope	detrás	de	los	jinetes	que	se	batían	en	retirada.
Lavastine	echó	un	vistazo	a	todo	el	campo.
—¿Dónde	está	Corazón	Sangriento?	—preguntó.	En	su	expresión	se	notaba	que

estaba	enfadado,	después	se	fue	calmando	para	concentrarse	profundamente	mientras
estudiaba	el	caos	que	tenía	ante	él.	De	la	caballería,	solo	los	dos	grupos	que	estaban
con	él	ahora	y	el	lejano	estandarte	de	Saonia	seguían	cabalgando.

—Ay,	Señor	—respiró—.	¿Está	todavía	mi	estandarte	en	la	colina?
Todos,	Liath,	lord	Geoffrey,	lord	Dedi,	los	hombres	que	estaban	a	su	alrededor	y

el	último	de	todos,	Lavastine,	limpiándose	la	sangre	de	los	ojos,	se	dieron	la	vuelta.
En	lo	más	alto	de	la	colina,	el	palo	del	estandarte	que	estaba	encima	de	su	caseta	se
partió	en	ese	instante	y	cayó	en	medio	de	un	ataque	eika.

Lord	Geoffrey	se	echó	hacia	delante.
—Primo,	 el	 día	 es	 de	 Corazón	 Sangriento.	 Reunamos	 a	 nuestros	 efectivos	 y

retirémonos	 para	 unirnos	 a	 Henry.	 Podemos	 evitar	 una	 derrota	 aplastante	 de	 los
hombres	que	todavía	quedan	en	la	colina	y	proteger	su	retirada	hacia	el	oeste	si	nos
desplazamos	hacia	allí.

—¿Dónde	 está	 Corazón	 Sangriento?	 —preguntó	 Lavastine	 otra	 vez,	 y	 miró	 a
Liath.

Ella	señaló	Gent.
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—Que	 el	 día	 está	 perdido	 es	 una	 ilusión	 —dijo	 con	 la	 voz	 quebrada—.	 Una
ilusión	obra	de	Corazón	Sangriento,	que	es	un	mago.	—Le	caía	sangre	de	la	cabeza,
tiñendo	su	pelo,	y	una	de	sus	manos	chorreaba	de	sangre	de	una	herida	que	tenía	en	el
brazo—.	Debemos	tener	fe.

—¡Fe!	—gritó	Geoffrey—.	La	prudencia	nos	habría	venido	mejor.	¡Si	hubiéramos
esperado	al	rey	en	Steleshame!

—¿Durante	 cuánto	 tiempo?	 ¿Con	 qué	 provisiones?	 Nuestras	 provisiones	 se
acaban,	y	esta	tierra	está	agotada	por	la	guerra	y	la	negligencia.	No,	Geoffrey,	hice	lo
que	 en	 su	 momento	 me	 pareció	 lo	 mejor.	 Ahora	 debemos	 hacer	 lo	 único	 que
podemos.	Debemos	atacar	desde	atrás	o	todo	estará	perdido,	incluido	lo	que	más	me
importa.	 —Miró	 otra	 vez	 a	 la	 colina,	 donde	 la	 lucha	 se	 había	 recrudecido	 y	 el
estandarte	ya	no	estaba,	y	después	apartó	 la	vista	como	para	quitarlo	de	su	cabeza.
Solo	mediante	ese	pequeño	gesto,	Liath	pudo	darse	cuenta	de	lo	importante	que	era
su	 hijo	 para	 él.	 Lord	 Geoffrey	 se	 estremeció	 como	 si	 le	 hubieran	 echado	 una
reprimenda.

—Lord	 Dedi	 —continuó	 Lavastine.	 Su	 voz	 tenía	 la	 confianza	 enérgica	 de	 un
hombre	que	no	 tiene	nada	de	qué	preocuparse	en	este	mundo	y	ningún	 tiempo	que
perder.

—Coge	a	 tus	hombres	y	 rodea	 la	 colina	para	unirte	 a	Saonia.	No	dejes	que	 los
eikas	vuelvan	a	las	puertas	de	Gent.	Geoffrey,	coge	la	mitad	de	los	hombres	de	Lavas,
el	estandarte	y	a	los	de	Fesse	que	puedas	reclutar	y	reúnete	con	lord	Dedi.	Los	demás,
conmigo.	—Su	mirada,	tensa	como	la	cuerda	de	un	arco	tensada,	se	encontró	con	la
de	 Liath—.	 Águila,	 ¿cuándo	 tiempo	 deben	 mantener	 a	 raya	 a	 los	 eikas	 para	 que
nosotros	podamos	tomar	las	puertas	desde	dentro?

Miró	al	cielo,	calculando	la	altura	del	sol.
—Como	mínimo,	hasta	el	mediodía.
—Que	así	sea.	Espéranos	en	las	puertas.	Si	no	aparecemos,	salva	a	los	que	puedas

y	reúnete	con	Henry.	Que	Dios	te	acompañe.
El	ruido	de	los	jinetes	que	marchaban	a	cumplir	su	nueva	orden	pasó	rodeándola

como	el	agua	del	río	aquella	noche	en	el	Veser.
—Águila	—dijo	Lavastine.	La	sangre	manchaba	su	cara	y	su	pelo.	En	su	mejilla

había	cardenales.	Detrás,	el	sonido	de	los	tambores	vibraba	con	fuerza	en	el	campo,
mientras	el	golpeteo	de	las	armas,	y	los	gemidos	y	gritos	tanto	de	los	hombres	como
de	 los	 eikas	 se	 alzaba	 como	 un	 espectro	 intangible,	 que	 provenía	 del	 campo	 de
batalla.	El	conde	levantó	una	mano	para	preparar	a	sus	tropas,	las	que	se	iban	con	él,
pero	no	retiró	la	vista	de	Liath.

—Adelante,	Águila.	Encomendamos	nuestra	victoria	a	tu	vista.
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Poco	después	del	mediodía,	un	mensaje	se	extendió	por	 la	columna	que	formaba	el
ejército	de	Henry,	originando	un	murmullo	perceptible	de	alegría	y	miedo.

—¡Hai!,	 ¡hai!	—gritó	 el	mensajero,	 que	no	 era	 otro	 que	 el	Águila	 preferido	de
Henry,	 Hathui,	 al	 bajarse	 del	 caballo,	 al	 lado	 del	 carromato	 en	 el	 que	 iba	 todo	 el
avituallamiento	 clerical.	 Tenía	 una	 voz	 fuerte	 que	 se	 oía	 con	 facilidad	 en	 todo	 el
séquito	 de	 carromatos,	 que	 ahora	 tambaleaban	 al	 pararse,	mientras	 sus	 conductores
detenían	 a	 los	 bueyes	y	 los	 caballos,	 y	 se	 inclinaban	para	 escuchar.	El	 sirviente	 de
Rosvita	 se	paró	y	puso	una	mano	en	 la	 nariz	de	 la	mula	 en	 la	que	 iba.	Los	demás
clérigos,	montados	en	burros	o	caminando	al	lado	de	ella,	también	se	pararon.

—Un	 escolta	 ha	 dicho	 que	 ha	 empezado	 la	 batalla	 a	 las	 afueras	 de	 Gent.	 El
séquito	debe	 seguir	 viajando	hasta	 allí	 tan	 rápido	 como	pueda	 antes	del	 anochecer,
mientras	el	ejército	va	por	delante.

—¡Águila!	—Rosvita	 llamó	 la	atención	antes	de	que	pudiera	 seguir	cabalgando
—.	¿A	qué	distancia	estamos	de	Gent?

La	aguda	mirada	del	Águila	examinó	a	la	clériga	y	después,	de	repente,	la	mujer
de	la	zona	fronteriza	se	rio	con	astucia.

—Me	 temo	 que	 demasiado	 lejos.	 El	 explorador	 que	 llegó	 cabalgando	 había
cogido	un	caballo	de	su	camarada,	para	que	pudiera	cambiar	de	uno	a	otro	y	 llegar
antes.	Aun	 así,	 al	 llegar,	 ambos	 caballos	 venían	dando	 traspiés.	Ella	 supone	que	 la
batalla	comenzó	sobre	las	Tercias	y	desde	entonces,	ha	tardado	ese	tiempo	en	llegar
hasta	 aquí	 con	 dos	 caballos.	—El	 águila	miró	 al	 cielo	 de	 forma	 reflexiva.	 Rosvita
entrecerró	 los	ojos,	haciendo	un	gesto	de	dolor	por	 el	 fuerte	 resplandor	del	 sol.	La
Sexta	 ya	 había	 pasado,	 aunque	 no	 se	 había	 parado	 para	 cantar	 los	 salmos—.	Hace
más	de	tres	horas	—murmuró.	Y	en	verano	había	más	horas	de	luz.

—¡Cuando	era	niña,	manejaba	un	bastón	torcido!	—dijo	la	hermana	Amabilia	de
repente.	Hizo	girar	 su	bastón	 en	 las	manos	de	 forma	bastante	 convincente	para	 ser
una	mujer	que	había	pasado	los	últimos	diez	años	de	su	vida	como	clériga	estudiosa.

—Entonces	es	mejor	que	os	quedéis	atrás	con	el	séquito	—dijo	el	Águila,	que	ya
estaba	 mirando	 al	 frente,	 intentando	 avistar	 la	 reserva	 que	 iba	 detrás	 de	 los
carromatos	detenidos—.	Si	por	alguna	funesta	casualidad,	los	eikas	escapan	a	nuestra
red	y	giran	para	atacar	a	 los	que	os	habéis	quedado	detrás	del	 ejército	principal,	 la
niña	Hipólita	necesitará	defensores	 robustos.	Debo	partir,	 hermana	—saludó	con	 la
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cabeza	a	Rosvita	y	siguió	cabalgando.
Había	agitación	por	todas	partes,	con	los	conductores,	los	sirvientes	y	los	guardas

hablando	 al	 mismo	 tiempo.	 Pero	 al	 final,	 la	 fila	 se	 puso	 en	 marcha	 de	 nuevo.
Enseguida	 volvió	 a	 pasar	 el	 Águila	 con	 gran	 estrépito	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 fila.
Después	de	ella,	pasó	Villam	y	la	reserva	de	caballería.	Se	detuvo	cuando	pasó	al	lado
de	Rosvita	y,	una	vez	más,	su	sirviente	tranquilizó	a	su	mula	para	que	pudiera	hablar
con	la	margrave.

—Dejo	a	mi	infantería,	unos	cien	hombres	para	que	os	protejan.	Poned	vuestros
carromatos	en	un	círculo	si	no	habéis	llegado	a	Gent	al	anochecer	y	por	la	mañana,
seguid.	No	 continuéis	 bajo	 ningún	 concepto	 a	 la	 desbandada.	 La	 princesa	Hipólita
estará	a	vuestro	cuidado.

—Id	con	Dios,	lord	Villam	—dijo	Rosvita,	haciendo	la	señal	de	las	Unidades	para
bendecirles	a	él	y	a	sus	soldados—.	Que	la	victoria	llegue	antes	de	que	se	ponga	el
sol.

—Ojalá	lleguemos	allí	antes	de	que	se	ponga	el	sol	—murmuró	Villam.	Hizo	una
seña	 al	 capitán,	 quien	 dio	 la	 orden	 de	 ponerse	 en	marcha.	 Enseguida,	Villam	 y	 su
caballería	 se	 adentraron	 también	 en	 el	 bosque	 mientras	 los	 carromatos	 seguían
avanzando.	La	infantería	de	reserva	avanzó	y	su	capitán	los	desplegó	por	el	séquito
del	carromato,	de	la	forma	que	Rosvita	imaginaba	que	los	arrieros	rodearían	un	gran
rebaño	de	ganado	en	las	tierras	salvajes,	protegiéndolos	de	los	lobos.

Inmediatamente,	la	soledad	se	convirtió	en	algo	extraño,	inquietante	y	molesto.	A
dos	 días	 de	 viaje,	 pasado	 Steleshame,	 había	 dejado	 de	 oír	 los	 lejanos	 ruidos	 que
delataban	el	paso	del	grupo	que	iba	en	vanguardia	y	 los	de	 la	reserva	de	detrás.	En
ese	momento	al	dejar	de	oírles,	se	dio	cuenta	de	que	no	estaban.

—¡So!	—Un	grito	que	provenía	de	los	exploradores	de	la	avanzadilla—.	¡Hay	un
grupo	delante!

Un	 grupo	 inquieto	 de	 sirvientes	 los	 esperaba	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calzada.	Así
pudo	darse	cuenta	Rosvita	de	lo	lejos	que	la	duquesa	Liutgard	y	la	princesa	Sapientia
habían	 hecho	 que	 llegaran	 sus	 grupos,	 incluso	marchando	 a	 un	 ritmo	 normal.	 Los
hombres	y	mujeres	allí	reunidos	los	saludaron	con	alivio	y	explicaron	que	su	grupo
constaba	de	aquellos	que	no	eran	combatientes,	que	por	una	razón	u	otra	habían	ido
en	el	grupo	de	cabeza	con	el	ejército	principal.	Y	lo	que	es	más	importante,	incluía	a
los	sirvientes	personales	de	Sapientia,	con	su	pabellón	ambulante,	y	su	hija,	la	valiosa
niña	cuya	existencia	le	concedía	a	Sapientia	el	derecho	a	gobernar	después	de	Henry.

El	frater	Hugh	no	estaba	entre	ellos.
Rosvita	encontró	a	uno	de	los	sirvientes	de	repente,	un	monje	llamado	hermano

Simplicus	quien	había	 llegado	con	él	desde	 la	abadía	de	Firsebarg.	Se	apoyó	en	un
árbol	un	poco	apartado	de	los	demás	y	se	peinó	con	nerviosismo	su	fina	capa	de	pelo.
En	el	suelo,	a	sus	pies,	había	un	arcón	de	hermosa	talla	con	una	piedra	metida	bajo
una	 esquina,	 para	 que	 pudiera	 cogerlo	 con	 facilidad	 por	 un	 lado	 cuando	 llegara	 el
momento	de	levantarlo.
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—Hermano	—le	 llamó	 ella,	 indicándole	 que	 debería	 acercarse	 a	 ella.	 Le	 costó
algo	de	esfuerzo	avanzar	hasta	llegar	a	ella;	no	era	un	hombre	grande	y	tenía	también
los	ojos	de	conejo	de	un	hombre	a	quien	las	pequeñas	preocupaciones	han	hecho	de	él
alguien	nervioso.

—¿Dónde	está	el	padre	Hugh?	—preguntó	amablemente.
Con	 un	 gruñido	 volvió	 a	 soltar	 el	 arcón,	 haciendo	 una	 mueca	 mientras	 lo

levantaba	sobre	un	pie.
—Se	fue	con	el	ejército	—moqueaba.	Miró	alrededor	y	después	se	limpió	con	la

manga	y	se	movió	con	nerviosismo	bajo	su	mirada—.	Le	supliqué	que	no	lo	hiciera,
hermana.	 Soy	 consciente	 de	 que	 una	 clériga	 debería	 estar	 en	 paz	 y…	 —En	 ese
momento	 flaqueó,	 llegando	 evidentemente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 quería
reprenderle	por	su	fracaso	al	no	evitar	que	este	noble	de	clase	alta	hiciera	lo	que	ya
había	 decidido	 hacer—.	 Pero	 se	 puso	 la	 cota	 de	 malla,	 el	 casco	 y	 su	 espada	 a	 la
espalda,	y	se	fue	cabalgando	al	lado	de	la	princesa.

—Sin	 duda,	 el	 frater	 Hugh	 sabe	 manejar	 las	 armas	 —dijo,	 intentando
reconfortarle.	 Con	 algo	 de	 dificultad	 apartó	 su	 mirada	 del	 arcón—.	 Incluso	 en	 la
batalla	su	presencia	puede	servir	de	contrapeso	a	la	princesa,	si	necesita	consejo.	Más
de	un	clérigo	o	clériga	han	luchado	cuando	la	necesidad	así	lo	ha	requerido.

Pero	sus	pensamientos	no	estaban	en	la	batalla,	al	menos	no	en	ese	momento.	Por
alguna	extraña	razón,	se	le	vino	a	la	cabeza	el	comentario	que	la	hermana	Amabilia
hizo	hace	algunos	años:	«¡Las	plumas	de	un	pájaro	pueden	cambiar	de	color,	pero	el
ave	es	la	misma!».	Y	sonrió.

—Hermano	Simplicus,	espera	el	momento	oportuno	mientras	cabalgamos.	Coloca
tu	 arcón	 en	 el	 carromato	 para	 que	 puedas	 caminar	 más	 ligero.	 Parece	 que	 es	 una
pesada	carga.

¡Ah!,	estuvo	tentado.	Reconoció	la	mirada.	Miró	al	arcón	y	se	estremeció	cuando
se	desplazó	más	pesadamente	sobre	su	pie,	mientras	el	otro	extremo	estaba	sobre	el
terreno	arcilloso.	Primero	se	pasó	la	mano	por	su	escaso	pelo,	después	se	rascó	con
nerviosismo	la	barbilla	afeitada	mientras	miraba	el	bosque	con	cautela	y	finalmente
jugó	con	las	dos	delgadas	cadenas	de	oro	que	colgaban	de	su	cuello.

—Me	pregunto	—comentó	Rosvita	de	manera	informal—	si	tras	esos	árboles	se
esconden	guerreros	eikas.	Desgraciadamente,	me	temo	que	podrían	abalanzarse	sobre
nosotros	en	cualquier	momento.

Él	 se	 puso	 en	marcha,	 con	 un	miedo	 que	 casi	 daba	 risa;	 no,	 se	 reprendió	 a	 sí
misma,	por	no	tener	ninguna	buena	razón	para	sentir	miedo.

—No,	no	me	atrevo	hermana	—dijo	por	fin—.	El	padre	Hugh	me	encargó	que	no
lo	soltara	en	ningún	momento.

—Bueno,	entonces	—dijo	señalando	al	capitán.	El	séquito	dio	un	bandazo	hacia
delante.

Pero,	por	supuesto,	se	cansó	después	de	un	rato.	No	parecía	ser	un	hombre	fuerte,
quizá	estuviera	mimado	por	el	escaso	servicio	que	debía	hacer	como	criado	personal
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de	 Hugh.	 Al	 final,	 mientras	 se	 tambaleaba	 mirando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 su	 cara
transmitía	 un	 miedo	 incomprensible	 de	 que	 si	 se	 quedaba	 atrás,	 iba	 a	 sufrir	 una
muerte	terrible	a	manos	de	los	eikas	o	los	bandidos	o	cualquiera	de	las	otras	criaturas
que	pueblan	los	bosques	por	la	noche,	con	paciencia	intentó	que	metiera	el	arcón	en
el	 carromato.	 Siempre	 iba	 pegado	 allí	 con	 una	 mano	 agarrando	 siempre	 el	 borde,
algunas	 veces	 para	 comprobar	 que	 el	 arcón	 no	 había	 desaparecido,	 otras	 para
descansar	su	peso	y	tener	algún	respiro	mientras	iba	resoplando.	No	le	ofreció	subirse
al	carromato	o	a	uno	de	los	ponis	aunque	sobraban	unos	pocos.

Así	 siguieron	 a	 un	 ritmo	 constante,	 pero	 la	 pista	 estaba	 en	 mal	 estado	 y	 era
estrecha,	 y,	 después	 de	 todo,	 los	 carromatos	 no	 podían	 moverse	 tan	 rápidamente
como	los	soldados	y	los	caballos.

Llegó	el	anochecer,	y	el	capitán	encontró	un	claro	adecuado	para	pasar	la	noche.
Supervisó	los	carromatos	mientras	los	arrieros	los	colocaban	en	círculo,	consiguiendo
una	robusta	fortaleza	con	ellos.	El	ganado	se	metió	en	el	centro	y	entre	el	olor	fétido
del	 estiércol	 de	 los	 bueyes	 y	 los	 caballos,	 los	 arrieros,	 los	mozos	 de	 cuadra	 y	 los
criados	aterrorizados	por	estar	 tan	 lejos,	pero	aliviados	por	estar	en	un	valle	de	paz
relativo,	 montaron	 un	 campamento	 espartano.	 Rosvita	 dirigió	 a	 los	 clérigos	 en	 la
oración	de	las	Vísperas.

Los	sirvientes	de	la	princesa	Sapientia	trabajaron	eficazmente	y	con	rapidez	para
preparar	 su	 pabellón.	 En	 este	 cobertizo	 instalaron	 al	 niño.	 En	 el	 breve	 espacio	 de
tiempo	entre	las	Vísperas	y	las	Completas,	Rosvita	fue	a	presentar	sus	respetos.

La	 pequeña	 Hipólita	 descansaba	 plácidamente	 en	 los	 brazos	 de	 su	 apocada
cuidadora.	 Tenía	 una	 mirada	 demasiado	 expresiva	 para	 ser	 tan	 pequeña,	 el	 pelo
oscuro	como	su	madre	y	 los	ojos	 tan	azules	como	los	de	su	padre.	Tenía	un	gorjeo
alegre	en	el	que	se	notaba	a	partes	iguales	su	satisfacción	y	algo	de	salivación.	Tenía
una	especial	predilección	por	agarrar	cosas	como	dedos,	joyas,	rollos	de	tela,	mangos
de	las	cucharas	y	una	vez	el	de	un	cuchillo,	que	le	quitaron	rápidamente	antes	de	que
pudiera	 agitarlo	 enérgicamente,	mientras	 su	 sosa	 cuidadora	 chillaba,	 sus	 criadas	 se
reían	y	Rosvita,	finalmente	y	con	suavidad,	le	quitó	el	peligroso	cuchillo	de	sus	dedos
pequeños	y	gorditos.

—¡Eso,	ella	acabará	con	los	eikas!	—se	reían	los	criados.
—Recemos	 por	 su	 seguridad	—dijo	 Rosvita	 con	 seriedad	 y	 el	 ceño	 fruncido.

Estaban	 lo	 suficientemente	contentos	para	arrodillarse	con	ella	mientras	cantaba	un
breve	oficio	de	Completa	por	la	niña,	para	que	tuviera	la	protección	de	la	bendición
de	Dios	durante	la	noche.

Entonces	se	disculpó	y	se	retiró,	viendo	que	sus	órdenes	se	habían	cumplido	y	su
pequeña	tienda	de	viaje	ya	estaba	montada.	Un	criado	había	encendido	un	farol	y	lo
había	colgado	del	palo	central	desde	el	cual	proyectaba	sombras	distorsionadas	en	las
paredes	de	tela	y	la	alfombra	que	estaba	bien	extendida	sobre	la	pradera	de	hierba.	La
hermana	Amabilia	ya	se	había	tumbado	en	su	camastro	y	ahora	roncaba	débilmente.
Los	demás	clérigos	estaban	fuera	de	la	tienda	reservada	para	ellos,	sentados	o	de	pie
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alrededor	del	carromato	mientras	hablaban	en	voz	baja,	no	exentos	de	nerviosismo.
Rosvita	 se	 abrió	 paso	 hacia	 los	 curanderos	 y	 pidió	 una	 infusión	 a	 una	 de	 las

encargadas	de	las	hierbas,	algo	para	calmar	los	nervios	y	dormir.	Solo	tuvo	que	decir
unas	palabras	para	convencer	al	hermano	Simplicus	de	que	se	 la	bebiera,	y	 todavía
quedaba	algo	para	el	hermano	Fortunatus.	Lamentaba	engañar	al	hermano	Fortunatus,
pero,	al	contrario	que	Amabilia	y	Constantine,	él	no	dormía	profundamente.

Volvió	a	su	tienda	y	se	arrodilló	ante	su	camastro	durante	un	largo	rato	mientras
rezaba	a	Dios	para	que	la	perdonara	por	lo	que	iba	a	hacer.

Cuando	 por	 fin	 salió	 de	 la	 tienda,	 el	 campamento	 estaba	 tan	 tranquilo	 como
cualquier	otro	y	la	luna	brillaba	en	el	cielo.

El	hermano	Simplicus	había	elegido	dormir	fuera	cerca	del	carromato,	encima	de
su	abrigo	que	estaba	en	el	 suelo.	La	noche	era	agradable	y	cálida.	Con	cuidado,	 se
arrodilló	a	su	lado	y	sacó	sus	dos	collares:	uno	era	un	bonito	Círculo	de	la	Unidad	de
plata	y	el	otro	un	minúsculo	saquito	de	tela	atado	con	una	ramita	de	saúco	y	que	olía
a	 regaliz	 y	 a	 una	 especia	 cuya	 fragancia	 llegaba	 a	 la	 nariz	 de	 Rosvita,	 pero	 cuyo
nombre	no	podía	recordar.	¿Por	qué	iba	a	 llevar	un	amuleto	pagano	un	monje	de	la
iglesia	daisanita?	Volvió	a	meter	los	dos	objetos	bajo	sus	hábitos.

No	había	ninguna	llave.	Hugh	la	llevaba	consigo.
El	 cofre	 era	 realmente	 pesado,	 pero	 Rosvita	 era	 una	mujer	 robusta,	 aunque	 su

espalda	ya	no	era	 tan	ágil	y	 fuerte	como	lo	había	sido.	Lo	arrastró	al	 interior	de	su
tienda	y	lo	dejó	caer	sobre	su	camastro;	el	fuerte	respaldo	absorbió	el	golpe	de	algo
pesado	que	golpeó	el	suelo.

Miró	detrás	de	ella.	La	hermana	Amabilia	seguía	roncando.	Comprobó	el	asa.	Por
supuesto,	estaba	cerrado,	pero	ya	se	lo	esperaba.

Con	 la	 luz	del	 farol	metió	el	 cuchillo	 entre	 el	 asa	y	 la	 cerradura.	No	 se	movió.
Examinó	 la	cerradura	haciendo	una	mueca.	Habían	empujado	una	ramita	de	enebro
hacia	 el	 interior	 como	 una	 llave.	 Escarbó	 con	 los	 dedos,	 agarrando	 las	 agujas
resbaladizas,	y	 la	sacó.	Al	 tocarlo	 la	dolieron	 los	dedos	así	que	 lo	 tiró	blasfemando
levemente	y	se	llevó	sus	fuertes	dedos	a	los	labios,	chupándoselos	hasta	que	cedió	el
dolor.

Se	 quitó	 el	 broche	 de	 la	 capa	 y	 probó	 a	 meter	 el	 alfiler	 en	 la	 cerradura.	 Era
paciente	y	al	final	encontró	el	sitio	adecuado	en	el	que	debía	presionar.	Se	abrió	con
un	suave	pum.	Enseguida	volvió	la	vista,	pero	Amabilia	seguía	dormida	sin	moverse.
Rosvita	levantó	la	tapa.

El	libro.
Estaba	 guardado	 en	 un	 hábito	 de	 lino	 sin	 teñir,	 encima	 cíe	 todo	 lo	 demás	 que

había	en	el	airón:	una	delicada	túnica	de	hombre	bordada	y	una	elegante	de	seda	de
oro	claro,	algo	raro	para	un	clérigo,	así	como	otros	dos	libros.

No	 obstante,	 no	 tenía	 tiempo	 de	 descifrar	 los	 títulos	 con	 esa	 escasa	 luz	 que	 le
daba	el	farol.	En	ese	momento,	en	ese	lugar,	no	podía	permitirse	ser	curiosa.	Levantó
el	libro	y	lo	dio	la	vuelta	para	que	lo	que	estaba	escrito	en	el	lomo	se	viera	a	la	luz	del
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farol:	Libro	de	secretos.
Amabilia	roncó	y	se	movió	en	su	sueño.	Rosvita	dio	un	respingo	y	se	asustó.	Con

una	 mueca,	 envolvió	 el	 libro	 en	 el	 trapo	 de	 lino	 y	 lo	 metió	 debajo	 del	 camastro,
después	cerró	el	arcón	y	se	puso	un	guante	en	 la	mano	antes	de	coger	 la	 ramita	de
enebro	y	volver	a	meterla	en	la	cerradura.

¿Había	hecho	magia	precipitadamente?	Sabía	algo	de	magia	y	de	hierbas,	pero	no
lo	 suficiente	 para	 saber	 si	 el	 padre	 Hugh	 usaba	 su	 poder.	 ¡Que	 Dios	 sea
misericordioso	si	lo	hace!

Después	 se	 castigó	 por	 pensar	 algo	 así	 de	 un	 clérigo	 como	 Hugh.	 Él	 había
demostrado	su	valor,	si	no	como	alguien	casto,	sí	como	buen	consejero.	Era	erudito	y
de	habla	educada.

Y	había	robado	un	Libro	de	secretos.
—No	es	mejor	que	yo	—murmuró.	Se	preparó,	con	las	piernas	dobladas	y	gruñó

débilmente	mientras	cogía	el	arcón	y	salía	afuera	 tambaleándose.	Por	alguna	razón,
ahora	parecía	que	pesaba	más.

Lo	volvió	a	poner	 en	el	 carromato,	pasó	 la	mano	 rozando	por	 la	 cerradura	y	 la
madera	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 hubiera	 señales	 de	 que	 lo	 habían	 abierto,	 como
podría	comprobarlo	el	hermano	Simplicus,	y	se	volvió	a	su	tienda.

No	 vio	 a	 ningún	 guarda,	 pero	 estarían	 apostados	 por	 todo	 el	 perímetro.	 El
campamento	permanecía	en	silencio,	con	los	únicos	ruidos	de	cualquier	bosque	por	la
noche;	el	suspiro	del	viento	rozaba	los	árboles,	el	chirrido	de	los	grillos,	el	misterioso
ulular	de	un	búho.

Solo	la	luna	presenció	su	pecado.
Cuando	 Rosvita	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 tienda,	 la	 hermana	 Amabilia	 pestañeó

mirándola	y	se	frotó	los	ojos	empañados,	como	para	ver	mejor.
—¿Qué	hacéis,	hermana?
—Solo	estoy	algo	inquieta	—dijo	Rosvita—.	Y	he	vaciado	la	vejiga,	que	la	tenía

llena.	Vuelve	a	dormirte.	Mañana	tendremos	que	estar	fuertes.
Amabilia	bostezó,	buscando	a	tientas	su	bastón	para	andar	que	estaba	en	el	suelo

a	su	lado	y	cuando	lo	encontró,	tranquila,	volvió	a	dormirse.
Solo	estaba	inquieta.	Solo	era	una	mentirosa.
Solo	una	ladrona.
Había	pasado	más	de	la	mitad	de	su	vida	en	la	Iglesia	y	sirvió	fielmente,	y	ahora

estaba	 temblando	a	 la	sombra	de	un	farol,	en	una	 tienda,	de	noche	en	medio	de	un
bosque.	¿Era	solo	su	imaginación	o	podía	oír	los	aullidos	de	los	eikas	y	los	gritos	de
los	 hombres	 que	morían	 transportados	 por	 el	 viento	 que	movía	 los	 alerones	 de	 las
tiendas	y	se	enroscaban	en	los	palos	de	la	tienda?

—¿Hermana	Amabilia?	—susurró,	pero	no	la	contestó	nadie.
Sacó	el	libro	de	debajo	de	su	camastro	y	lo	abrió	sobre	la	manta,	en	el	lugar	en

que	daba	la	luz	con	su	brillo	color	miel.	Era	difícil	de	ver,	especialmente	porque	su
vista	ya	no	era	 aguda	 como	cuando	era	 joven,	pero	 con	 las	manos	 fue	pasando	 las
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páginas	 del	 libro	 y	 descubrió	 enseguida	 que	 la	 encuadernación	 no	 incluía	 un	 libro,
sino	tres	juntos.	El	tercer	y	último	libro	estaban	escritos	como	los	infieles	lo	hacían,
en	papel,	y	en	el	idioma	de	los	jinna,	que	ella	no	sabía	leer.	El	segundo,	encuadernado
en	 el	medio	del	 volumen	 era	 de	un	papiro	 tan	 frágil	 que	dudó	 si	 debía	 tocarlo	 por
miedo	a	que	se	pudiera	romper	entre	los	dedos.	También	estaba	escrito	en	un	idioma
que	no	sabía	leer,	pero	en	este	caso	ni	siquiera	reconocía	las	 letras.	«Esconde	esto»
estaba	escrito	en	arethousano	en	la	parte	superior	de	la	primera	página	del	manuscrito
del	 medio	 y	 parecía	 haber	 otras	 glosas,	 también	 en	 arethousano,	 pero	 la	 tinta	 era
ilegible	con	esta	luz.

Se	volvió	a	la	primera	página	del	libro,	una	hoja	de	pergamino	de	buena	calidad	y
escrita	en	dariyano,	lo	notó	incluso	antes	de	advertir	el	fundamento	de	las	palabras	o
la	extraña	 letra.	Quien	 lo	hubiera	escrito	había	 recibido	una	buena	 formación	en	 la
Iglesia	 porque	 la	 escritura	 se	 extendía	 por	 la	 página	 con	 un	 toque	 de	 formalismo
aostano.	Pero	la	«q»	se	enroscaba	de	forma	rara	y	la	«s»	tenía	la	inclinación	saliana,
mientras	que	las	«t»	y	las	«th»	tenían	la	rigidez	y	la	parte	trasera	sólida,	propias	de	la
escritura	 de	 un	 clérigo	 formado	 en	 una	 institución	 wendiana.	 Sabía	 leer	 la	 mayor
parte	de	 las	 caligrafías	 en	 las	que	había	 sido	 formado	el	 escriba;	 pero	 esta	persona
escribía	 en	 una	 mezcolanza	 de	 estilos	 tal,	 que	 ella	 o	 él	 podría	 proceder	 casi	 de
cualquier	sitio,	o	de	todos	a	la	vez.

Era	raro.
Pero	nada	tan	extraño	e	inquietante	como	las	palabras.
Cada	vez	más	aterrorizada,	pronunció	la	primera	frase.

«Mediante	el	arte	de	los	mathematici	leemos	la	alineación	de	los	ciclos	y
extraemos	la	energía	de	las	esferas	en	constante	movimiento	para	que	hagan
nuestra	voluntad	en	la	tierra.	Ahora	voy	a	escribir	todo	lo	que	sé	sobre	este
arte.	Tú	que	lees	esto,	ten	cuidado,	o	acabaras	cayendo,	como	me	ha	pasado
a	 mi,	 en	 las	 trampas	 de	 aquellos	 que	 quieren	 utilizarnos	 para	 sus	 fines.
Protéjete	de	los	Gista	Durmientes».

Al	oír	cómo	se	quebraba	una	rama	afuera,	se	levantó	violentamente,	cerrando	de
golpe	el	 libro	y	metiéndolo	bajo	la	manta.	¡Que	Dios	tenga	misericordia!	Temblaba
como	un	pecador	afligido	por	la	sentencia	divina.

El	arte	de	los	mathematici.
La	más	prohibida	de	todas	las	brujerías.
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Dejaron	 los	 caballos	 con	media	 docena	 de	 hombres	 del	 capitán	Ulric,	 la	 caballería
ligera	de	Autun.	Había	unos	pocos	de	la	caballería	ligera	que	llevaban	antorchas	en	su
equipo;	Lavastine	ordenó	que	se	cogieran	otras	ramas	de	la	maleza,	lo	suficiente	para
que	cada	hombre	llevara	dos	palos	fuertes.

Liath	 entró	 en	 la	 desembocadura	 de	 la	 cueva	 con	 una	 antorcha.	 Ya	 no	 había
tiempo	de	preocuparse	del	don	que	tenía	en	su	interior,	contra	el	que	su	padre	la	había
protegido.	La	vida	de	Alain	estaba	en	juego.

La	madera	arde.	La	antorcha	se	encendió,	las	llamas	se	movían	y	humeaban	con
olor	a	resina.	Lavastine	había	entrado	detrás	de	ella,	y	se	dio	la	vuelta	para	ver	cómo
la	miraba	fijamente.

—Es	un	truco	—dijo	rápidamente—.	Es	un	truco	de	Águila.
—Nunca	he	oído	hablar	a	nadie	de	esto	—contestó,	pero	se	limitó	a	llamar	a	los

cuarenta	soldados	que	iban	detrás	de	él,	la	mayoría	de	la	caballería	ligera	recogida	en
el	campo,	y	cada	cuatro	hombres	encendían	una	antorcha	o	un	palo.

Ella	se	colocó	en	las	escaleras.	Lavastine	iba	justo	detrás	de	ella,	después	algunos
de	 sus	 hombres,	 y	 al	 final,	 el	 joven	Erkanwulf	 y	 los	 demás	 soldados	 de	Autun.	El
capitán	Ulric	iba	al	final.	A	cada	paso	que	se	adentraban,	la	luz	del	día	disminuía	y	se
debilitaba	hasta	desaparecer.	La	 áspera	piedra	 se	 agarraba	a	 sus	botas	 con	 fuerza	y
manaba	un	hilo	de	agua	de	alguna	rendija	imposible	de	localizar	e	iba	goteando	por
una	 veta	 de	 la	 roca.	 Colocó	 la	 antorcha	 delante	 para	 ver	 los	 escalones.	 Había	 la
misma	distancia	de	uno	a	otro	por	 lo	que	 tuvo	que	 evitar	 bajar	demasiado	deprisa.
¡Ay,	 Señora!,	 ¿estaba	Alain	 todavía	 vivo	 en	 la	 colina	 o	 destrozado	 por	 la	 furia	 del
ataque	 de	 los	 eikas	 a	 él	 y	 a	 sus	 tropas?	 En	 una	 ocasión	 oyó	 que	 un	 hombre	 se
tropezaba	y	gritaba	a	su	espalda	por	lo	que	bajó	más	despacio,	esperando,	al	igual	que
Lavastine,	quien	la	imitaba	escalón	por	escalón.	Notaba	la	tensión	como	una	segunda
piel	e	iba	silbando	entre	dientes	con	impaciencia,	pero	se	mantuvo	en	silencio	cuando
el	hombre	que	estaba	detrás	llegó	a	su	altura	y	siguieron	bajando.

Sin	 embargo,	 después	 de	 bajar	 más	 de	 cien	 escalones	 que	 estaban	 a	 la	 misma
distancia	 incluso	el	hombre	más	prudente	se	volvía	atrevido	y	su	paso	aumentaba	a
medida	que	descendían	más	y	más.

Llegaron	a	 la	base	de	 las	escaleras	y	el	 túnel	continuaba	 sumergiéndose	en	una
oscuridad	tan	profunda	que	parecía	cobrar	vida.	Ella	se	fue	lo	suficientemente	 lejos
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para	dejarles	espacio	para	que	se	reunieran	detrás,	de	dos	en	dos.	Hubo	empujones	y
susurros,	y	después	de	un	rato	apareció	Erkanwulf,	estaba	a	la	luz	de	la	antorcha	de
ella.

—Me	han	dado	permiso	para	ir	rastreando	a	tu	lado	—dijo—,	porque	todos	saben
que	tengo	muy	buena	vista.

—Te	lo	agradezco.
—¡Ay,	 Señor!	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 hay	 zanjas	 ni	 abismos	 por	 los	 que	 nos

podamos	caer?
—Antes	 no	 había	 ninguno.	 Pero	 eso	 no	 quiero	 decir	 que	 desde	 entonces	 no	 se

haya	abierto	ninguno.
Gruñó.
—Gracias	por	tranquilizarme,	Águila.
—Adelante	 —dijo	 Lavastine	 detrás	 de	 ella—.	 Avancemos	 rápidamente.

Mantened	algo	de	distancia	entre	vosotros,	pero	no	demasiada,	para	que	si	nos	atacan
no	nos	cojan	a	todos	juntos.

Al	principio	caminó	con	prudencia,	pero	ante	ella	el	camino	estaba	en	silencio	y
como	 boca	 de	 lobo,	 a	 su	 paso	 solo	 se	 notó	 que	 el	 aire	 tranquilo	 se	 movía	 y	 se
aligeraba,	pero	no	había	ninguna	otra	señal	de	vida.	Todos	estaban	bajo	la	luz	titilante
de	las	antorchas	tal	cual	lo	recordaba	ella:	las	paredes	suaves,	el	suelo	de	tierra	batida
como	 si	miles	 de	 personas	 hubieran	 pasado	 por	 allí	 hacía	mucho	 tiempo,	 el	 techo
estaba	 al	 alcance	 de	 la	mano.	De	 vez	 en	 cuando	 escuchaba	 el	 roce	 de	 la	 punta	 de
metal	de	la	lanza	sobre	la	roca	y	se	oía	jurar	brevemente	a	su	portador	para	bajarla	a
continuación.	Su	arco	y	carcaj	se	desplazaron	con	facilidad	sobre	la	espalda.	Cogió	la
antorcha	con	la	mano	izquierda	y	la	espada	de	su	buen	amigo	Lucien	en	la	derecha.
La	antorcha	ardía	sin	parar,	como	las	demás.	Erkanwulf	caminó	por	su	izquierda	para
que	la	antorcha	iluminara	el	camino	de	manera	uniforme	entre	ellos.	Pero,	después	de
un	 rato,	 empezó	 a	 avanzar	 delante	 de	 él,	 segura	 de	 dónde	 pisaba.	 Detrás	 de	 ella,
Lavastine	caminaba	con	rapidez,	y	sus	tropas	iban	al	mismo	ritmo	únicamente	porque
él	quería	que	lo	hicieran.

—¡Ay,	Señor!	—susurró	Erkanwulf—.	Ahí	abajo	está	totalmente	oscuro,	Águila.
¿Y	si	todas	esas	rocas	se	nos	caen	encima?

Pero	ella	solo	percibía	el	olor	penetrante	de	la	tierra,	un	lejano	tufillo	de	la	forja,	y
la	humedad	fría	de	un	lugar	que	hacía	mucho	tiempo	al	que	no	llegaba	el	sol.

—¿Por	qué	iba	a	caer	ahora?	¿Después	de	tanto	tiempo	ahí?
—Las	antorchas	arden	con	mucha	fuerza	—dijo	Erkanwulf—.	Es	extraño,	lo	es.
—Calla	—dijo	Lavastine	desde	atrás,	aunque	el	ruido	que	hacen	tantos	hombres

armados	caminando	por	el	túnel	no	podía	esconderse,	o	al	menos	no	era	posible	con
ninguno	de	los	dones	que	ella	tenía.

Caminaban	 sin	 cesar	 y	 sin	 desfallecer,	 como	 las	 antorchas.	En	 ese	momento	 se
dio	 cuenta	 de	 que	 el	 viaje	 al	 salir	 de	 Gent	 había	 durado	 tanto	 sobre	 todo	 porque
habían	ido	despacio	y	porque	los	refugiados	eran	en	su	mayor	parte	niños	asustados,
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o	los	débiles	y	heridos.	Con	cuarenta	soldados	fuertes	a	sus	espaldas,	podía	caminar	a
la	cabeza	a	un	paso	rápido	y	enérgico.

—¿Qué	 hay	 ahí?	 —susurró	 Erkanwulf	 justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 se	 dio
cuenta	que	a	lo	lejos	se	podía	ver	el	rastro	del	débil	resplandor	del	fuego.	Y	a	medida
que	 se	 acercaban	 vio	 que	 en	 realidad	 era	 fuego:	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo	 se
levantaba	una	columna	de	fuego,	de	pared	a	pared,	que	saltaba	y	ardía	en	el	túnel	con
todo	el	frenesí	de	un	grupo	de	daimones	llenos	de	júbilo	mientras	bailaban.

—¡Se	defienden!	—dijo	Lavastine	enfadado.
Liath	se	quedó	perpleja	mirando.	Pero,	entonces,	¿por	qué	no	habían	utilizado	los

eikas	el	túnel	para	tender	una	emboscada	al	ejército	de	Lavastine	cuando	llegaron	por
primera	vez?

—Atrás	—le	dijo	a	Erkanwulf.	Ella	se	adelantó	con	la	antorcha	extendida	hacia
delante	 para	 defenderse,	 pero	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 a	 la	 pared	 del	 fuego,	 fue
disminuyendo	ante	ella	hasta	convertirse	en	un	susurro,	una	calima,	un	recuerdo	del
fuego,	nada	más.

—¡Águila!	—Notó	cómo	Erkanwulf	se	 lanzaba	a	cogerla	cuando	se	metió	en	el
fuego.	Él	gritó.	Ella	se	detuvo	y	se	dio	la	vuelta	para	ordenarle	que	se	volviera	solo
para	ver	la	cara	que	ponían	igual	que	podía	ver	las	expresiones	a	la	luz	de	la	antorcha.
Solo	 Lavastine	 miraba	 sin	 inmutarse.	 Erkanwulf	 se	 tambaleó	 hacia	 atrás,
protegiéndose	 del	 calor	 con	 una	 mano.	 Los	 demás	 murmuraban	 o	 gritaban	 o	 se
tapaban	con	los	ojos	para	evitar	la	terrible	visión	de	la	mujer	quemándose	viva.

—Es	una	ilusión	—dijo	ella.
Erkanwulf	cayó	de	rodillas,	respirando	entrecortadamente	y	tosiendo.
Lavastine	dio	un	paso	adelante	para	ponerse	a	su	lado.	Ella	no	podía	imaginarse

lo	que	le	costó	hacerlo.	¿Haría	ella	lo	mismo,	si	solo	tuviera	que	fiarse	de	la	palabra
de	 otro	 para	 seguir	 adelante?	A	 su	 alrededor,	 el	 fuego	 fantasma	 brillaba	 y	 saltaba,
quemando	tanto	la	roca	como	el	aire.

—Si	Corazón	Sangriento	ha	protegido	este	túnel	mediante	una	ilusión	—preguntó
el	conde—,	¿no	quiere	decir	eso	que	debe	de	conocerlo?

—Quizá.	Pero,	entonces,	¿por	qué	no	habría	hecho	uso	de	él	en	una	emboscada?
No,	conde	Lavastine,	creo	que	arriba	en	la	llanura	hay	fuego	y	su	ilusión	viene	toda
de	 la	 misma	 grieta.	 ¿Habéis	 visto	 alguna	 vez	 un	 planetario?	 ¿Un	 modelo	 de	 las
esferas	celestiales?

—Continúa	—dijo	Lavastine	con	aspereza.
—Encima	hay	lo	mismo	que	debajo.	Su	ilusión	puede	ser	una	parte	de	una	pieza,

de	 forma	que	bajo	 el	 suelo	 existe	 lo	mismo	que	 encima	de	 él.	Es	 posible	 que	 esas
ilusiones	las	vea	cualquiera	que	intente	llegar	a	la	ciudad,	que	Corazón	Sangriento	las
haya	proyectado	sin	saber	que	llegarían	hasta	aquí	también.

—O	quizá	sus	soldados	nos	esperan	más	allá	al	otro	lado.
En	respuesta	a	aquello,	pasó	a	través	del	fuego.	Un	hombre	gritó	y	le	mandaron

que	se	callara	con	brusquedad.	Más	allá	de	la	muralla	de	fuego	estaba	el	silencioso
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túnel,	oscuro	y	tranquilo.	Se	volvió	y	desde	el	otro	lado	no	se	veía	fuego	en	absoluto,
solo	una	neblina	borrosa	y	los	hombres	que	esperaban	al	otro	lado.

—Nada	—dijo—.	A	menos	que	Corazón	Sangriento	ordenase	a	sus	hombres	que
nos	esperaran	en	las	escaleras.	Sería	muy	difícil	subir	luchando	por	esas	escaleras	y
ganar.

—Entonces	 es	 un	buen	 lugar	 para	 preparar	 una	 emboscada	—dijo	Lavastine—.
Pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podemos	 hacer	 que	 no	 sea	 seguir	 adelante?	 —Empujó
suavemente	con	la	punta	de	la	bota	al	pobre	Erkanwulf	que	estaba	asustado—.	Ven.
Ella	ve	lo	que	ocurre	en	realidad.	Debemos	confiar	en	ella.

—Debemos	 confiar	 en	 santa	 Kristine	 —dijo	 de	 repente—	 porque	 sin	 su
intercesión	nunca	habríamos	encontrado	el	túnel.	El	calor	no	os	quemará.

—Yo	no	puedo	pasar	—sollozó	Erkanwulf,	quien	todavía	se	tapaba	los	ojos	con
una	mano.

—No,	muchacho	—dijo	Ulric	desde	la	parte	de	atrás	del	grupo—.	Piensa	en	lord
Wichman	y	en	sus	historias.	Vieron	visiones	en	Steleshame,	pero	solo	eran	eso.

—Yo	iré	primero.	—Lavastine	agarró	su	espada	con	más	fuerza	y	caminó	hacia	el
fuego.

Incluso	así,	cuando	se	paró	a	su	lado,	Liath	vio	que	temblaba	un	poco.	Uno	a	uno,
cada	 vez	 con	más	 confianza,	 fueron	 pasando	 sus	 tropas.	 Solo	 algunos	 cerraron	 los
ojos	al	atravesar	la	visión.

Siguieron	adelante.
Después	de	un	 rato,	ella	 se	 tambaleó	y	cayó	a	un	abismo	sin	 fondo,	demasiado

ancho	 para	 saltarlo.	 Pero	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 miró,	 el	 abismo	 de	 aire	 se
solidificó	 en	 el	 suelo	 de	 piedra,	 lleno	 de	 guijarros	 y	 marcado	 por	 viejas	 huellas
indelebles	ante	el	viento	o	cualquier	otra	causa,	incluso	las	minúsculas	criaturas	que
pueblan	la	oscuridad.

Esta	vez,	al	avanzar	para	cruzar	el	abismo	abierto,	Lavastine	fue	justo	detrás	de
ella,	aunque	cuando	él	dio	el	primer	paso	al	profundo	abismo,	ella	se	dio	cuenta	de
que	cerró	los	ojos.

Ella	gritó	por	encima	del	hombro.
—¡Cerrad	 los	 ojos!	 Cerrad	 los	 ojos	 y	 seguid	 caminando.	 Vuestros	 pies	 no	 os

traicionarán.
Así	 siguieron	 los	 soldados,	 caminando,	 arrastrando	 los	 pies	 hasta	 que	 dejaron

atrás	el	abismo.	Siguieron	adelante	cada	vez	con	más	confianza.	Las	antorchas	ardían
permanentemente	sin	consumirse.

—¿Eres	maga?	—preguntó	Lavastine	en	voz	baja,	 a	 su	 lado—.	¿Por	qué	 tienes
ese	 poder	 para	 ver	 a	 través	 de	 las	 ilusiones?	 ¿De	 dónde	 procede?	 ¿Cómo	 puedo
usarlo	en	mi	beneficio?	—Eso	no	lo	dijo	en	alto,	pero	ella	lo	escuchó	por	su	tono	de
voz.

—Mi	 padre	me	 otorgó	 el	 poder	 de	 un	mago	—dijo,	 confiando	 en	 decir	 lo	más
aproximado	a	la	verdad	para	que	Dios	la	perdonara	por	mentir.
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Lavastine	 no	 dijo	 nada.	 Ni	 siquiera	 podía	 imaginar	 lo	 que	 estaba	 pensando;	 le
comprendía	menos	que	a	nadie	a	quien	hubiera	podido	conocer	hasta	ahora.

Continuaron,	 adentrándose	 en	 la	 oscuridad	 que	 les	 llevaría	 a	 la	 cripta,	 y	 a	 los
eikas.	Y	a	Corazón	Sangriento.

Liath	iba	dirigiéndoles	sin	mirar	atrás.
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Obligado	a	replegarse	más	y	más	cada	vez,	Alain	continuaba	en	su	sitio	en	la	segunda
fila	de	 escudos,	manteniéndose	 agachados	para	que	 los	 lanceros	que	estaban	detrás
pudieran	 tirar	 por	 encima	 de	 él.	 Estaba	 apoyado	 firmemente	 con	 los	 pies	 para
sostener	la	primera	fila	que	era	la	más	castigada	por	el	asalto	de	los	eikas.	Su	fuerza
era	todo	lo	que	tenía,	porque	a	todos	les	parecía	evidente	que	él	no	podía	luchar.

Los	 eikas	 retrocedieron	 y	 en	 el	 breve	 período	 de	 calma,	 observó	 la	 colina.	Las
filas	del	oeste	y	del	sur	todavía	guardaban	la	muralla,	pero	al	este,	la	que	daba	a	Gent,
y	en	 la	puerta	norte,	 en	 la	que	Alain	había	puesto	 sus	 reservas,	 el	 ejército	 se	había
replegado	y	ahora	presentaba	un	muro	de	carne	y	acero	en	lugar	de	murallas	de	tierra
para	enfrentarse	a	la	piedra	eika.	Alain	confiaba	en	que	alguien	asumiría	ese	lugar	en
las	 filas	 para	 que	 pudieran	 tener	 una	 posición	 estratégica	 desde	 la	 que	 observar	 el
campo	 que	 tenía	 ante	 sí	 y	 el	 avance	 de	 su	 padre,	 pero	 los	 que	 tenían	 escudos	 ya
estaban	delante	y	ninguno	subió	para	liberarlo.

Los	eikas	aunaron	sus	fuerzas.	Ellos	también	presentaban	una	fila	de	escudos,	con
los	 círculos	 pintados	 con	 ingeniosas	 serpientes	 entrelazadas	 en	 espirales
entrecruzadas.	Veinte	 pasos	 separaban	 las	 dos	 filas.	Aparte	 de	 una	 flecha	 o	 alguna
piedra	 lanzada	ocasionalmente,	o	 los	eikas	que	se	agachaban	para	apuñalar	a	algún
pobre	 herido	 que	 quedaba	 detrás	 en	 la	 retirada,	 o	 los	 perros	 que	 se	 comían	 los
muertos	espantosamente,	los	eikas	estaban	quietos.

¡Que	 el	 Señor	 tenga	 piedad!	 Un	 perro	 negro	 estaba	 tumbado	 en	 un	 montón
extraño	y,	justo	cuando	ella	miró	horrorizada,	los	perros	saltaron	sobre	él	para	atacar
con	fiereza	su	cadáver.	Él	no	sabía	quién	era.	Sintió	la	presión	de	los	otros	perros	a	su
alrededor,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 quitar	 los	 ojos	 del	 enemigo	 para	 contarlos.	 Los
tambores	de	los	eikas	se	habían	desplazado	a	la	segunda	fila	y	tocaban	con	el	ritmo
de	un	latido	lento.	El	ritmo	se	hizo	más	rápido	y	los	eikas	se	impacientaron,	al	igual
que	 los	 perros,	 oliendo	 a	 su	 presa,	 pero	 todavía	 sujetos	 por	 una	 fuerte	 correa.	 El
sonido	 de	 los	 tambores	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 alto	 y	 rápido	 y	 entonces,	 como	 un
trueno,	empezó	a	tocar	con	ruidos	ensordecedores	mientras	arremetían	los	eikas.

Los	soldados	que	rodeaban	a	Alain	se	prepararon	extendiendo	sus	posiciones.	Los
lanceros	se	abrieron	paso	al	lado	de	Alain,	metiendo	las	lanzas	entre	los	escudos	de
primera	fila,	una	línea	de	puntas	para	que	los	eikas	se	las	clavaran	con	su	impulso	al
atacar.
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Atacaron	los	eikas.	Alain	se	tambaleó,	se	contuvo	y	se	fue	hacia	atrás.	Reforzó	su
escudo	con	el	pomo	de	su	espada,	pero,	incluso	así,	junto	con	los	demás,	fue	cediendo
terreno	 lentamente.	 Los	 escudos	 redondos	 de	 los	 eikas	 presionaron	 en	 la	 lucha,
primero	superponiéndose	a	él	a	su	izquierda	y	después	a	su	derecha.	Luchó	mientras
cogía	el	escudo	de	un	eika	con	el	borde	del	suyo.	Si	pudiera	aprovechar	la	fuerza	de
la	tierra	en	sus	piernas…	Un	perro	se	apoyó	en	él,	aumentando	su	fuerza;	a	pesar	de
ello,	 sus	 botas	 resbalaron	 en	 la	 tierra	 mientras	 era	 empujado	 hacia	 atrás.	 El	 perro
escarbaba	y	gemía	y	al	final	se	retiró.

Por	 encima	 de	 su	 cabeza	 las	 hachas	 y	 las	 lanzas	 hacían	 su	 trabajo,	 pero	 los
enormes	escudos	de	los	eikas	también	participaban	en	la	refriega.	La	fila	retrocedió
hacia	atrás	al	centro	del	campamento,	hasta	que	el	estandarte	con	los	perros	negros	de
plata,	colocado	cerca	de	lo	más	alto	de	la	colina,	desapareció	con	la	presión.

Ahora	los	eikas	infestaban	el	extremo	del	campamento	y	por	extraño	que	parezca,
esto	les	dio	algún	respiro,	dado	que	unos	cuantos	eikas	simplemente	se	pararon	y	se
retiraron	de	la	lucha	para	saquear	todo	lo	que	pillaban.

Las	 filas	 del	 este	 y	 del	 norte	 se	 unieron	 y	 entremezclaron,	 y	 en	 medio	 del
estruendo	Alain	 escuchó	 de	 repente	 la	 voz	 del	 capitán	 que	 gritaba	 las	 órdenes.	 El
capitán	 llevaba	 el	 estandarte,	 ahora	 que	 se	 había	 perdido	 el	 banderín	 y	 volvió	 a
formar	 las	 tropas	con	él,	 levantándolo	en	alto	donde	 la	 lucha	era	más	violenta	y	 la
causa	parecía	perdida.

—¡Mantened	 la	posición!	—gritó	Alain,	pero	solo	 los	que	estaban	a	su	derecha
pudieron	oírle,	y	seguramente	ya	estaban	dirigiéndose	hacia	su	señor	para	proteger	su
vida.

Por	fin	el	estandarte	indicó	que	se	acercaba	el	capitán.
—¡Lord	 Alain!	 —gritó—.	 ¡Quédese	 en	 la	 retaguardia!	 ¡Quédese	 en	 la

retaguardia!	 Ahora	 cubridle,	 chicos.	 Formad	 a	 la	 derecha…	 —Mientras	 Alain	 se
tambaleaba,	apartándose	de	la	lucha	hacia	el	suelo	polvoriento	de	lo	que	quedaba	de
la	reserva,	el	capitán	se	dio	la	vuelta	hacia	él—.	¡Os	he	perdido	la	pista!	¡Ay,	Señor,
qué	no	me	diría	vuestro	padre	el	conde!

—¿Dónde	está	mi	padre?	—gritó	Alain.
El	capitán	hizo	un	leve	gesto	con	la	mano	hacia	el	este.
—Allí	 fuera.	 He	 visto	 el	 estandarte	 de	 lord	Wichman,	 pero	 un	 grupo	 de	 eikas

corría	 entre	 ellos,	 y	 la	 colina	 y	 el	 sol	 brillaban	 tanto	 como	para	 esconder	 la	 tierra.
Debemos	confiar	en	nuestras	espadas	y	en	la	Señora.

Desde	 esta	 posición	 estratégica,	 Alain	 miró	 la	 llanura.	 Estaba	 llena	 de	 eikas
arremolinados	como	moscas.	A	la	derecha	un	pequeño	grupo	de	jinetes	que	llevaba	la
torre	de	los	cuervos	de	Autun	estaba	formando	o	preparándose	para	retirarse.	No	vio
ninguna	 señal	 de	 lord	Wichman,	 ni	 del	 león	 de	 oro	 de	 Saonia	 ni	 del	 estandarte	 de
Lavas.

Una	 cúpula	 de	 fuego	 sobrenatural	 ocultaba	Gent,	 tan	 brillante	 como	 el	 sol	 que
estaba	sobre	sus	cabezas.	Ya	había	pasado	el	mediodía	mientras	seguían	luchando	en
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la	colina	y	el	sol	había	comenzado	su	constante	declinar	por	el	horizonte	en	el	oeste.
Pero	tenían	ante	sí	una	larga	tarde	y	un	crepúsculo	infinito	de	invierno.

Silbó	y,	aun	por	encima	del	estruendo	de	la	batalla,	los	perros	le	oyeron	y	fueron	a
arrimarse	 a	 sus	 pies.	 Pesar	 y	 Rabia,	 ambos	 heridos	 y	 sangrando	 pero	 enteros,
golpeaban	 sus	 piernas	 con	 los	 rabos;	Miedo	 se	 estiró	 hacia	 delante,	 ladrando	 como
loco	mientras	la	sangre	goteaba	de	una	herida	que	tenía	en	sus	cuartos	traseros;	Gozo
tenía	 un	 corte	 profundo	 en	 el	 lomo	 y	 una	 de	 sus	 orejas	 se	 la	 habían	 hecho	 trizas;
Pasión	cojeaba,	la	mandíbula	del	viejo	Pánico	goteaba	de	sangre	de	color	verdoso	de
un	 eika.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 Incólume	 no	 tenía	 ninguna	 marca.	 Pero	 faltaba
Buen	Humor.	Y	Graymane	había	desaparecido.

No	había	tiempo	de	lamentarlo.
Acarició	 con	 rapidez	 a	 todos	 y	 ellos	 le	 lamieron	 con	 fuerza.	 ¿Quién	 estaba

tranquilizando	 a	 quién?	 Mientras	 se	 enderezaba,	 intentó	 ubicarse	 en	 el	 campo	 de
batalla.

Las	filas	del	este	y	del	norte	habían	desaparecido	y	las	murallas	habían	cedido	al
avance	de	los	eikas.	De	momento,	solo	había	algunas	refriegas	hacia	el	sur	y	el	oeste,
donde	los	eikas	habían	tenido	poca	suerte	hasta	ahora.	Aquí	abajo,	lejos	de	la	cima	de
la	montaña,	Alain	y	su	compañía	esperaban	y	observaban	cómo	los	eikas	saqueaban
el	campamento	de	Lavastine.	En	el	lugar	en	el	que	la	noche	anterior	los	jefes	habían
estado	 discutiendo	 la	 estrategia	 de	 la	 batalla,	 ahora	 se	 deleitaba	 el	 enemigo.	Alain
podía	saber	quiénes	eran.

Los	eikas	eran	en	cierta	medida	más	altos	que	los	demás	e	iban	vestidos	con	cotas
de	malla	 de	 oro	 y	 plata	 brillantes,	 desde	 la	 cadera	 hasta	 la	 rodilla,	 que	 refulgían	 y
brillaban	a	 la	 luz	del	 sol.	Todos,	y	no	había	muchos,	 caminaban	entre	 la	 carnicería
con	un	paso	cadencioso.	Cada	uno	 llevaba	un	estandarte,	un	mástil	engalanado	con
plumas,	 huesos	 y	 pieles	 así	 como	 otros	 artículos	 irreconocibles.	 Había	 principitos
como	el	Quinto	Hijo,	los	numerosos	hijos	de	Corazón	Sangriento.

Gruñeron	 y	 el	 lento	 redoble	 de	 tambores	 se	 hizo	 más	 rápido.	 Los	 eikas
abandonaron	su	saqueo,	los	perros	recibieron	patadas	y	golpes	para	que	obedecieran	y
volvieron	a	formar.

Al	 recibir	 la	 orden	 mediante	 un	 gruñido	 atacaron.	 Un	 enorme	 principito	 eika
levantó	 su	 garrote	 con	 la	 punta	 de	 obsidiana	 y	 saltó	 hacia	 delante	 a	 su	 cabeza.	 El
capitán	 de	 Lavastine	 salió	 disparado	 hacia	 delante	 para	 preparar	 la	 fila	 ante	 el
impacto,	pero	no	sirvió	de	nada.	La	fila	de	hombres	se	rompió	cuando	dos	escuderos
fueron	derribados	por	los	enormes	eika.	El	capitán	atacó	con	el	poste	del	estandarte	y
le	 dio	 al	 principito	 eika	 en	 la	 frente	 clavándole	 la	 punta	 en	 la	 frente	 escamosa.	La
criatura	 se	 sacudió,	 agitando	 las	 piernas,	 y	 derribó	 con	 su	 garrote	 el	 poste	 del
estandarte,	 rompiéndolo,	y	después	agarró	el	 extremo	astillado	y	empujó	al	 capitán
con	el	cuerpo	haciéndole	caer	al	suelo.	Con	la	punta	del	poste	todavía	clavada	en	la
frente	 y	 el	 estandarte	 de	 Lavas	 sobre	 sus	 hombros	 como	 una	 capa,	 el	 eika	 cayó
rugiendo.
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Los	hombres	gritaron	y	se	 retiraron	y	 la	 fila	se	deshizo	de	 forma	caótica.	Alain
dio	un	paso	adelante	para	enfrentarse	a	él	dándole	un	golpe	con	todas	sus	fuerzas.	El
eika	lo	cogió	con	la	mano	que	tenía	libre,	la	punta	de	la	espada	solo	le	rajó	la	piel	y,
entonces,	tiró	de	Alain	para	adelante	y	para	abajo,	y	levantó	su	garrote	para	asestarle
el	golpe	final.

Alain	 intentó	 mover	 su	 escudo,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Era	 demasiado
pequeño.	 Pasaron	 más	 eika	 hacia	 las	 tropas	 destruidas.	 Los	 perros	 habían
desaparecido	en	medio	de	la	vorágine.

Estoy	contigo,	Alain.	Has	mantenido	la	promesa	que	me	hiciste.
El	garrote	bajó,	pero	él	era	una	sombra	y	ella	era	la	vida	que	vivía	en	la	luz.	Allí

estaba	ella,	con	una	belleza	natural	y	atroz,	blandiendo	la	espada	que	significa	tanto
la	guerra	como	la	muerte.

Ella	 rodó	 y	 el	 golpe	 mortal	 del	 principito	 eika	 dio	 en	 el	 suelo,	 haciendo	 que
saltaran	al	aire	terrones	de	tierra	hasta	los	dientes	de	Alain.	Dio	un	corte	por	la	parte
trasera	 de	 la	 pierna	 del	 eika,	 paralizándolo,	 y	 el	 eika	 cayó.	 Cuando	 ella	 rodó
poniéndose	de	pie,	parecía	solo	un	baile,	y	de	un	segundo	golpe,	tan	rápido	como	el
relámpago	presagia	el	trueno,	decapitó	al	salvaje.

Alain	 se	 retiró	 con	 ella,	 pero	 solo	para	 formar	 la	 fila	 alrededor	 de	 él	 y	 de	 ella.
Cuando	 los	 escudos	 se	 separaban,	 la	 fila	 se	 hundía	 o	 los	 espíritus	 de	 los	 hombres
flaqueaban,	solo	 tenía	que	avanzar,	 la	sombra	hacia	su	 luz	y	ella	 también	 iría.	A	su
paso,	 el	 ánimo	 de	 los	 hombres	 se	 incrementó,	 y	 lucharon	 con	 ferocidad	 renovada,
gritando	su	nombre:	«¡Lord	Alain!	¡Lord	Alain!».

Porque	donde	estaba	ella,	estaba	Alain	y	ningún	ataque	podía	aplastarles.	Pero	ni
la	Dama	de	las	Batallas	podía	vencer	a	los	miles	de	salvajes	eika,	su	eterna	matanza	y
sus	voraces	perros.

Los	eika	avanzaron	en	tropel.
Los	tambores	resonaron	hasta	que	ya	no	pudo	oír	nada	más	que	eso,	ni	siquiera	el

choque	de	los	escudos	y	las	espadas,	ni	los	gritos	de	los	heridos	o	los	gruñidos	de	los
perros.	 No	 podía	 estar	 en	 todas	 partes	 a	 la	 vez,	 y	 donde	 no	 estaba,	 la	 fila	 cedía
terreno.

Los	 eika	 seguían	 llegando,	 subiendo	 por	 la	 colina,	 venían	 de	 todas	 partes	 y
enseguida	se	comenzó	a	notar	la	presión.	Los	tambores	resonaron.	Con	un	repentino
cambio	 de	 ritmo,	 la	 fuerza	 del	 retumbar	 de	 los	 tambores	 le	 ensordeció	 y	 la	 colina
tembló,	mientras	el	muro	de	escudos	caía	en	una	docena	de	sitios	y	a	partir	de	ese
momento	la	batalla	se	transformó	en	algo	caótico.

Se	 convirtió	 en	 una	 melé	 mientras	 los	 hombres	 se	 amontonaban,	 luchando
desesperadamente	solo	para	mantenerse	con	vida.	Los	eika	llegaban	por	todas	partes.
El	miedo	 atenazaba	 a	Alain	 en	 la	 garganta	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 los	 pocos	 que
quedaban	 en	 pie	 y	 que	 los	 que	 caían	 no	 tenían	 ninguna	 oportunidad	 debido	 a	 los
perros.

Incluso	 la	 Dama	 se	 tranquilizó	 y	 se	 quedó	 mirando.	 Los	 perros	 se	 estaban

www.lectulandia.com	-	Página	485



preparando	a	su	lado,	aullando.	Pesar	cogió	su	tabardo	hecho	jirones	con	los	dientes
y	tiró	de	él	hacia	el	este	y	así,	con	la	Señora	y	Alain	justo	detrás	de	ella,	fueron	en
dirección	oeste	poco	a	poco	desesperados	bajando	la	montaña	hacia	el	lejano	refugio
del	bosque	occidental.

Los	hombres	caían	al	 lado	y	por	detrás	de	él,	buscando	 refugio	y	 seguridad	 los
pocos	que	habían	quedado,	otros	hombres	formando	en	cuña	atravesaban	la	matanza
de	 los	eika.	Luchaban	a	cada	paso	mientras	 los	eika	bramaban	mientras	avanzaban.
No	podían	hacer	otra	cosa	más	que	escapar	a	los	bosques	porque	daban	por	perdidos
su	colina	y	campamento,	y	el	día.

Ya	no	podía	ver	la	llanura,	solo	las	hordas	de	eikas	que	los	rodeaban.
En	el	lugar	en	el	que	formaron	en	cuña,	la	Señora	acortó	por	un	camino	hacia	el

oeste	 hasta	 que	 estuvieron	 en	 la	 puerta	 este,	 con	 sus	 carromatos	 aplastados	 y	 los
cuerpos	muertos	esparcidos.	El	 ruido	del	 tambor	 se	hizo	más	 fuerte	y	a	cada	golpe
aumentaba	 la	 decisión	 de	 los	 eika	 de	 cortarles	 la	 retirada.	 Allí,	 en	 la	 puerta
destrozada,	la	cuña	que	formaban	se	detuvo.	El	sol	calentaba	con	fuerza,	asestando	su
golpe	de	calor.

De	un	enorme	impulso,	como	una	bestia	 tan	enorme	que	su	voz	era	como	la	de
más	 de	 mil	 bocas,	 los	 eika	 se	 movieron,	 se	 estabilizaron	 y	 gruñeron	 hasta	 que	 el
rugido	 hizo	 que	 los	 hombres	 se	 pusieran	 de	 rodillas	 bajo	 la	 mirada	 brillante	 y
despiadada	del	sol.

Al	 ver	 esto,	 solo	 la	 Señora	 resplandecía	 con	 fuerza.	 Y	 solo	 Alain	 podía	 verla
mientras,	detrás	de	ella,	él,	desesperado,	levantó	su	espada.

—¡Aguantad!	—Gritó—.	¡Dios	está	con	nosotros!
Pero	nadie	podía	oírle.
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No	 contó	 los	 escalones,	 solo	 blasfemaba	 cada	 vez	 que	 oía	 el	 ruido	metálico	 y	 los
crujidos	y	susurros	de	 los	hombres	que	estaban	detrás	de	ella.	Pero	no	 les	esperaba
ningún	eika	donde	 los	escalones	de	piedra	giraban	subiendo	y	daban	a	 la	cripta.	Se
tambaleó	al	 tropezar	con	una	 tumba	y	cayó	sobre	una	rodilla;	mientras,	el	 resto	 iba
detrás	de	ella,	saliendo	uno	por	uno	al	silencio	oscuro.

Erkanwulf	la	ayudó	a	levantarse.
Cada	mínimo	movimiento	o	comentario	susurrado	parecía	un	enorme	estruendo,

lastrado	por	la	tierra	humedecida	y	magnificado	por	la	quietud	de	los	muertos.
—¡Calla!	—dijo	Lavastine—.	Escucha.
Escucharon,	pero	no	oyeron	nada	excepto	su	respiración.
—Ahora	 —no	 tenía	 que	 hablar	 en	 voz	 alta.	 Con	 la	 escasa	 luz	 que	 le

proporcionaban	las	antorchas,	los	oídos	oían	mejor—.	Debemos	abrir	las	puertas	de
Gent.	Y	 si	 podemos	 debemos	matar	 a	Corazón	Sangriento.	Mi	 experiencia	 con	 los
eika	me	dice	que	siguen	a	un	jefe	guerrero	y	lucharán	como	perros	entre	ellos	si	su
líder	muere.

Las	 tumbas	 a	 su	 alrededor	 acentuaban	 el	 silencio.	La	 luz	de	 la	 antorcha	dejaba
una	neblina	en	el	aire.	En	la	parábola	que	describía	la	sombra	que	había	más	allá	del
resplandor	cargado	de	humo,	Liath	vio	un	reflejo	de	color	blanco,	reconocible,	pero
poco	claro.

—Capitán	Ulric,	llevareis	quince	hombres.	Yo	me	llevaré	quince.	Debemos	ir	por
rutas	distintas	hacia	las	puertas	de	Gent	situadas	al	occidente,	Águila	—asintió	con	la
cabeza—.	Te	dejo	estos	siete	hombres	a	tus	órdenes.	Como	dicen	las	viejas	historias:
envía	a	un	mago	para	matar	a	un	mago.

—¡Mi	señor	conde…!	—protestó.
Levantó	una	mano	para	que	se	callara.
—Tu	trabajo	es	dar	caza	a	Corazón	Sangriento	y	matarlo.
—Sí,	mi	 señor	conde	—dijo	con	obediencia.	En	ese	momento	el	que	 llevaba	 la

antorcha	se	volvió	y	el	reflejo	que	daba	se	extendió	e	iluminó	la	lejana	entrada	a	esta
esquina	abovedada.

Huesos.	No	estaban	sepultados	en	la	inviolabilidad	de	una	tumba,	sino	esparcidos
como	las	hojas	en	el	suelo	del	bosque,	los	huesos	estaban	tirados	en	las	cámaras	de	la
cripta,	 todos	 amontonados.	 Mientras	 se	 movía	 con	 prudencia	 hacia	 la	 siguiente
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cámara,	sabía	que	eran	los	huesos	de	los	Dragones.	El	olor	a	cal	la	picaba	en	las	fosas
nasales.	Los	eika	echaban	cal	encima	de	los	restos.	El	suelo	arcilloso	y	la	humedad…
y	 el	 hecho	 de	 que	 ya	 hubiera	 pasado	 un	 año	 desde	 la	 caída	 de	Gent	 hacía	 que	 la
putrefacción	 fuera	 escasa.	Los	 cráneos	 la	 sonreían,	 por	 los	 agujeros	 abiertos	de	 los
ojos	 se	 veían	 charcos	 de	 negrura.	 Bajo	 los	 tabardos	 raídos,	 las	 costillas	 se	 veían
blancas	 y	 los	 gambesones	 estaban	 hechos	 trizas	 por	 las	 ratas.	 Los	 dedos	 de	 los
esqueletos	 agarraban	 sus	 botas	 y	 un	 hueso	 del	 muslo	 rodó	 a	 sus	 pies	 haciéndole
resbalar.

—¡Que	 Dios	 tenga	 misericordia!	—musitó	 Erkanwulf	 a	 su	 lado—.	 ¡Mira!	 ¡La
insignia	de	los	Dragones	del	rey!

Razón	de	más	para	matar	a	Corazón	Sangriento.
Fueron	pasando	por	entre	 los	 sobrecogedores	 restos	de	 la	caballería	de	élite	del

rey.	 Por	 lo	menos	 los	 eika,	 por	 sus	 e	 incomprensibles	 razones,	 los	 habían	 llevado
hasta	allí	abajo	para	que	se	pudrieran	entre	los	restos	de	los	muertos	sagrados.

Ella	no	se	atrevía	a	mirar	muy	de	cerca	por	temor	a	ver	la	cabeza	de	un	dragón
que	 fuera	 la	 de	Sanglant.	 El	 recuerdo	 que	 guardaba	 de	 él	 era	 tan	 nítido,	 tan	 fuerte
cuando	 la	miraba	 en	 el	 silencio	 de	 la	 cripta,	 cuando	 tocó	 su	 barbilla	 era	 tan	 suave
como	 la	 de	 una	mujer;	 el	 recuerdo	 de	 él	 tan	 orgulloso	 y	 confiado	 en	medio	 de	 la
multitud	que	había	amenazado	con	atacar	en	grupo	el	palacio;	de	su	último	envite	en
la	batalla	cuando	 todo	parecía	perdido.	No	podía	soportar	ver	su	belleza	reducida	a
polvo.	Así	que	dejó	de	mirar	los	restos	que	estaban	esparcidos	a	su	alrededor,	excepto
lo	mínimo	para	ver	dónde	ponía	los	pies	para	no	pisar	a	demasiadas	pobres	almas.

A	cada	paso	se	sentía	más	presionada	por	el	objetivo	que	tenían	que	cumplir.	Se
podría	convertir	en	el	instrumento	de	la	venganza	por	lo	que	le	había	hecho	a	él	y	a
sus	Dragones.	Aquello	la	animó	mientras	se	acercaba	a	los	escalones	que	subían	hasta
la	catedral.

Sus	botas	rozaron	la	escalera	del	fondo	y	miró	hacia	arriba.	Vio	las	telarañas	en	la
pared	inclinada	y	la	luz	de	la	luna	como	una	red	plateada	por	encima	de	su	antorcha.
Entonces,	se	dio	la	vuelta.

—Permítame	que	me	adelante	para	mirar	—susurró.
—Tu	grupo	irá	detrás	de	ti	—dijo	Lavastine—.	No	podemos	permitirnos	que	nos

cojan	aquí.
—Permítame	que	vaya	sola	primero	—dijo—.	Si	me	cogen	y	saben	de	dónde	he

venido,	 todos	 estarán	 en	 igualdad	de	 condiciones.	Los	 eika	 no	ven	 en	 la	 oscuridad
mejor	que	los	humanos…	—aunque	no	tan	bien	como	ella,	pero	eso	no	lo	podía	decir
en	 voz	 alta—	 y	 tendréis	 una	mejor	 oportunidad	 de	 esquivarlos…	 y	 escapar	 por	 el
túnel.

—¿Qué	hay	de	los	perros?	—Susurró	Erkanwulf—.	¿Y	si	nos	huelen?
—Entonces	 también	 estaréis	 aquí	más	 seguros,	 donde	 el	 olor	 a	 cal	 y	 humedad

ocultará	el	rastro	en	cierta	medida.
—¿Y	si	no	conocen	el	túnel	—dijo	Lavastine	en	voz	baja—,	entonces	no	tendrán
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ninguna	razón	pura	buscar	aquí?	Si	os	descubren,	podrán	mirar	en	cualquier	otro	sitio
y	eso	nos	dará	tiempo	para	salir	e	ir	hacia	las	puertas	—contestó	de	manera	cortante
—.	Continúa.

Continúa.	 Así	 de	 fríamente	 contemplaba	 él	 su	 muerte	 y	 pensaba	 que	 podría
beneficiarle.

Pero	 Liath	 solo	 sonrió	 forzadamente,	 le	 dio	 su	 antorcha	 a	 Erkanwulf	 y	 se	 fue
escaleras	arriba.

La	curva	hizo	que	 los	 soldados	que	 esperaban	abajo	 la	perdieran	de	vista,	 pero
incluso	 el	 rastro	 de	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 era	 suficiente	 para	 iluminar	 su	 camino.
Escuchó	los	pasos	de	los	hombres	que	iban	detrás	de	ella.	Enseguida	un	estrecho	haz
de	luz	iluminaba	la	puerta	que	conducía	a	la	nave,	pero	la	dejó	atrás	y	subió	por	un
tramo	de	escaleras	de	piedra	más	angosto	que	llevaba	al	coro.

Allí,	en	un	descansillo	con	poco	sitio,	puso	una	mano	sobre	una	gruesa	aldaba	de
una	 puerta	 y	 pegó	 la	 oreja	 a	 los	 ásperos	 tablones.	Había	 oído	 algo	muy	 débil,	 una
melodía	burlona	tan	ligera	como	el	aire.	El	polvo	cubría	la	aldaba	de	hierro,	la	alisó
con	sus	dedos.	Empujó	suavemente	con	el	hombro	y	la	puerta	se	abrió.	La	luz	del	día
la	 cegó	y	 tuvo	que	 esperar	 a	 que	 sus	ojos	 se	 adaptaran	 a	 la	 escasa	 luz	que	 llegaba
hasta	la	columna	de	piedra,	alrededor	de	la	cual	serpenteaba	el	hueco	de	la	escalera.
Desde	la	nave	escuchó	el	sonido	de	flautas.

Se	 pegó	 bien	 la	 espada	 al	 cuerpo	 y	 abrió	 la	 puerta.	 El	 pasillo	 del	 coro	 estaba
vacío,	una	galería	que	no	era	más	ancha	que	su	brazo	extendido	al	máximo,	iba	hasta
el	extremo	opuesto	de	la	nave.	El	suelo	estaba	cubierto	por	una	capa	de	polvo.	En	la
pared	había	tapices,	colgados	bajo	la	segunda	hilera	enorme	de	ventanas	a	través	de
las	 cuales	 entraba	 el	 sol,	 cuyas	 historias	 estaban	 tejidas	 con	 esplendor,	 pero
enmudecidas	por	el	polvo;	a	la	luz	se	veía	cómo	flotaban	motas	de	polvo	por	todos
lados.	 En	 el	 lugar	 en	 el	 que	 algunos	 tapices	 rozaban	 el	 suelo,	 combados	 o	medio
caídos,	 las	 ratas	 o	 los	 ratones	 habían	mordisqueado	 la	 parte	 inferior,	 quedando	 los
extremos	deshilachados.

Dio	 un	 paso	 adelante	 y	 se	 desplazó	 lentamente	 por	 el	 camino	 en	 silencio.	 Un
movimiento	 rápido	 la	 asustó	 y	 se	 quedó	 parada.	 Pero	 solo	 era	 un	 ratón	 lo
suficientemente	atrevido	para	merodear	por	el	coro	a	plena	luz	del	día.	Al	verlo,	se
sintió	animada.	Si	los	ratones	se	paseaban	tan	libremente,	entonces	era	probable	que
nadie	merodeara	por	allí.

Siguió	avanzando,	pegada	a	 la	pared,	y	 lentamente	 fue	cerrando	 la	puerta	hasta
que	solo	quedó	una	rendija.	A	medida	que	avanzaba	iba	dejando	huellas	marcadas.

Se	 agachó	 y	 se	 abrió	 paso	 por	 la	 sólida	 reja.	 En	 lo	 alto,	 el	 techo	 se	 alzaba	 en
forma	de	bóveda	por	toda	la	nave.	La	música	de	la	flauta	reverberaba	por	debajo,	al
lado	y	por	encima	de	ella.	No	se	atrevió	a	mirar	a	 las	ventanas	por	miedo	a	que	un
reflejo	 de	 luz	 solar	 estropeara	 sus	 ojos,	 porque	 los	 necesitaba	 para	mirar	 abajo.	 El
carcaj	rozó	la	reja	y	se	levantó	un	poco	para	mirar.

Allí,	 bajo	 un	 rayo	 de	 luz	 del	 sol	 que	 entraba	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 parte
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occidental,	estaba	Corazón	Sangriento	sentado	en	su	trono.
Tocaba	música	con	las	flautas	hechas	de	hueso,	y	al	oír	cómo	la	música	flotaba	en

el	aire	y	se	enroscaba	ondulándose	como	si	fuera	un	ser	vivo,	se	estremeció.	Entonces
lo	supo.	Con	su	flauta	urdía	la	ilusión	que	le	protegía.

A	su	lado,	casi	en	la	sombra,	estaba	agachado	el	huesudo	sacerdote	eika	que	ella
recordaba.	Iba	desnudo	a	excepción	de	un	taparrabos	y	bailaba	sobre	los	talones	hacia
delante	y	atrás	al	ritmo	de	la	melodía.	Un	arcón	de	madera	estaba	pegado	a	sus	pies	y
tenía	puesta	una	de	sus	manos	con	garras	sobre	la	tapa	pintada,	protegiéndolo.

Y	había	perros,	grupos	de	perros	por	todos	los	lados,	jadeando,	en	montones,	con
las	lenguas	colgando	y	la	saliva	cayendo	al	suelo	de	piedra.	Corazón	Sangriento	había
dejado	que	la	zona	del	altar	sagrado	se	convirtiera	en	un	estercolero:	trapos,	basura,
huesos	y	antiguas	cadenas	oxidadas	amontonados	en	el	lugar	más	santo	de	la	catedral.
Pestañeó	 para	 ver	 el	 Crisol	 sagrado	 profanado	 de	 aquella	 forma,	 pero	 sin	 duda	 a
Corazón	Sangriento	le	agradaba	profanar	el	Crisol	sagrado	de	la	Señora.

Se	arrodilló,	dejó	la	espada	sobre	el	pasillo	polvoriento	y	con	su	corazón	aterido
de	miedo	y	una	decisión	ardiente	e	implacable,	sacó	su	Buscador	de	Corazones.	En
un	momento	sacó	una	flecha	y	sin	tensarla	la	puso	en	la	cuerda.

La	 luz	 fluía	 a	 su	 alrededor,	 Daisan	 el	 Bendito	 escenificaba	 sus	 siete	 milagros,
todos	representados	en	cristal.	La	luz	se	difundía	por	todos	lados,	se	veían	arco	iris	en
toda	 la	 nave;	 aunque,	 si	 ella	 se	 movía,	 se	 desvanecían	 y	 reaparecían;	 si	 volvía	 a
echarse	hacia	atrás.	Se	enderezó,	tan	en	silencio	como	la	llegada	de	la	mañana,	o	la
mano	implacable	del	destino.

El	recuerdo	de	la	belleza	de	la	catedral	la	afectaba	con	más	fuerza.	Allí,	la	obispa
había	cantado	misa,	se	había	reunido	la	congregación,	de	pie	para	cantar;	Sanglant	y
sus	Dragones	 se	habían	 arrodillado	ante	 el	 altar,	 esa	mañana	en	 sus	últimos	breves
momentos	de	vida	antes	de	que	acabaran	con	todos.

Voces.	 Se	 quedó	 quieta	 inclinando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 escuchar.	 ¡Que
Lavastine	y	sus	hombres	no	salgan	todavía!

Abajo,	 en	 el	 frío	 vacío	 de	 la	 nave,	 un	 eika	 se	 puso	 a	 su	 alcance.	 Llevaba	 las
señales	que	 identificaban	a	un	principito,	una	 falda	de	malla	de	eslabones	de	oro	y
plata	que	le	colgaba	de	las	caderas	hasta	las	rodillas,	que	titilaba	cuando	la	daba	la	luz
al	 caminar	 por	 el	 suelo	 entre	 rayos	 de	 luz,	 y	 un	 torso	 pintado	 con	 una	mezcla	 del
mismo	modelo	de	cruz	que	adornaba	el	pecho	de	Corazón	Sangriento.	Por	raro	que
pareciera,	llevaba	un	Círculo	de	Unidad	de	madera	en	el	cuello.

¡El	príncipe	de	Alain!	¿Podría	ser	él?
Movida	por	su	sorpresa,	debió	de	rozar	la	bota	en	el	suelo.
El	 principito	 eika	 se	 tambaleó	 y,	 durante	 ese	 instante,	 presa	 del	 pánico,	 no	 se

movió	 y	 su	 mente	 estuvo	 cerrada	 como	 una	 puerta,	 en	 blanco	 y	 vacía.	 Pero	 se
tambaleó	al	quedarse	mirando	al	montón	de	basura	que	había	al	 lado	del	 altar,	que
ahora	se	movía,	al	despertarse	por	el	roce	o	por	el	olor	de	su	secreto	o	la	música	de
las	flautas,	y	dejó	ver	a	los	perros	y	algún	tipo	de	criatura	espantosa,	seguramente	no
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humana,	encadenada	con	fuerza	y	vestida	con	los	restos	raídos	de	un	tabardo	marcado
con	 un	 dragón	 negro.	 Pero	 su	 materia	 y	 su	 peso,	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 un
daimon;	su	pelo	estaba	tan	despeinado	y	con	tantas	greñas	como	un	asceta	mugriento
que	ha	jurado	dejar	las	ropas	normales	con	las	que	viste	un	humano.	Tenía	brazos	y
piernas,	manos	y	pies,	con	un	aspecto	muy	humano	y	una	coraza	de	piel	que	estaba
oscura	por	la	suciedad.	Era	algo	espantoso,	tan	apelmazado,	enmarañado	y	asqueroso
que	podría	perfectamente	ser	una	ilusión	grotesca	de	la	asquerosa	magia	de	Corazón
Sangriento.	O	al	menos	eso	creía	ella.	Entonces	se	dio	la	vuelta,	preparándose	con	los
hombros	como	para	defenderse	de	un	ataque,	y	le	vio	la	cara.

—¡Que	Dios	se	apiade	de	nosotros!	—susurró,	el	sonido	que	emitió	al	asustarse
fue	 tan	 profundo	 que	 se	 olvidó	 de	 todo,	 de	 todos,	 de	 su	 objetivo.	 El	 jefe	 eika	 que
estaba	sentado,	sin	quererlo	justo	debajo	de	ella,	era	un	objetivo	fácil—.	¡Sanglant!

Se	apartó	completamente	del	estercolero	y	en	ese	momento	su	cabeza	se	levantó
como	la	de	un	perro	que	huele	algo	en	el	aire,	ella	sabía	que	la	había	oído.

Ella	sabía	que	él	reconocía	su	voz.
¡Que	 la	 Señora	 y	 el	 Señor	 tengan	 piedad!	 Atrapado.	 Prisionero	 de	 Corazón

Sangriento	durante	más	de	un	año.
Parecía	más	un	animal	que	un	hombre.
Le	quemaba	la	garganta	y	pensó	que	iba	a	ponerse	mala.
Se	levantó.
—¡No!	—gritó,	arremetiendo	contra	Corazón	Sangriento	o	contra	el	sacerdote,	no

podía	distinguirlo,	hasta	el	límite	que	le	permitían	las	cadenas.	El	sacerdote	cogió	el
arcón	y	 saltó	hacia	 atrás	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 las	 cadenas	 tiraron	de	Sanglant,
saltó	 hacia	 atrás	 dolorido	 por	 la	 fuerza	 de	 su	 arremetida.	 Sus	 perros	 gruñeron	 y
saltaron	hacia	la	nave.	Ellos	no	estaban	encadenados.

Corazón	Sangriento	bajó	sus	flautas	y	pronunció	una	orden,	como	un	ladrido	en
su	 áspero	 idioma.	 Varios	 soldados	 eika	 avanzaron	 hacia	 el	 príncipe,	 aullando	 y
burlándose	con	sus	voces	inhumanas.

Ella	levantó	su	Buscador	de	Corazones	y	lo	dirigió	a	Corazón	Sangriento,	tirando
fuerte	de	la	cuerda,	mirando	por	la	flecha	a	la	cruz	retorcida	de	pintura	que	marcaba
su	pecho	encima	de	su	corazón.

Solo	tenía	un	tiro.
Escuchó	por	detrás	y	por	debajo	el	estallido	de	 los	gritos	y	 los	pasos,	el	sonido

metálico	del	acero	y	un	hombre	gritando,	después	el	grito	de	los	eika	llamando	a	la
batalla.

Lavastine	 no	 la	 había	 esperado	 o	 quizá	 había	 oído	 el	 grito	 de	 Sanglant.	Ya	 no
importaba.

Un	 tiro.	 Se	 colocó,	 preparada	 para	 soltar	 la	 flecha,	 un	 objetivo	 perfecto,	 una
muerte	perfecta	allí,	en	su	corazón…

El	arco	tiró	hacia	la	izquierda.
Resistió	 durante	 ese	 instante	 en	 el	 que	 una	 persona	 jadea,	 amenazada	 por	 el
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peligro,	inspira	y	espira.
Y	después	cedió.
—Buscador	 de	Corazones,	 guía	mi	mano	—murmuró.	 Le	 dejó	 que	 apuntara,	 y

miró	 otra	 vez	 mientras	 la	 punta	 de	 la	 flecha	 pasaba	 de	 largo	 al	 lado	 de	 Corazón
Sangriento,	dejando	atrás	el	arcón	de	madera	que	tenía	en	las	rodillas	el	sacerdote,	y
se	 levantó	un	poco	para	fijar	en	el	centro,	un	poco	a	 la	 izquierda,	de	su	arrugado	y
escamoso	torso.

Allí.
Soltó	la	flecha.
La	punta	se	enterró	en	la	carne.	El	sacerdote	agarró	el	arcón	con	las	dos	manos	y

se	 tambaleó	 hacia	 atrás	mientras	 el	 arcón	 de	madera	 que	 tenía	 en	 las	 rodillas	 caía
hacia	delante	y	se	rompía	sobre	el	suelo	de	piedra.

Con	 un	 gran	 rugido	 que	 destrozaba	 los	 oídos,	Corazón	 Sangriento	 se	 tambaleó
fuera	 de	 su	 trono,	 y	 tambaleándose,	 cayó	 de	 rodillas.	 Sus	 flautas	 de	 hueso	 se
esparcieron	a	su	alrededor.	Una	se	astilló	y	se	rompió.

—¡Sacerdote!	¡Traidor!	—Volvió	a	rugir,	un	grito	de	dolor	y	furia	que	retumbó	y
restalló	en	 la	nave,	 resonando	y	rebotando	en	 la	bóveda.	Una	ventana	se	abrió	y	se
quebró	y	los	fragmentos	de	cristal	llovieron	desde	lo	alto.

—¡Hermano	 de	 carnada!	 —Gritó.	 Un	 líquido	 verdoso	 le	 salió	 por	 la	 boca
mientras	caía	hacia	delante	y	gateaba	intentando	coger	el	arcón	de	madera,	o	al	viejo
sacerdote,	 ambos	 estaban	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 las	 cadenas	 del	 príncipe.	 Pero
Sanglant	 llegó	 primero,	 justo	 cuando	 el	 viejo	 sacerdote	 se	 cayó	 tambaleándose,
rompiendo	el	mango	de	la	flecha	metida	en	su	pecho,	y	consiguiendo	ponerse	fuera
del	alcance	del	príncipe	y	del	mago.	Sanglant	dio	una	patada	al	arcón	de	madera	para
apartarlo	de	las	manos	de	Corazón	Sangriento	que	lo	buscaban	a	tientas.

—¡Hermano	 de	 carnada!	 —La	 voz	 del	 jefe	 eika	 era	 ahora	 irregular	 con	 una
cadencia	 líquida,	como	si	 la	 sangre	 le	ahogara	en	 su	pecho	sin	dejarle	marcas.	Los
perros	echaron	a	correr	para	morderle	al	notar	 su	debilidad,	pero	él	 los	apartó	y	 se
puso	de	pie	mientras	en	 su	barbilla	había	burbujas	de	 sangre—.	Por	el	vínculo	que
nos	une	te	pido	que	me	vengues.	Que	tu	maldición	caiga	sobre	el	que…

Se	puso	 la	 garra	 en	 la	 garganta,	 se	 tambaleó	 otra	 vez	 hacia	 delante	mientras	 el
viejo	sacerdote	se	escabullía	hacia	atrás	y	hacía	algún	tipo	de	señal	de	conjuro	con	su
mano	mientras	pronunciaba	palabras	que	Liath	no	podía	oír.	El	polvo	se	arremolinaba
en	 el	 suelo	 del	 coro,	 como	 en	 un	 repentino	 torbellino,	 y	 un	 enjambre	 de	 criaturas
ocultas	la	rodearon	como	mosquitos;	después	se	apartaron,	como	si	un	fuerte	viento
se	 los	hubiera	 llevado.	Sacudiéndose	a	 ciegas,	Corazón	Sangriento	hizo	una	última
embestida	desesperada…

Solo	para	caer	muerto,	a	los	pies	de	Sanglant.
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Y	 allí	 sobre	 el	 flanco	 oeste	 de	 la	 colina,	mientras	 la	 horda	 de	 los	 eika	 recuperaba
aliento	para	hacer	 la	última	arremetida	y	 aniquilar	 a	 los	últimos	de	 la	 infantería	de
Lavastine,	los	tambores	sonaron	una	vez.

Y	ya	nunca	más.
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—¡Capitán	Ulric,	a	la	puerta!	—gritó	Lavastine	por	encima	del	repentino	alboroto	de
los	 gritos	 y	 lamentos	 que	 rompieron	 el	 silencio	 que	 causó	 la	 muerte	 de	 Corazón
Sangriento.	De	repente,	el	sonido	de	la	lucha	reverberó	en	la	nave	mientras	Lavastine
y	sus	hombres	salieron	corriendo	de	su	escondite.

Tiró	otra	flecha	justo	a	tiempo	de	ver	a	Lavastine	luchar	desesperadamente,	con	el
escudo	 levantado	mientras	 un	 trío	 de	 eikas	 enfurecidos	 lo	 acorralaban.	Un	 soldado
cayó	 a	 su	 lado,	 abatido.	 Lavastine	 fue	 el	 siguiente,	 apaleado	 hasta	 que	 cayó	 de
rodillas	por	su	ataque.

Sanglant	 atacó	 al	 ver	 al	 noble	 atrapado	 y	 luchando.	 Liath	 se	 estremeció
preparándose	para	la	sacudida	cuando	él	llegó	al	límite	que	alcanzaban	las	cadenas	y
después	dio	un	grito	ahogado.

No	 había	 cadenas.	 Todo,	 excepto	 el	 collar	 de	 hierro	 que	 vibraba	 en	 el	 suelo,
estaba	 allí	 desmoronado,	 como	 si	 tuviera	 cien	 años	 y	 se	 estuviera	 convirtiendo	 en
polvo.	Todos	se	convirtieron	en	polvo	y	cayeron	en	montones	alrededor	del	cuerpo	de
Corazón	Sangriento.

Tensó	la	flecha,	pero	Sanglant	y	una	media	docena	de	perros	eika	se	unieron	a	la
refriega	antes	de	que	ella	pudiera	disparar.	Él	no	tenía	nada,	solo	sus	manos	con	las
que	 luchar.	 Sin	 pensar,	 pasó	 una	 pierna	 por	 encima	 de	 la	 reja	 con	 la	 intención	 de
saltar	abajo	para	salvarlo…

Su	 ataque	 fue	 tan	 rápido	 y	 brutal	 como	 el	 de	 los	 perros	 eikas.	 Había	 dejado
tumbados	a	dos	perros	eikas	y	les	había	rajado	la	garganta	con	sus	dientes	mientras
ella	 se	 quedaba	 boquiabierta	 mirando	 horrorizada.	 Un	 eika	 intentó	 pegarle	 fuerte,
pero	un	perro	saltó	entre	ellos	y	se	llevó	el	corte	que	iba	dirigido	al	príncipe	a	tiempo
que	 los	 demás	 se	 arremolinaban	 alrededor	 del	 aspirante	 a	 asesino	 y	 lo	 derribaban
sobre	el	suelo	de	piedra.	El	otro	eika	se	retiró.	Los	perros	se	comieron	a	los	muertos
hasta	hartarse,	 tres	eikas	y	un	humano.	Lavastine	se	puso	de	pie	de	un	salto,	y	él	y
Sanglant	 desparecieron	 de	 su	 campo	 de	 visión	 mientras	 corrían	 hacia	 las	 grandes
puertas.	Ella	volvió	a	meter	 la	pierna	por	entre	 la	 reja	y	se	quedó	de	pie,	 jadeando,
medio	asustada,	intentando	calmarse.

—¡Águila!	—Erkanwulf	la	llamó	desde	la	puerta—.	¡Tienes	que	correr!	¡Somos
muchos	menos	y	tenemos	que	retroceder	por	el	túnel!

—¡Abajo!	—gritó	mientras	 se	 retiraba.	 Erkanwulf	 se	 puso	 a	 gatas	 y	 disparó	 al
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eika	que	amenazaba	a	la	muchacha.	El	eika	cayó	con	un	gruñido,	se	tambaleó	y	cayó
por	 las	 escaleras.	 Ella	 corrió,	 tiró	 de	 Erkanwulf	 hasta	 acercarle	 sus	 pies	 y	 sacó	 su
espada,	manteniendo	el	Buscador	de	Corazones	en	su	mano	izquierda.

—Sígueme	—dijo	ella.	Tuvieron	que	pasar	por	encima	del	 soldado	eika	muerto
para	bajar	por	 las	escaleras.	No	sabía	 lo	que	 les	esperaba	abajo,	pero	a	medida	que
bajaban	por	la	última	curva	antes	de	la	puerta	que	llevaba	a	la	nave,	su	nariz	percibió
un	leve	olor.

Nada	 más	 pasar	 la	 puerta	 abierta,	 encontraron	 a	 Lavastine	 y	 sus	 hombres	 en
formación.	Una	 fila	de	 eika	 esperaba	al	 fondo	entre	 la	basura	que	cubría	 la	 amplia
nave,	pero	nadie	se	movía.	Formaban	una	amplia	curva	para	cortarles	el	acceso	a	las
puertas	de	la	catedral,	así	como	para	que	Lavastine	y	sus	hombres	no	tuvieran	espacio
para	maniobrar	en	la	nave.

Junto	 a	 la	 puerta,	 la	 criatura	 en	 la	 que	 se	 había	 convertido	 Sanglant	 consiguió
echar	atrás	a	cinco	perros,	golpeándolos	hasta	que	se	tumbaron,	gimieron	y	se	rendían
ante	él.	De	los	hocicos	les	goteaba	la	sangre	del	festín	que	se	habían	dado.

El	príncipe	apestaba.	No	se	podía	decir	de	forma	más	amable;	el	hedor	la	golpeó
como	 una	 sustancia	 tangible,	 algo	 que	 se	 podía	 tocar.	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 al	 verla
aparecer	por	la	puerta.	La	sangre	le	caía	por	los	labios.	Sus	ropas,	o	lo	que	quedaba
de	 ellas,	 colgaban	 hechas	 jirones;	 la	 tela	 dentro	 de	 la	 malla,	 estaba	 rígida	 por	 la
porquería;	ella	había	visto	muchos	pobres	y	mendigos	en	sus	viajes,	pero	nadie	 tan
desgraciado	como	este.	Era	difícil	creer	que	todavía	fuera	un	hombre	o	recordar	que
alguna	 vez	 lo	 había	 sido.	 Estaba	 tan	 asqueroso	 que	 tuvo	 que	 retirar	 la	 vista,	 pero
incluso	 así	 pudo	 percibir	 la	 expresión	 que	 tenía.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	 ahora,	 parecía
avergonzado.

—¡Que	Dios	tenga	piedad!	—susurró	Erkanwulf,	detrás	de	ella—.	¿Qué	es	eso?
—¡Calla!	—dijo	ella	y	salió	por	la	puerta.
Los	 perros	 la	 gruñeron,	 pero	 se	 mantuvieron	 a	 distancia,	 mordisqueando	 a

Erkanwulf	cuando	pasó	por	delante	de	ellos	echándose	a	un	lado.	Sanglant	 los	bajó
los	humos,	pero	no	dijo	nada.	¿Era	capaz	de	hablar?

—Nos	 retiramos	—dijo	Lavastine—.	Hay	 cien	o	más	 al	 otro	 lado	de	 la	 puerta.
Pero	 el	 capitán	 Ulric	 y	 su	 grupo	 salieron	 delante	 de	 mí.	 Debemos	 confiar	 en	 que
consigan	salir	por	las	puertas.

—Corazón	Sangriento	está	muerto	—dijo	Liath.
Lavastine	solo	asintió	con	la	cabeza	de	manera	cortante.
—Preparaos	para	iros	—les	dijo	a	sus	hombres.	Ella	ya	había	notado	que	faltaban

tres,	pero	no	veía	por	encima	de	la	fila	de	eikas	para	contarlos	entre	los	que	habían
caído	en	la	escaramuza	inicial—.	Príncipe	Sanglant,	debéis	ir	en	primer	lugar,	con	el
Águila.	Debemos	llevaros	a	un	lugar	seguro.

La	fila	de	los	eika	se	movió	y	se	fue,	dejando	ver	al	príncipe	eika	que	llevaba	el
Círculo.	En	la	áspera	lengua	de	los	eikas,	emitió	un	gruñido	que	era	una	orden	y	la
fila	 dio	 varios	 pasos	 atrás	mientras	 el	 principito	 daba	 unos	 pasos	 hacia	 delante,	 al
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hueco.
Erkanwulf	dio	a	Liath	otra	flecha	de	su	carcaj	y	apuntó	al	principito,	a	su	corazón.
Habló	otra	vez,	todavía	en	la	lengua	de	los	eikas	y	los	soldados	eikas	empezaron	a

retirarse	 ordenadamente	 de	 la	 catedral.	 Liath	 se	 quedó	 mirando,	 totalmente
desconcertada.

Despacio,	con	prudencia,	Lavastine	dio	un	paso	hacia	delante.
—Os	he	visto	a	ambos	en	los	sueños	de	Alain	—dijo	el	principito	en	un	wendiano

perfecto,	apuntando	con	la	punta	de	su	lanza	primero	a	Lavastine	y	después	a	Liath.
—¡El	Quinto	Hijo!	—musitó	Lavastine.
—Una	vez	me	cogisteis,	pero	él	me	dejó	ir.	Por	ese	motivo,	ahora	os	perdono	la

vida.	 —Colocó	 el	 extremo	 de	 la	 lanza	 sobre	 las	 piedras	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 con
arrogancia,	 o	 como	 si	 tuviese	 un	 pensamiento	 repentino	 y	 absorbente.	 Comparado
con	Sanglant,	era	una	bestia	maravillosa;	no	era	guapo,	aunque	Liath	supuso	que	era
porque	nunca	podría	encontrar	belleza	en	sus	caras	afiladas,	brillantes	como	el	metal,
pero	impactantes.	Sus	ojos	tenían	la	claridad	de	la	obsidiana.	De	sus	brazos	colgaban
pulseras	 de	 oro	 como	 si	 fueran	 serpientes.	 Les	 sonrió;	 las	 joyas	 que	 estaban
engarzadas	en	sus	dientes	titilaban	y,	con	el	más	mínimo	movimiento	de	su	peso,	el
cinturón	de	malla	 que	 llevaba	 resplandecía	 débilmente	 como	campanas	 lejanas	 que
susurran	secretos—.	Decidme	conde	de	Lavas.	¿Me	mintió	Alain?	El	 rey	Henry	no
vino,	ni	vos	pretendíais	esperarle	como	le	dijisteis	que	haríais.

Lavastine	dudó,	pero	después	de	todo	le	debía	algo	al	principito	eika	a	cambio	de
perdonarles	la	vida.

—Las	visiones	no	pueden	mentir.	No	le	dije	todo	lo	que	pretendía.
—¡Ah!	—El	Quinto	Hijo	silbó	y	sus	perros	saltaron	para	arremolinarse	a	sus	pies.

Ellos,	 también	 habían	 estado	 dándose	 un	 festín	 con	 los	muertos,	 quizá	 incluso	 con
Corazón	Sangriento.	Tenían	pegados	en	 la	 lengua	 trozos	de	 tela	y	 la	 saliva	que	 les
caía	de	las	mandíbulas	tenía	un	color	ocre.	La	mayoría	de	los	soldados	habían	salido
de	la	catedral,	dejándola	vacía	a	excepción	de	los	muertos—.	Sois	un	enemigo	listo,
conde	de	Lavas.	Desgraciadamente	para	vos,	el	ejército	de	Henry	no	llegó	antes.

No	se	dio	la	vuelta	para	irse;	no	confiaba	mucho	en	ellos.	Fue	saliendo	de	lado	sin
dejar	de	mirarles	hasta	que	estuvo	junto	a	las	grandes	puertas,	cegado	por	la	luz	del
sol.	Después	desapareció.

Sanglant	echó	a	correr.	Lavastine	 se	 fue	detrás	de	él,	pero	el	príncipe	no	corría
detrás	del	principito	que	había	huido,	sino	al	altar,	donde	estaba	el	cuerpo	de	Corazón
Sangriento.	 El	 antiguo	 sacerdote	 había	 desaparecido,	 solo	 quedaba	 el	mango	 de	 la
flecha	 rota.	 Sanglant	 puso	 el	 arcón	 de	 madera	 en	 vertical	 y	 unas	 cuantas	 plumas
aterciopeladas	 volaron	 por	 el	 aire	 como	 una	 neblina	 turbia.	 ¡En	 nombre	 de	 Dios!
¿Qué	 pretendía	 hacer?	Tosió	 y	 toqueteó	 el	 grupo	 de	 plumas	 con	 desesperación,	 no
encontró	 nada,	 y	 después	 se	 rindió	 y	 se	 arrodilló	 al	 lado	 del	 cuerpo	 de	 Corazón
Sangriento.	Con	un	gruñido	arrancó	la	torques	de	oro	de	la	familia	real	del	brazo	del
mago	muerto.
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Los	cinco	perros	que	estaban	a	sus	pies,	gimoteando	y	escarbando	en	el	cuerpo,
levantaron	las	cabezas	y	respondieron	gruñendo	con	furia.

—Nos	ha	salido	de	la	mejor	manera	que	podía	salir	—dijo	Lavastine—.	Iremos	a
las	puertas.

—¿Es	esa…	criatura…	en	realidad	el	príncipe	Sanglant?	—preguntó	Erkanwulf,	y
otros	hombres	murmuraron	lo	mismo.

—¡Calmaos!	 —dijo	 Lavastine	 con	 brusquedad	 y	 se	 callaron	 porque	 ahora	 el
príncipe	 caminaba	 hacia	 ellos	 con	 su	 séquito	 de	 perros	mordisqueando	 y	 ladrando,
pegados	a	sus	talones.	Ahora	llevaba	una	lanza	y	una	espada	corta,	que	había	quitado
a	los	muertos.	Liath	no	podía	soportar	mirarlo	y	a	pesar	de	ello,	le	miraba.	No	podía
creerse	 que	 estuviera	 vivo	 y	 aun	 así,	 aunque	 lo	 estaba	 ¿podía	 esa…	cosa…	 ser	 en
realidad	el	hombre	que	había	caído	en	Gent	hace	más	de	un	año?

Antes	 de	 llegar	 a	 Lavastine	 y	 sus	 hombres,	 se	 separó	 como	 si	 no	 quisiera
acercarse	 tanto	 y	 fue	 a	 las	 enormes	 puertas	 abiertas	 de	 la	 catedral.	 Allí,	 se	 paró
enseguida,	como	si	unas	cadenas	hubieran	tirado	de	él.	Como	si	no	se	atreviera	a	ir
más	lejos.

—Ven	—le	dijo	Lavastine	al	príncipe	mientras	iba	con	su	grupo	a	su	lado,	pero	no
cerca	de	los	perros.	Unos	cuantos	hombres	se	taparon	la	nariz	con	la	mano,	los	que
podían	llegar	a	ella	bajo	el	yelmo.	El	conde	se	dirigió	hacia	los	escalones	que	estaban
a	la	entrada	de	la	catedral.	La	plaza	que	había	al	fondo	estaba	vacía	por	la	calima	de
la	luz	del	sol	de	la	tarde—.	Debemos	darnos	prisa,	hijo	mío…

Pero	 ya	 no	 pudo	 decir	 nada	 más.	 A	 lo	 lejos,	 Liath	 escuchó	 el	 sonido	 de	 los
cuernos	y	los	gritos	frenéticos	de	los	eikas.

Sin	mirar,	 solo	 por	 el	 hedor,	 supo	 que	 Sanglant	 había	 salido	 del	 refugio	 de	 la
catedral.	 Ahora	 habló,	 con	 una	 voz	 áspera,	 como	 si	 se	 hubiera	 oxidado	 por	 no
utilizarla,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	su	voz	siempre	había	sonado	así.

—Los	cuernos	—dijo	volviendo	la	cabeza	para	escuchar—.	Son	los	que	anuncian
a	llegada	del	rey.
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Golpe	 a	 golpe	 fueron	 cayendo	 los	 eikas.	A	medida	 que	 la	 Señora	 se	 abría	 camino
entre	ellos,	algunos	miraban	a	los	ojos	de	Alain,	notando	la	maldición	que	caía	sobre
ellos,	y	otros	solo	tiraban	sus	armas	y	huían.	Ni	su	furia	salvaje	podía	durar	ante	la	ira
de	la	Señora	y	seguramente	no	sin	el	vibrante	resonar	de	los	tambores,	que	ahora	no
se	oían.

Pero	 incluso	 desorganizados,	 eran	más	 que	 los	 del	 grupo	 de	Alain.	 Cuando	 un
principillo	 eika	 volvió	 a	 formar	 su	 ejército,	 y	 llevó	 a	 sus	 soldados	 otra	 vez	 a	 la
división	 de	 infantería	 que	 quedaba,	 ella	 persiguió	 a	 aquel	 principillo	 por	 lo	 más
encarnizado	 de	 la	 batalla	 y	 lo	 asesinó.	 Sus	 efectivos	 se	 tambaleaban	 y	 corrían
escapando	de	ella,	mientras	los	hombres	de	Alain	gritaban	de	alegría	y	volvían	a	su
trabajo,	pero	 incluso	así,	 seguían	 llegando	eikas.	Había	 tantos	y	su	piel	de	escamas
era	tan	difícil	de	atravesar…

No	podemos	confiar	en	salir	adelante.
Entonces	llegó	la	llamada,	resonando	desde	la	última	fila	hasta	lo	más	alto	de	la

colina.
—¡Fesse!	¡El	estandarte	de	Fesse!
Y	se	escucharon	los	cuernos	y	el	estruendo	de	la	caballería.
—¡Henry!	—gritó	otro	hombre,	y	 todos	exclamaron	gritando	a	coro—:	¡El	 rey!

¡El	rey!
Con	las	fuerzas	renovadas	avanzaron,	partiendo	y	despedazando	a	los	eikas.	Los

estandartes	 de	 los	 eikas	 ondearon	 y	 se	 retiraron,	 o	 cayeron.	 Los	 soldados	 eikas
dudaban.	Algunos	 se	 retiraron	de	 forma	organizada,	 otros	 siguieron	 luchando,	pero
poco	a	poco	la	colina	se	vio	libre	de	ellos,	y	Alain	consiguió	liberarse	de	la	presión	y
pudo	subir	más	arriba.

¡Era	verdad!	A	lo	lejos,	atravesando	los	campos,	venía	el	estandarte	de	Fesse	y	el
estandarte	personal	de	la	duquesa	de	Liutgard.	A	lo	lejos,	una	fila	de	caballería	bajo	el
estandarte	 de	 la	 princesa	 Sapientia,	 perseguida	 por	 los	 eikas	 que	 huían	 hacia	 sus
barcos	se	dirigía	al	este,	se	retiraba	hacia	la	orilla	del	río.	En	la	calzada	del	oeste	se
veían	 las	 sombras	 alargadas	 al	 sol	 del	 atardecer.	 Y	 todavía	 más,	 otro	 grupo	 de
soldados	salió	del	bosque	bajo	el	estandarte	del	rey	Henry.

A	Alain	le	fallaron	las	piernas	y	se	tambaleó,	cayó	y	solo	reaccionó	ante	la	oleada
súbita	de	perros	que	se	apretaban	pegados	a	él,	gimiendo.	Se	resbaló	en	un	terrón	de

www.lectulandia.com	-	Página	499



tierra	y	cayó	con	fuerza	sobre	su	trasero.
—Mi	señor	Alain.	—Un	soldado	lo	cogió	del	brazo	y	se	inclinó	preocupado	por

él—.	¡Mi	señor!	¡Aquí,	aquí!	¡Agua	para	nuestro	señor!
Se	 arremolinaron	 a	 su	 alrededor	 y	 de	 repente	 los	 perros	 se	 quedaron	 quietos	 y

dejaron	a	los	soldados	que	le	trajeran	agua	a	Alain,	para	quitarse	el	casco	y	limpiarse
la	cara	con	el	frío	líquido.

—¡Nunca	 he	 visto	 a	 un	 hombre	 luchar	 con	 tanto	 coraje!	 —gritó	 uno	 de	 los
soldados.

—Ay,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 vos,	 estaríamos	 muertos,	 mi	 señor.	 ¡Realmente
destacasteis	en	el	ardor	de	la	batalla!

Él	hizo	un	gesto	de	dolor	y	se	levantó.
—¡Una	victoria!	—gritaron	en	 son	de	celebración	alrededor	de	él	 con	gritos	de

ánimo.	Alain	 bizqueó,	 pero	 gran	 parte	 de	 la	 lucha	 escapaba	 a	 su	 ángulo	 de	 visión.
Habían	echado	a	los	eikas.

Y	la	Dama	de	las	Batallas	había	desaparecido.
—Venid	—les	dijo	a	los	perros.	Empezó	a	subir	a	lo	más	alto.
—¡Victoria!	—cantaban	sus	soldados	mientras	sonaban	los	cuernos	a	lo	lejos	para

anunciar	la	llegada	del	rey	al	campo.
Los	muertos	 eikas	 estaban	esparcidos	por	 la	 ladera,	 pero	por	 cada	 eika	muerto,

había	también	uno	de	los	suyos	muerto.
Unos	pocos	 aún	vivían,	 algunos	 se	movían,	quejándose,	y	otros	pocos	morirían

enseguida,	 sin	 haber	 tenido	 una	muerte	 rápida.	 Sus	 perros	 insistían	 a	 su	 alrededor.
Pesar,	 Rabia,	 Pánico,	 Incólume,	 Ardor,	 Gozo	 y	 Miedo;	 maltrechos	 y	 sangrando,
aunque	por	 lo	menos	vivían	cuando	 tantos	otros	habían	perecido,	 incluido	el	pobre
Buen	Humor.

Por	fin	alcanzó	la	cumbre	de	la	montaña	y	vio	que	el	campamento	había	sufrido
una	carnicería	total,	las	tiendas	estaban	derribadas	y	rotas	por	el	paso	de	los	guerreros
y	 por	 la	 lucha	 que	 no	 distinguía	 a	 unos	 de	 otros,	 pechos	 abiertos	 de	 golpe,	 bolsas
cuyos	 contenidos	 estaban	 desperdigados	 tanto	 entre	 los	muertos	 como	 por	 la	 tierra
revuelta.	 No	 quedaba	 nada	 del	 pabellón	 de	 Lavastine.	 De	 la	 plataforma	 de
observación	de	madera	construida	ayer	con	tanta	rapidez,	solo	quedaban	unos	pocos
troncos.	Alain	trepó	a	ellos.

Desde	esta	posición	estratégica	en	 lo	más	alto	de	 la	 colina,	Alain	podía	ver	 los
estandartes	 de	 los	 ejércitos	 de	 Henry,	 pero	 ninguno	 de	 los	 que	 se	 habían	 ido	 con
Lavastine	al	amanecer.

—Os	lo	ruego,	bajad	de	ahí,	mi	señor	—le	llamó	uno	de	los	soldados—.	Todavía
merodean	por	ahí	algunos	eikas	y	tienen	arcos.

Al	 bajar,	Alain	 se	 cayó	 sobre	 el	mango	 de	 una	 lanza.	 Se	 contuvo,	 se	 agarró	 y
cogió	la	tela	de	un	tabardo.	Un	hombre	muerto	rodó	un	poco	hasta	que	quedó	visible.
Era	el	capitán	de	Lavastine,	El	estandarte	de	Lavas	estaba	pisoteado	a	su	lado.

Alain	lo	cogió	de	la	tierra	y	lo	levantó	alto,	pero	cuando	sus	hombres	gritaban	de
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júbilo	a	su	alrededor,	él	solo	podía	llorar.
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Cabalgaban	como	demonios,	pero	 los	que	estaban	en	 la	vanguardia	al	mando	de	 la
duquesa	 Liutgard	 iban	 por	 delante	 de	 ellos	 y	 así	 tuvieron	 el	 honor	 de	 llegar	 los
primeros	al	campo	de	batalla.

Sin	 embargo,	 no	 se	 iba	 a	disuadir	 a	 la	princesa	Sapientia	de	 conseguir	 su	 justo
reparto	 de	 la	 gloria.	Después	 de	 la	 primera	 y	 horrible	 vez	 en	 la	 que	 atravesaron	 el
campo	 de	 batalla	 cuando	 parecía	 que	 todos	 los	 eikas	 caían	 bajo	 los	 cascos	 de	 sus
caballos	sin	oponer	resistencia,	Sapientia	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	y,	en	señal
de	clemencia,	tardó	un	instante	en	coger	aliento	y	echar	un	vistazo	al	caos.

Porque	a	los	ojos	de	Hanna	lo	único	que	había	era	caos.	Nunca	había	visto	a	tanta
gente	 en	 el	 mismo	 sitio	 a	 la	 vez,	 ni	 había	 oído	 un	 barullo	 de	 gritos	 y	 alaridos
mezclados	con	el	sonido	del	choque	de	las	armas.	Pegada	a	Sapientia,	por	lo	menos
podía	considerarse	bien	protegida.	El	padre	Hugh,	al	igual	que	otros	pertenecientes	al
séquito,	obligados	por	el	juramento,	estaban	cerca	de	la	princesa	formando	un	círculo
que	la	protegería	de	la	muerte.

Hanna	no	estaba	segura	en	ese	momento	de	si	era	peor	presenciar	el	horripilante
desarrollo	 de	 una	 batalla	 desde	 lejos	 o	 ser	 lanzado	 a	 sus	 corrientes	 mortíferas	 y
giratorias.	Con	gusto	habría	renunciado	a	esto	y	se	habría	arriesgado	a	pasar	por	otra
avalancha	en	las	montañas	Alfar.

—¡Los	barcos!	—gritó	Sapientia	de	repente.	En	sus	palabras	había	un	regusto	a
triunfo—.	¡A	los	barcos!	¡Los	detendremos	allí!

Y	hacia	allá	partieron,	retumbando	de	nuevo	al	atravesar	el	campo	de	batalla.	Los
estandartes	lejanos	marcaban	la	fila	de	las	otras	unidades,	algunas	flaqueando,	otras
presionando	hacia	delante.	Pero	Sapientia	no	prestaba	atención	al	resto	de	la	batalla.
Quería	evitar	que	 los	eikas	 llegasen	a	 los	barcos.	Y	así	 fue.	Cuando	 llegaron	al	 río
esperaron	apartados	de	la	batalla	principal	que	se	libraba	alrededor	de	la	colina	lejana
y	el	tramo	plano	de	la	llanura	que	estaba	más	allá;	solo	tuvieron	que	luchar	con	unos
grupos	aislados	de	eikas	que	huían.	A	estos	pudo	matarlos	fácilmente.

Los	barcos	estaban	en	la	orilla	tanto	en	la	oriental	como	en	la	occidental,	pero	era
esta	última,	la	que	ellos	protegían,	la	que	les	preocupaba	ahora.	Ya	se	habían	lanzado
ocho	 barcos	 al	 agua,	 estabilizándose	 en	 su	 huida	 río	 abajo.	 Una	media	 docena	 de
cuerpos	flotaban	en	la	estela	que	dejaban	río	abajo.

—¡Enviad	 hombres	 a	 que	 quemen	 todos	 los	 barcos	 que	 puedan!	 —ordenó	 la
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princesa,	señalando	a	uno	de	sus	capitanes.
—¡Alteza!	—gritó	el	frater	Hugh—.	¿Es	sensato	romper	nuestra	formación?	Y	no

debemos	 dejar	 que	 los	 caballos	 se	 queden	 atascados	 en	 el	 río.	 Perderemos	 nuestra
movilidad.

—¡Pero	todos	están	tan	desorganizados!	—contestó	Sapientia—.	¿Qué	más	da	eso
si	somos	más	que	ellos?	—Se	hizo	 lo	que	había	ordenado.	Alrededor	de	 los	barcos
surgieron	 refriegas	y	enseguida	salió	humo	de	un	puñado	de	barcos,	el	 fuego	subía
rápidamente	hacia	los	mástiles.

Una	advertencia,	el	sonido	de	un	cuerno,	se	alzó	entre	las	filas	exteriores.	Hanna
se	 puso	 sobre	 los	 estribos	 para	 echar	 un	 vistazo,	 pero	 lo	 que	 vio	 la	 dejó	 helada	 y
tembló	a	pesar	del	calor	que	hacía	en	el	campo	de	batalla.

Los	eikas	huían	de	la	batalla,	pero	en	grupos	desorganizados,	aunque	no	todos,	no
los	que	estaban	heridos,	muertos	o	muriéndose,	no	los	que	habían	andado	con	ojo	al
ver	 el	desastre.	Un	grupo	de	eikas,	varios	 cientos,	bien	organizados	y	con	diversos
estandartes	 avanzaban	 con	 fuerza	 y	 determinación	 hacia	 la	 orilla	 del	 río.	 Con	 los
escudos	 en	 alto	 formaban	 una	 pared	 y	 en	 los	 huecos	 que	 quedaban	 brillaban	 las
lanzas	que	les	habían	quitado	a	los	soldados	humanos	que	les	hostigaban	por	detrás.
¿Eran	huesos	lo	que	colgaba	de	los	estandartes?	Gracias	a	Dios,	desde	esta	distancia,
no	podía	asegurarlo.

—¡A	 formar!	 —gritó	 Sapientia,	 pero	 era	 demasiado	 tarde,	 con	 su	 exceso	 de
confianza,	había	dejado	que	sus	tropas	se	desperdigaran.

—¡Enviad	 al	 Águila	 a	 por	 ayuda!	 —gritó	 Hugh—.	 Que	 ataquen	 por	 detrás
mientras	nosotros	cargamos	por	este	lado.

—¡No!	—gritó	 la	 princesa,	 mirando	 por	 encima	 del	 hombre	 para	 ver	 cuántos
jinetes	quedaban	con	ella.	Otros	montaron	rápidamente	y	volvieron	galopando	hacia
la	línea	de	la	orilla.	Un	hombre	cogió	una	flecha	de	los	barcos	y	cayó	tambaleándose
de	su	caballo—.	No	quiero	que	se	diga	que	he	suplicado	ayuda	al	primer	problema.
¡Que	santa	Perpetua	nos	acompañe	este	día!	¿Quién	está	conmigo?	—Con	la	espada
levantada	espoleó	al	 caballo	directamente	contra	 la	 fila	de	 eikas.	Entrenado	para	 la
guerra,	no	se	asustó	al	ver	cómo	brillaban	las	filas	de	lanzas	y	las	hachas	de	piedra.

—¡Maldita	sea!	—juró	Hugh	mientras	los	componentes	de	su	séquito	la	seguían.
Cogió	a	Hanna	por	 el	brazo	antes	de	que	pudiera	 cabalgar	detrás	de	ellos—.	 ¡Ve	a
buscar	 al	 rey!	 —Después,	 desenvainando	 la	 espada,	 salió	 corriendo	 detrás	 de	 la
princesa	hacia	el	fragor	de	la	batalla.

La	fila	de	los	eikas	ya	había	girado	hacia	el	norte	junto	al	río,	cortándole	la	vía	de
escape	a	Hanna	en	esa	dirección.	La	princesa	Sapientia	se	metió	en	la	vorágine	de	la
batalla	mientras	el	grupo	de	los	eikas	engullía	sus	tropas.	Algunos	jinetes	huyeron	de
la	escaramuza,	abandonándola;	otros	presionaban	por	detrás	en	dirección	a	la	marea
de	 los	eikas,	ambos	 lados	cogidos	en	una	 lucha	desesperada,	una	por	 la	vida	y	otra
por	el	honor.	En	un	momento,	Hanna	también	estaría	atrapada	en	lo	más	álgido	de	la
batalla	cuando	llegaran	a	la	orilla	del	río.
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Picó	al	caballo	para	que	fuera	al	sur,	bajando	por	la	línea	de	costa	hacia	las	ruinas
de	Gent,	y	mientras	cabalgaba	y	 la	 lanza	rozaba	su	muslo	arriba	y	abajo,	empezó	a
rezar.
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Sanglant	los	condujo	a	través	de	las	calles	a	un	trote	continuo.	El	Quinto	Hijo	había
retirado	sus	tropas,	pero	otro	eika	se	paseaba	por	Gent,	huyendo	de	la	batalla	ahora
que	los	tambores	no	tocaban	y	Corazón	Sangriento	y	sus	ilusiones	estaban	muertos.

Bajo	el	implacable	sol,	el	príncipe	tenía	un	aspecto	quizá	más	patético	que	atroz.
Aunque	 la	 visión	 era	bastante	 espeluznante,	 con	 cinco	perros	monstruosos	 como	 si
eso	 fuera	 lo	 único	 que	 le	 quedara	 de	 sus	 orgullosos	 Dragones.	 Él	 había	 sido	 un
Dragón	del	rey.	Ahora,	excepto	por	su	forma	y	la	autoridad	principesca	de	su	porte,
había	pocas	diferencias	entre	él	y	los	perros.

Pero	no	se	había	olvidado	de	cómo	matar.
Sus	escaramuzas	eran	breves	y	aunque	Lavastine	había	perdido	tres	hombres	en	la

lucha	de	la	catedral,	ahora	no	perdía	ninguno,	no	con	Sanglant	a	la	cabeza.
Los	 eikas	 eran	 tan	 proclives	 ahora	 a	 escapar	 de	 ellos,	 al	 ver	 al	 príncipe	 en	 su

locura,	como	a	unirse	en	la	lucha.
Las	puertas	estaban	abiertas	y	encontraron	a	Ulric	y	a	la	mayoría	de	su	grupo	en

el	puente,	mirando	la	llanura	fluvial	más	allá	de	donde	todavía	se	libraba	la	batalla.
Esta	quedaba	oculta	por	nubes	de	polvo	así	como	por	la	disposición	de	la	tierra.

—¡Mi	señor	conde!	—gritó	el	capitán	Ulric	cuando	reconoció	al	grupo.
—¡Cuidado!	 —exclamó	 uno	 de	 sus	 hombres.	 Una	 descarga	 de	 flechas	 llovió

sobre	 ellos.	Dos	 soldados	 cayeron,	 uno	 con	una	mano	agarrándose	 el	muslo	y	otro
con	la	garganta	seccionada.

Sanglant	gruñó,	los	perros	detrás	de	él,	y	saltó	a	un	punto	cubierto	de	maleza	por
el	 que	momentos	 después	 Liath	 vería	 a	 cuatro	 eikas	merodeando.	 Se	 preparó	 para
disparar…

Pero	no	había	necesidad.	Sanglant	abatió	a	dos,	mientras	sus	perros	derribaban	y
desgarraban	a	los	demás,	aunque	uno	de	los	perros	fue	golpeado	con	tanta	fuerza	que
sus	compañeros	inmediatamente	se	volvieron	sobre	él	y	le	mordieron	en	la	garganta.

—¡Allí!	—gritó	Lavastine.	Liath	apartó	su	mirada	de	Sanglant	y	vio	un	grupo	de
jinetes	 que	 cabalgaban	 saliendo	 de	 la	 penumbra	 polvorienta	 en	 que	 se	 había
convertido	 el	 terreno	 de	 batalla.	 De	 repente,	 los	 hombres	 gritaron	 y	 agitaron	 los
brazos	 en	 el	 aire,	 y	 en	 breves	 instantes,	 lord	 Geoffrey	 tiró	 de	 las	 riendas.	 No	 le
quedaban	más	que	veinte	hombres	y	algunos	caballos	de	reserva.

—¡Primo!	—llamó,	y	se	tiró	del	caballo	golpeando	a	Lavastine	con	fuerza	en	el
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hombro—.	¡Ay,	Señor!	Te	había	dado	por	muerto.
—¿Alguna	noticia	de	los	que	se	quedaron	en	la	colina?
Lord	 Geoffrey	 solo	 pudo	 encogerse	 de	 hombros.	 Después,	 con	 los	 ojos	 más

abiertos,	 se	 quedó	 mirando	 a	 la	 aparición	 que,	 silenciosa,	 pero	 por	 ello	 más
aterradora,	ahora	reclutaba	a	los	caballos	sin	jinetes	y	se	dio	la	vuelta	hacia	él.

—¡Que	la	Señora	tenga	piedad!	—musitó—.	¿Qué	es	esto?
El	 príncipe	 tiró	 la	 lanza	 y	 galopó	hacia	 el	 noroeste	 en	 dirección	 a	 la	 nube	más

espesa	de	polvo.
—¡Águila!	Coge	un	caballo	y	cabalga	detrás	de	él.	El	rey	me	cortará	la	cabeza	si

lo	matan.	Dudo	que	esté	en	su	sano	juicio	—con	esta	fría	aseveración,	Lavastine	se
volvió	hacia	su	primo—.	¿Ha	llegado	el	rey?

—No	lo	sé	primo.	Es	una	locura	lo	de	ahí	fuera	y	hace	tiempo	que	hemos	perdido
a	la	mayoría	de	nuestros	hombres.

—Lo	habéis	hecho	bien	para	conseguir	seguir	vivo	hasta	ahora	—pero	Lavastine
no	quería	que	sus	palabras	sonaran	como	una	alabanza,	no	más	de	lo	que	quería	decir
con	su	primer	comentario,	diciendo	que	Sanglant	no	estaba	en	su	sano	juicio,	como
una	censura—.	¡Águila!	—Su	mirada	tropezó	y	cayó	sobre	ella	donde	estaba	todavía,
boquiabierta,	helada	incapaz	de	actuar—.	¡Ve!

Era	más	 fácil	 obedecer	 que	 pensar.	Cogió	 el	 caballo	 que	 le	 ofrecieron	 y	 partió
justo	 cuando	 un	 grupo	 de	 eikas	 llegaba	 corriendo	 y	 comenzaba	 una	 nueva
escaramuza.

Caos.
Pasó	cabalgando	por	el	centro	de	la	batalla	mientras	perseguía	a	Sanglant,	quien	a

su	 vez	 también	 estaba	 desplegando	 una	 actividad	 febril.	 Los	 eikas	 huyeron
desconcertados	 o	 se	 retiraron	 en	 grupos	 disciplinados,	 y	 la	 caballería	 cargó,	 se
recolocó	y	volvió	a	cargar,	dispersándose;	derribaban	a	 los	que	corrían	y	golpeaban
una	y	otra	vez	a	los	que	quedaban	en	pie.

Sanglant	 llevó	 su	 caballo	 a	 la	 zona	 donde	 la	 batalla	 era	 más	 encarnizada.	 Era
valiente,	quizá	de	una	forma	algo	alocada.	Después	reunió	a	un	grupo	de	jinetes	que
se	 habían	 separado	 de	 su	 capitán,	 ella	 escuchó	 su	 nombre	 por	 encima	 de	 la	 lucha
como	un	talismán.	Intentó	estar	apartada	de	los	eikas,	porque	en	esta	tempestad	tenía
pocas	oportunidades	de	disparar	a	objetivos	 fijos	y	muchas	de	que	 la	despedazaran
por	detrás,	aunque	la	mayoría	de	los	eikas	parecía	estar	intentando	salvar	sus	vidas.
Es	todo	lo	que	pudo	hacer	para	mantener	a	Sanglant	dentro	de	su	campo	de	visión.

A	través	de	la	neblina	de	polvo,	vio	el	estandarte	de	Fesse.	Después	desapareció,
agitándose	 en	 el	 viento	 como	 si	 su	 portador	 se	 hubiera	 ido	 galopando	 en	 otra
dirección	con	la	duquesa	de	Fesse	y	sus	tropas.

Habían	ido	tan	lejos	por	el	camino	que	no	supo	dónde	estaba.	Le	lloraban	los	ojos
por	el	polvo	que	había	en	el	aire	y	por	el	reflejo	del	sol	que	le	deslumbraba	desde	el
oeste.	Al	fondo,	un	soldado	se	inclinó	hacia	delante	apoyándose	en	el	caballo	y	abatió
a	 uno	 de	 los	 perros	 que	 iban	 detrás	 de	 Sanglant	 por	 encima	 del	 cual	 siguió
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cabalgando,	 con	 la	 lanza	 lista	 para	 matar	 al	 siguiente	 que,	 trotando	 detrás	 del
príncipe,	estaba	ajeno	a	la	amenaza	que	se	cernía	sobre	él.

Pero	Sanglant	no	estaba	ajeno.	Tiró	con	fuerza	de	las	riendas	del	caballo	para	dar
la	 vuelta	 y	 puso	 la	 parte	 plana	 de	 su	 espada	 contra	 el	 hombro	 almohadillado	 del
soldado.	El	hombre	cayó	al	 suelo	y	 los	perros	 saltaron	hacia	delante,	para	volver	a
levantarse	 enseguida.	 Liath	 no	 podía	 oír	 lo	 que	 gritaba	 el	 príncipe,	 solo	 veía	 al
soldado	aterrorizado,	que	se	levantó	corriendo	para	ir	a	su	caballo.

Después,	se	oyó	cómo	sonaron	los	cuernos.
—¡A	la	princesa!	¡Está	rodeada!
—¡A	mí!	¡Formad	filas!	—ordenó	el	príncipe,	su	voz	grave	resonaba	por	encima

del	caos.	Brillando	con	el	fragor	de	la	batalla,	no	tenía	esa	apariencia	tan	aterradora
como	 la	 primera	 vez	que	 lo	 vio	 cuando	 era	 prisionero	de	Corazón	Sangriento,	 una
bestia	 encadenada,	 salvaje.	 Los	 hombres	 llegaron	 cabalgando	 para	 formar	 a	 su
alrededor,	 y	 a	medida	 que	 su	 compañía	 se	 reunía,	 gritaron	de	 júbilo,	 seguros	 de	 la
victoria.	 Llegaron	 Sanglant	 y	 su	 recién	 reagrupada	 caballería	 y	 dispersaron	 al
enemigo	que	tenían	ante	sí	en	el	lugar	en	el	que	el	estandarte	de	la	princesa	Sapientia
se	había	enganchado	en	un	denso	grupo	de	eikas	que	luchaban	por	conseguir	llegar	al
río.

—¡El	rey!	¡Viene	el	rey!
Liath	no	podía	ver	a	la	princesa	porque	todo	el	flanco	se	había	desmoronado.	Pero

a	 medida	 que	 la	 fila	 eika	 se	 disolvía	 en	 una	 derrota	 aplastante,	 vio	 a	 Sanglant
liberarse	de	la	aglomeración	y	cabalgar	en	dirección	nordeste	a	la	zona	en	la	que	los
campos	abandonados	estaban	tranquilos	iluminados	bajo	el	sol	vespertino.	Consiguió
liberarse	de	la	presión	y	salió	galopando	tras	él.

Él	 siguió	cabalgando	 sin	mirar	 atrás.	Tres	perros	eikas	 lo	persiguieron	mientras
dejaba	 atrás	 la	 batalla,	 y	 ella	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 advertirle.	A	 su	 espalda,
escuchó	 jinetes	 y	 miró	 hacia	 atrás	 para	 ver	 una	 docena	 o	 más	 de	 hombres	 con
tabardos	de	los	que	se	habían	concentrado	en	el	campo.

Al	fondo,	una	fila	de	árboles	y	de	maleza	marcaba	el	curso	de	un	afluente.	Allí	le
perdió	 de	 vista	 al	 meterse	 entre	 los	 árboles.	 Cuando	 encontró	 a	 su	 caballo
abandonado,	desmontó	y	esperó	prudentemente	hasta	que	llegó	adonde	estaba	él.

—¡Dios	mío!	¡Águila!	—dijo	el	hombre,	un	capitán	por	su	porte	y	armadura—.
¿Era	el	príncipe	Sanglant?	Creíamos	que	estaba	muerto.

—Cautivo	—dijo	ella.
—Y	 sobrevivió	 un	 año.	 —Alrededor	 de	 él,	 sus	 hombres	 murmuraban.	 Ella

escuchó	en	sus	voces	el	tono	del	sobrecogimiento,	que	imaginaba	sería	el	comienzo
de	otra	historia	del	valor,	la	astucia	y	la	fuerza	de	Sanglant—.	Pero	¿adónde	ha	ido?

Siguieron	su	pista,	que	se	veía	claramente	por	los	jirones	del	tabardo,	la	túnica	y
la	malla,	cosas	que	en	su	momento	formaron	parte	de	su	atuendo,	pero	que	ahora	solo
eran	 trapos	 sucios.	Había	 tirado	 la	 espada	 y	 la	 torques	 de	 oro	 al	 borde	 del	 río.	 La
corriente	 todavía	 llevaba	 palos,	 hierba	 y	 un	 guante	 sangriento	 que	 había	 arrastrado
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por	la	otra	orilla,	pero	en	el	punto	en	el	que	el	arroyo	describía	una	curva	y	un	árbol
caído	formaba	como	un	estanque,	él	se	había	tirado	de	cabeza	al	agua.

Cuando	llegaron	adonde	se	encontraba,	estaba	rasgando	metódicamente	todos	los
trozos	de	 tela	que	todavía	 le	colgaban,	algunos	de	 los	cuales	estaban	adheridos	a	 la
piel.	 Los	 tres	 perros	 eikas	 se	 habían	 revuelto	 detrás	 de	 él	 y	 ahora	 estaban
arremolinados	en	torno	a	sus	olorosos	restos,	los	que	podían	coger	en	sus	mandíbulas
antes	de	que	se	fueran	río	abajo.

—¡Mi	 señor	 príncipe!	 —El	 capitán	 avanzó,	 y	 a	 su	 exclamación,	 los	 perros
gruñeron	e	intentaron	ir	a	la	orilla.

Sanglant	los	ladró.	No	dijo	ninguna	otra	palabra;	no	era	una	orden	pronunciada	en
palabras.	Sin	embargo,	obedecieron	y	se	contentaron	con	sentarse	medio	en	el	agua,
medio	fuera	sobre	una	orilla	en	la	que	había	más	guijarros	que	arena,	gruñendo	a	todo
aquel	que	se	acercaba	demasiado,	mientras	el	príncipe	cogía	puñados	de	arena	y	se
restregaba	la	piel	y	después	el	pelo	como	si	quisiera	quedarse	en	carne	viva.

—¡Que	 la	 Señora	 nos	 bendiga!	—murmuró	 uno	 de	 los	 soldados	 hablando	 por
boca	de	todos—.	Está	tan	delgado.

Pero	como	si	en	la	áspera	arena	del	no	residiese	la	verdad,	después	de	restregarse
con	ella,	surgió	algo,	algo	reconocible:	el	hombre	que	recordaba,	aunque	su	cuerpo
solo	estaba	cubierto	por	el	agua	y	solo	hasta	la	cintura.

«Nunca	querré	a	ningún	hombre	excepto	a	él».
Dicho	 desde	 hace	 tanto	 tiempo,	 tan	 impacientemente,	 ¿a	 qué	 se	 había

comprometido	cuando	hizo	esa	declaración	ante	Wolfhere?
Él	se	dio	la	vuelta.	No	dio	ninguna	señal	de	haberla	distinguido	entre	los	otros,	si

es	que	lo	había	hecho.	Extendió	una	mano.
—Un	cuchillo.
Pero	 el	 capitán	 se	 quitó	 su	 armadura	 y	 su	 túnica	 y	 con	 la	 túnica	 y	 el	 cuchillo

avanzó	 con	 cuidado.	 Los	 perros	 le	 mordisquearon,	 pero	 Sanglant	 salió	 de	 lo	 más
profundo	del	agua	y	los	llamó	para	que	se	alejaran.

Liath	no	podía	evitar	mirar.	Ahora	que	estaba	algo	limpio,	pudo	ver	que	aunque
su	pelo	estaba	largo	y	enmarañado,	todavía	no	tenía	barba,	incluso	después	de	un	año
sin	nada	para	afeitarse.	Tampoco	tenía	pelo	en	el	pecho,	pero	más	abajo	en	todos	los
aspectos	era	igual	que	los	humanos.	Ella	apartó	la	vista	rápidamente,	porque	este	no
era	 el	 tipo	 de	 trabajo	 que	 ella	 y	 los	 soldados	 de	 Fell	 habían	 hecho	 en	 la
desembocadura	 del	 río,	 todos	 eran	 iguales	 en	 el	 trabajo	 y	 ninguno	 tenía	 tiempo	 de
mostrarse	tímido	con	todo	lo	que	tenían	que	hacer.	No	era	algo	que	hubiera	que	mirar
o	al	menos	no	debería	serlo.

Cuando	 levantó	 la	 vista	 de	 nuevo	 ya	 tenía	 puesta	 la	 túnica,	 una	 vestimenta
sencilla	de	tejido	bueno	y	fuerte,	manchada	de	sudor	en	el	cuello	y	bajo	los	brazos,
pero,	comparada	con	lo	que	había	llevado	antes,	parecía	adecuada	para	un	príncipe.
Le	quedaba	colgando	 suelta	para	 su	envergadura,	 aunque	era	 algo	corta.	Le	 sacaba
media	cabeza	al	robusto	capitán	y	a	pesar	de	su	delgadez,	seguía	siendo	un	hombre
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grande.	Entonces,	cogió	el	cuchillo	y	comenzó	a	cortarse	el	pelo.
—Os	suplico,	mi	señor	príncipe	—dijo	el	capitán.	El	tono	de	su	voz	era	como	el

de	 un	 llanto	 lastimero,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 romper	 a	 llorar	 de	 lástima—.
Dejadme	que	os	lo	corte	yo.

Sanglant	se	detuvo.
—No	—dijo.	Entonces,	y	finalmente,	como	si	solo	al	restregarse	y	limpiarse	del

aire	 de	 la	 cautividad	 se	 atreviera	 a	 reconocerla,	 miró	 adonde	 estaba	 ella	 medio
escondida	entre	el	resto.	Él	sabía	que	ella	había	estado	allí	todo	el	tiempo—.	Liath.

¿Cómo	no	iba	a	dar	un	paso	adelante?	El	cuchillo	tenía	un	buen	filo	y	ella	le	había
cortado	el	pelo	a	papá	más	de	una	vez,	aunque	esto	era	bastante	diferente.

Se	arrodilló	de	repente	y	dio	un	suspiro	profundo.	Un	aroma	fuerte,	el	hedor	de	su
encarcelamiento,	 todavía	 se	 aferraba	 a	 él,	 y	 sin	 duda	 seguiría	 así	 durante	 algún
tiempo,	pero	estar	tan	cerca	no	era	un	castigo.	¡Ay,	Señora!,	su	pelo	estaba	tan	áspero
y	 demasiado	 enmarañado	 para	 que	 ya	 estuviera	 limpio,	 pero	 cuando	 algunas	 veces
tenía	 que	moverle	 para	 coger	 un	 ángulo	mejor	 para	 cortarle,	 le	 tocaba	 la	 piel	 y	 se
mordía	el	labio	para	dejar	de	temblar	y	poder	seguir.

—¿Qué	es	esto?	—Se	rozó	el	reverso	de	la	mano	con	el	áspero	collar	de	hierro
que	rodeaba	su	cuello.	Debajo,	la	piel	se	había	levantado	y	aparecía	en	carne	viva	en
incontables	ocasiones	e	incluso	ahora	empezaba	a	sangrar.

—Déjalo.
Lo	dejó.	Nadie	se	atrevía	a	adelantarse	para	coger	la	espada	y	la	torques	porque

los	perros	estaban	protegiendo	los	tesoros.
Los	difusos	rayos	del	sol	se	separaban	en	destellos	sobre	la	corriente	que	llevaba

el	arroyo.	El	suelo	iba	cubriéndose	de	marañas	de	pelo	negro	mientras	ella	lo	cortaba.
Los	pájaros	se	habían	callado,	cautelosos	por	el	 ruido	y	el	golpeteo	del	agua,	 todos
menos	una	curruca	que	había	entre	 los	 juncos	que	cantaba	con	fuerza	para	quejarse
por	el	ruido	que	la	molestaba.	A	lo	lejos,	se	oyó	un	cuerno	fugazmente.	Los	caballos
se	movieron	y	bufaron.	Un	hombre	susurró.	Otro	hizo	pis,	aunque	ella	solo	le	oía,	no
le	veía,	porque	se	había	puesto	frente	a	los	árboles.

—Su	 corazón	 —susurró	 Sanglant	 de	 repente—.	 ¿Cómo	 supiste	 que	 tenía	 el
corazón	encerrado	en	el	cuerpo	del	sacerdote?	Entonces,	¿de	quién	es	el	corazón	que
reside	en	la	montaña	Rikin?	Debe	ser	el	del	sacerdote.

—No	entiendo.	—Pero	quizá	estaba	empezando	a	entender.	Lo	dijo	más	para	que
continuara	hablando	que	para	oír	su	voz.	Había	pensado	que	nunca	más	oiría	su	voz.

—No	podía	morir	porque	no	tenía	corazón.	Lo	tenía	escondido.	Él…	—Se	calló
de	repente	como	si	hubiera	perdido	el	habla	entre	una	palabra	y	la	siguiente.

—Ya	 está	 —dijo	 rápidamente,	 por	 decir	 algo,	 dividida	 como	 estaba	 entre	 la
promesa	de	esta	intimidad	que	él	había	tenido	con	ella	y	su	absoluto	desconocimiento
sobre	el	tipo	de	hombre	que	ahora	era	y	lo	mucho	que	había	cambiado	desde	que	se
enamoró	de	él	en	la	sitiada	Gent—.	Tendrá	que	valer	así	a	menos	que	quieras	que	lo
peine	porque	espero	 tener	en	mi	bolsillo	 todavía	el	peine.	—Entonces	se	puso	roja,
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maldiciendo	sus	ásperas	palabras;	solo	las	madres,	las	esposas	o	los	criados	peinaban
el	pelo	de	un	hombre	si	él	no	lo	hacía.

En	lugar	de	contestarla	se	puso	de	pie	y	se	dio	la	vuelta,	pero	no	la	miró.	Después
se	giró	ella	también	cuando	escuchó	el	crujido	en	los	árboles.	Se	acercaba	otro	grupo.

Los	 soldados	 ya	 se	 estaban	 arrodillando.	 Ella	 era	 demasiado	 tonta,	 estaba
estupefacta	para	hacerlo	y	solo	en	el	último	momento,	cuando	el	 rey	apareció	entre
los	árboles,	se	arrodilló	como	debía.

El	rey	dio	un	paso	adelante	y	se	quedó	impávido	a	unos	diez	pasos	del	príncipe.
Todo	estaba	en	silencio,	excepto	el	ruido	que	hacía	el	arroyo	y	el	borboteo	del	agua
cayendo	por	encima	del	tronco	caído,	y	un	susurro	que	procedía	del	séquito	del	rey,
que	le	siguió	saliendo	de	los	árboles	y	que	estaba	mirando	la	escena	que	tenían	ante
sí.

El	 sol	bajaba	por	detrás	de	 los	árboles	más	altos.	Todos	estaban	bañados	por	el
brillo	 suave	 de	 la	 tarde	 ya	 avanzada,	 la	 hora	 en	 que	 comenzaba	 el	 largo	 ocaso.
Cuando	el	silencio	se	hizo	omnipresente,	la	curruca	se	calló,	pero	ahora	otros	pájaros,
atraídos	por	la	tranquilidad,	comenzaron	a	llamar	y	cantar;	un	débil	pío,	pío	entre	las
copas	 de	 los	 árboles	 y	 la	 monótona	 canción	 de	 la	 curruca	 en	 la	 maleza.	 Salió	 un
carpintero,	 se	 elevó,	 cayó	 en	 picado	 y	 volvió	 a	 subir,	 con	 el	 amarillo	 de	 su	 parte
trasera	centelleando	en	contraste	con	el	verde	follaje.	Liath	todavía	tenía	el	cuchillo
en	una	mano	y	un	último	mechón	de	pelo	de	Sanglant	en	la	otra.

Por	fin	habló	el	rey.
—Hijo	mío	—sorprendentemente	 las	 palabras	 parecían	 duras,	 pero	 cuando	 vio

que	empezaban	a	caerle	 lágrimas	de	 los	ojos	y	por	 las	mejillas,	 comprendió	que	 la
dureza	salía	de	lo	más	profundo	de	su	angustia	y	la	alegría	que	nacía	ahora.

No	dijo	nada	más,	pero	se	quitó	su	capa	corta	de	fino	bordado,	desabrochando	el
broche	 de	 oro	 y	 zafiro	 y	 la	 echó	 sobre	 los	 hombros	 de	 Sanglant	 con	 sus	 propias
manos,	como	un	sirviente.	Así	de	cerca,	Liath	pudo	ver	sus	manos	temblando	bajo	el
peso	de	tanta	emoción,	el	increíble	y	casi	abrumador	dolor	de	ver	vivo	al	querido	hijo
que	pensaba	que	estaba	muerto.

De	 repente,	 Sanglant	 se	 puso	 de	 rodillas,	 agotado	 o	 vencido	 por	 la	 emoción,	 y
dejó	su	cabeza	húmeda	en	 las	manos	de	su	padre	 igual	que	un	pecador	que	pide	 la
absolución	o	un	niño	que	busca	consuelo.

—Ven,	hijo,	levanta	—dijo	el	rey	con	voz	irregular.	Después	se	rio	levemente—.
He	oído	muchas	historias	sobre	tu	valor	en	la	batalla	y	cómo	reuniste	las	tropas	que
se	habían	desorganizado.

El	 príncipe	 no	 levantó	 la	 vista,	 pero	 cuando	 habló,	 de	 él	 brotó	 tanta
animadversión	 que	 solo	 con	 la	 fuerza	 de	 su	 emoción	 podría	 haber	 destruido	 una
compañía	de	eikas	entera.

—Habría	matado	más	si	hubiera	podido.
—Que	 Dios	 tenga	 misericordia	 de	 todos	 nosotros	 —murmuró	 Henry.	 Tomó	 a

Sanglant	por	el	codo	y	le	ayudó	a	levantarse—.	¿Cómo	sobreviviste?
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En	respuesta,	la	única	que	sabía	dar,	Sanglant	se	volvió	a	mirar	a	Liath.
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5

Los	perros	fueron	los	primeros	en	darse	cuenta	de	que	venía.	Se	apartaron	de	Liath,
todos,	incluso	Pesar	y	Rabia,	para	bajar	por	la	colina	dando	alegres	ladridos,	agitando
los	 rabos	 que	 formaban	 una	 nube	 borrosa.	 Al	 fondo,	 una	 compañía	 de	 soldados	 a
caballo	 se	 aproximaba	 al	 campamento	 destrozado.	 Alain	 se	 abrió	 paso	 entre	 los
muertos	y	los	que	agonizaban	para	reunirse	con	el	conde	Lavastine.

En	 las	 murallas	 había	 montones	 de	 eikas	 muertos	 y	 los	 pocos	 sobrevivientes
cavaban	 entre	 los	 muertos	 para	 encontrar	 algún	 herido	 que	 pudiera	 tener	 alguna
esperanza	de	sobrevivir.	Alain	le	dio	a	Lavastine	el	estandarte	hecho	jirones.

—Creí	que	debías	estar	muerto	—dijo,	y	después	se	puso	a	llorar.
Lavastine	levantó	una	ceja.
—¿No	dije	 que	 volvería	 pasando	 por	 entre	 el	 grupo	 de	 los	 eikas	 y	me	 reuniría

contigo	aquí?	Ahora	ven,	hijo.	—Le	cogió	por	el	brazo	y	le	llevó	abajo,	apartado	del
espantoso	 trabajo	 que	 quedaba	 por	 hacer,	 desnudar	 y	 después	 quemar	 a	 los	 eikas
muertos	y	dar	un	entierro	digno	a	los	cientos	que	habían	caído.	En	la	llanura	fluvial
que	se	veía	a	lo	lejos	había	una	escena	igual	de	desagradable.	Era	como	si	la	crecida
de	las	aguas	hubiera	inundado	los	campos	y	las	trincheras,	y	hubiera	arrastrado	una
marea	 de	muertos	 depositándolos	 en	 remolinos	 o	 en	 arroyos	 invisibles	 por	 los	 que
circulaban	fuertes	corrientes.

—Buen	Humor	está	muerto	—Alain	ahogó	 las	 lágrimas	para	poder	coger	aire	y
confesar	 su	 debilidad—.	Y	 el	 buen	 capitán	 también.	He	 perdido	 a	Graymane.	 Nos
superaron	los	eika.	Así	que	quedan	pocos…

—Es	sorprendente	que	quede	alguno.	Así	que	no	hables	así.	Indemnizaremos	bien
a	 la	 viuda	 del	 capitán,	 te	 lo	 aseguro	 y	 lloraremos	 su	 pérdida	 como	 se	merecía.	 Y,
Graymane	fue	encontrado	en	el	campo	y	me	lo	devolvieron	desarmado.	En	cuanto	a
Buen	Humor…	—Se	entretuvo	acariciando	a	los	perros,	frotando	sus	nudillos	sobre
sus	grandes	 cabezas	dejándoles	que	 le	 lamieran	mientras	 saltaban	a	 su	 alrededor	y,
finalmente,	se	colocaron	allí.	¿Había	una	lágrima	en	sus	ojos?	Pero	con	la	brisa	que
se	levantó	del	río	la	pizca	de	humedad	desapareció	sin	que	se	supiera	si	había	sido	un
efecto	de	la	luz.

Los	 que	 quedaban	 de	 la	 infantería	 de	 Lavastine	 se	 adelantaron	 para	 ensalzar	 a
Alain	y	hablar	de	sus	grandes	hazañas	al	conseguir	que	los	eikas	retrocedieran	cuando
todo	estaba	perdido,	que	había	derribado	con	una	sola	mano	a	un	enorme	principillo
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eika,	 que	había	 brillado	 en	 la	 batalla	 con	una	 luz	 sobrenatural,	 que	 seguramente	 le
había	sido	concedida	la	Mano	de	la	Señora.

Alain	escuchaba	avergonzado,	pero	Lavastine	asintió	con	gravedad	y	colocó	una
mano	 con	 ademán	 posesivo	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 hijo.	 Solo	 lord	 Geoffrey	 se
impacientaba	porque	él	había	desmontado	también	y	ahora	atendía	a	su	primo.

—Debemos	cabalgar	hacia	donde	el	rey	tiene	su	campamento	—dijo	Lavastine—.
Nos	queda	mucho	por	hacer.

—¿No	es	suficiente	lo	que	hemos	hecho?	—Alain	señaló	a	su	alrededor.
—¿Que	hayamos	matado	 a	Corazón	Sangriento	y	derrotado	 a	 los	 eikas?	Era	 lo

que	yo	esperaba	y	en	realidad	todo	se	ha	desarrollado	como	preveía.
—¡Como	deseabas,	primo!	—Lord	Geoffrey	dio	un	paso	hacia	delante.	Detrás	de

él	 merodeaba	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 caballería	 de	 Lavastine,	 unos	 ciento	 cincuenta
hombres	 cuando	 habían	marchado	 hacia	 la	 llanura	 fluvial	 hacía	 dos	 días.	Alain	 no
contó	más	de	treinta	hombres,	salpicados	de	sangre	y	sucios	como	Geoffrey.

La	 cara	 de	 Lavastine	 estaba	 manchada	 de	 polvo	 y	 en	 una	 mejilla	 tenía	 cortes
circulares	desiguales	y	un	círculo	de	minúsculos	hematomas	 rasgaban	 su	piel	 en	el
lugar	en	que	le	habían	estrellado	su	almófar	de	malla	en	la	cara.	Encontró	un	casco
vacío	en	el	 suelo	y	puso	una	bota	sobre	él.	El	viento	sonaba	al	colarse	por	entre	el
pelo	e	hizo	que	el	estandarte	de	Lavas	crujiera	y	subiera	un	poco,	como	si	los	perros
negros	bordados	hubieran	olfateado	algo.	Cogió	una	ramita	de	su	escasa	barba	y	con
una	expresión	de	desagrado	la	tiró	al	suelo.	Con	el	viento	llegó	el	aroma	a	sangre	y
muerte.	 Las	 cornejas	 volaban	 en	 círculo,	 pero	 todavía	 había	 demasiados	 soldados
merodeando	por	el	campo	buscando	eikas	heridos	o	quitándoles	 las	faldas	de	malla
para	que	los	pájaros	bajaran	a	darse	un	festín.

—No	 mis	 queridos	 soldados	 —dijo	 el	 conde,	 pensando—.	 Como	 siempre,
lamento	 la	 pérdida	de	 sus	vidas.	Pero	 conseguimos	 recuperar	Gent	 sin	 la	 ayuda	de
Henry.	Así,	será	mi	privilegio	ofrecérselo	al	rey	como	regalo	cuando	nos	veamos.

—¿Qué	ambición	es	esta?	—preguntó	Geoffrey.
—No	es	ninguna	ambición	personal,	es	para	mi	hijo.
A	 nadie	 le	 habría	 pasado	 desapercibida	 la	 palidez	 de	Geoffrey,	 pero	 él	 no	 dijo

nada.
—Mi	ejército	tomó	Gent	—continuó	Lavastine—.	Eso	me	concede	un	derecho.
—Pero	seguramente	los	hijos	de	la	condesa	Hildegard	heredarán	estas	tierras	—

protestó	Alain.
—Si	 tiene	 hijos.	 Si	 han	 sobrevivido	 al	 invierno	 con	 los	 eikas	 asolando	 estas

tierras.	Si	su	familia	tiene	el	poder	suficiente	para	que	el	rey	cambie	de	opinión.	Pero
si	Henry	está	en	deuda	conmigo,	Alain,	entonces,	¿por	qué	no	íbamos	a	tomar	Gent,
que,	como	recordaréis,	está	dentro	de	su	ámbito,	y	concedérselo	a	Tallia	como	dote?
Así	 volverá	 a	nuestras	manos,	 por	 el	 acuerdo	matrimonial,	 o	 regalo	matutino,	 si	 te
hace	 alguno.	 Alain,	 recuerda	 que	 como	 hija	 de	 una	 duquesa,	 tiene	 derecho	 a
obsequiarte	 a	 ti,	 como	 hijo	 de	 un	 simple	 conde…	—cualquiera	 podía	 percibir	 la
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ironía—	con	un	regalo	matutino.	Por	supuesto,	tú	también	puedes	hacerle	un	pequeño
obsequio.	¿Verdad,	Geoffrey?

Geoffrey	se	limitó	a	hacer	una	mínima	inclinación	dándole	la	razón,	dado	que	las
tierras	y	herencias	de	 su	 esposa	Aldegund	 tenían	una	mayor	 categoría	de	 lo	que	él
podía	 esperar,	 a	 menos	 que	 heredase,	 como	 esperaba,	 el	 condado	 de	 Lavas	 de
Lavastine.

—Más	de	una	enemistad	mortal	entre	familias	ha	empezado	cuando	una	novia	y
un	 novio	 de	 igual	 categoría	 intentaban	 superar	 al	 otro	 con	 un	 regalo	 matutino
elaborado.	 Se	 puede	 considerar	 un	 insulto	 que	 un	 noble	 de	 menor	 grado	 haga	 un
regalo	 de	 mayor	 valor	 a	 su	 esposa	 recién	 casada	 del	 que	 ella	 le	 regala	 a	 él,	 si	 la
posición	y	 la	 familia	de	 ella	 son	 superiores	 a	 la	de	 él.	Por	 esa	 razón	no	pediremos
Gent	 de	 forma	manifiesta.	 Pero	 a	 través	 de	 Tallia	 todavía	 podemos	 reclamar	 estas
tierras	 y	 nuestros	 derechos	 a	 una	 parte	 de	 los	 aranceles	 que	 se	 cobran	 a	 los
mercaderes	y	al	puerto.

Eran	una	procesión	irregular,	pero	orgullosa:	treinta	jinetes	y	de	infantería	habría
unos	 sesenta.	 Así,	 a	 la	 luz	 del	 prolongado	 crepúsculo	 de	 mediados	 del	 verano,
avanzaron	 con	 mucho	 cuidado	 por	 el	 campo	 de	 batalla	 hasta	 donde	 el	 rey	 había
establecido	 su	 campamento.	 El	 estandarte	 real	 ondeaba	 con	 fuerza	 movido	 por	 la
brisa	vespertina	desde	lo	más	alto	del	pabellón	real.

Delante,	se	habían	colocado	las	mesas	y	sobre	ellas	se	había	preparado	una	fiesta
para	celebrar	 la	victoria:	sobre	 todo	cordero	y	 ternera	de	 la	 infinidad	de	rebaños	de
ganado	y	ovejas	que	habían	crecido	bajo	la	protección	de	los	eikas	en	las	tierras	de
cultivo	que	se	habían	convertido	en	pastos	el	año	pasado.	Pero	también	había	pan,	no
demasiado	 duro,	 traído	 de	Steleshame,	 y	 alguna	 que	 otra	 exquisitez	 reservada	 para
ese	momento.	Un	 rey	 debe	 recompensar	 a	 sus	 seguidores,	 sobre	 todo	 en	 el	 campo
después	de	un	triunfo	como	ese.

Con	Alain	a	su	 lado,	Lavastine	se	arrodilló	ante	el	rey	y	con	gran	desenvoltura,
incluso	presuntuosamente,	le	ofreció	Gent	al	rey,	las	manos	de	Lavastine	lo	ofrecían
porque	 sus	 tropas	 habían	 ganado	 atravesando	 las	 puertas.	 Sin	 embargo,	 Henry	 se
había	anticipado	a	Lavastine.	El	rey	hizo	una	señal	al	conde	para	que	ocupara	la	silla
que	estaba	vacía	a	su	derecha,	otorgándole	el	lugar	de	privilegio.

Un	hombre	desconocido	con	una	cara	delgada	angustiada	y	la	piel	como	el	bronce
estaba	sentado	a	la	izquierda	del	rey.	Estaba	vestido	tan	lujosamente	como	cualquier
otro	noble	y	Alain	oyó	a	 los	 sirvientes	 susurrar	que	era	 el	 hijo	perdido	del	 rey.	En
lugar	de	llevarle	la	torques	dorada	que	señalaba	su	ascendencia	real,	llevaba	un	collar
de	esclavo	de	hierro	en	el	cuello.	No	hablaba.

Le	dieron	a	Alain	el	honor	de	estar	de	pie	al	lado	derecho	del	rey,	y	echarle	vino.
Desde	su	sitio,	pudo	ver	y	oír	a	los	nobles	discutir	entre	ellos,	ponerse	nerviosos	por
el	hambre	y	el	alivio	de	la	batalla	ganada	a	gran	coste.

Desde	su	sitio	a	la	derecha	de	Lavastine,	desplazada	de	su	sitio	habitual	de	honor,
la	princesa	Sapientia	se	quejaba	a	su	lejana	prima,	la	duquesa	Liutgard.
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—¡Me	ha	robado	la	gloria!
—¡Eso	es	lo	que	oí	decir!	¡Oí	que	todo	vuestro	flanco	se	desmoronó…	y	que	él

llegó	a	tiempo	para	reunir	a	vuestros	efectivos	cuando	vos	no	podíais!
Del	consejero	de	Sapientia	y	el	torturador	de	Liath,	el	padre	Hugh	no	había	rastro.

Liath	estaba	en	las	sombras	cerca	de	uno	de	sus	compañeros	Águilas,	una	mujer	de
aspecto	 duro	 que	 iba	 y	 venía	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 susurrar	mensajes	 que	 traían	 los
exploradores	 al	 oído	 del	 rey.	 Liath	 había	 pasado	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	 un
joven	Águila	de	pelo	del	color	de	 la	paja	que	Alain	había	recogido	en	 la	batalla	de
Kassel.	Ella	y	su	compañera	escudriñaban	la	reunión	para	ver	quién	faltaba.

El	ejército	de	Henry	había	tenido	pocas	bajas,	todas	menos	el	flanco	que	estaba	a
las	ordenes	de	la	princesa	Sapientia	que	al	parecer	había	tenido	la	desgracia	de	recibir
un	ataque	enormemente	despiadado	de	los	eikas	al	quedarse	entre	un	principillo	que
se	estaba	batiendo	en	retirada	y	sus	barcos.

Aparte	de	Lavastine	y	su	primo,	había	pocos	nobles	que	hubieran	sobrevivido	del
ejército	que	Lavastine	había	 llevado	a	Gent.	Lord	Dedi	 fue	asesinado.	El	cuerpo	de
lady	Amalia	no	se	había	encontrado.	A	lord	Wichman	lo	habían	sacado	vivo	de	una
verdadera	 aglomeración	 de	 muertos,	 los	 desechos	 de	 su	 última	 resistencia,	 pero
estaba	gravemente	herido	en	una	tienda	y	no	se	sabía	si	viviría.	El	capitán	Ulric,	de
Autun,	 había	 conseguido	 sobrevivir,	 junto	 con	 gran	 parte	 de	 su	 compañía	 de	 la
caballería	ligera.

Pero	 era	 el	 destino	 de	 los	 hombres	 normales,	 sin	 nombre	 y	 que	 no	 eran
mencionados	en	esta	reunión,	lo	que	le	remordía	a	Alain.	Criado	en	un	pueblo,	sabía
la	pena	que	llegaría	a	sus	hogares	al	conocer	estas	noticias,	todas	invisibles	para	los
grandes	 señores,	 que	 lo	 consideraban	 una	 victoria.	 ¿Quién	 labraría	 los	 campos?
¿Quién	 se	 casaría	 ahora	 con	 sus	novias?	 ¿Qué	hijo	ocuparía	 el	 lugar	del	 que	había
caído	y	nunca	volvería?

A	pesar	de	que	 todavía	había	 luz	para	poder	ver	 las	 fuentes	 con	comida	que	 le
ofrecían	al	rey	y	a	su	compañía,	al	fondo	se	encendieron	las	primeras	antorchas.	La
luna	 había	 aparecido	 por	 el	 este	 sobre	 las	 ruinas	 de	 Gent,	 y	 ahora	 cuando	 el
crepúsculo	cubría	la	tierra,	la	luna	derramaba	su	luz	sombría	sobre	los	lejanos	campos
en	los	que	estaban	los	muertos	sin	nombre,	tanto	eikas	como	hombres.

Pusieron	una	bandeja	delante	del	rey	y	de	su	hijo	perdido.
Sin	más,	el	príncipe	se	abalanzó	a	 la	comida	como	si	 fuera	un	perro	muerto	de

hambre	 al	 que	 le	 echan	 las	 sobras.	En	 la	 reunión	 se	 oyeron	 gritos	 entrecortados,	 y
risas,	que	rápidamente	se	contuvieron.	Desde	atrás,	los	perros	empezaron	a	ladrar	y	a
gruñir	con	fuerza	y	en	respuesta,	los	perros	de	Lavas,	que	habían	estado	vigilados	y
apartados,	gruñeron	y	ladraron	en	señal	de	desafío.

De	repente,	el	príncipe	saltó.	La	grasa	 le	goteaba	de	los	 labios.	El	rey	puso	una
mano	sobre	su	manga	con	fuerza.	A	Alain	le	atenazó	tal	sentimiento	de	pena	que	se
puso	entre	Henry	y	Sanglant	e	hizo	un	gran	ademán	para	servir	vino	con	la	intención
de	que	la	atención	se	dirigiera	hacia	él	y	se	apartara	de	ellos.
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Todo	quedó	ahí.	Haciendo	un	esfuerzo	que	era	más	evidente	por	el	temblor	de	sus
manos,	el	príncipe	empezó	otra	vez	a	comer,	muy,	muy	despacio	y	con	un	cuidado	tan
extremo	que	cualquiera	sabría	que	casi	no	podía	evitar	comer	como	un	salvaje.

—Majestad	—dijo	Lavastine,	captando	la	atención	de	Alain	y	señalando	con	una
inclinación	 de	 la	 cabeza	 que	 el	 joven	 podía	 retirarse	 ya.	 Su	 estratagema	 había
funcionado—.	Con	un	gran	esfuerzo	mío	y	de	mi	gente,	he	liberado	Gent	de	los	eikas
y	 he	matado	 a	 la	 criatura	 que	 había	 hecho	 prisionero	 a	 vuestro	 hijo	 durante	 tanto
tiempo.

—Lo	 habéis	 hecho	 —dijo	 el	 rey,	 apartando	 la	 vista	 de	 su	 hijo	 con	 alguna
dificultad	para	mirar	al	conde.

—Hemos	hablado	de	una	unión	entre	mi	hijo	y	lady	Tallia.
—Sois	francos	conmigo,	conde	Lavastine.
—Siempre	lo	seré,	majestad.	Sabéis	lo	que	quiero	y	el	precio	que	he	pagado	por

ello.
—Pero	 ¿sabéis	 lo	 que	 yo	 quiero	 —respondió	 el	 rey—	 y	 lo	 que	 necesito	 que

hagáis	para	conseguirlo?
—No,	Majestad,	no	lo	sé,	pero	estoy	deseando	saberlo.
El	rey	levantó	la	vista	a	Alain.
—Un	muchacho	bien	parecido.	He	oído	hablar	de	su	gran	valor	y	habilidades	para

las	 armas	 que	 ha	 demostrado	 tener	 hoy.	 Es	 increíble	 que	 protegiera	 una	 pequeña
colina	frente	a	una	marea	de	eikas.	No	tengo	ningún	problema	en	que	se	case	con	mi
sobrina	 Tallia…	 si	 con	 esto	 juráis	 que	 vos	 y	 vuestro	 heredero	 me	 apoyaréis	 con
lealtad	en	todas	mis	empresas.

Antes	de	que	Lavastine	pudiera	responder,	el	príncipe	se	levantó	de	la	silla	y	se
fue	hacia	la	oscuridad.	El	rey	hizo	ademán	de	levantarse.

—No,	majestad	—dijo	Alain,	quien	se	dio	cuenta	de	repente	de	lo	que	ocurría—.
Si	me	lo	permitís,	yo	iré	a	por	él.

No	se	había	alejado	ni	seis	pasos,	cuando	apareció	Liath	a	su	lado.
—¿Qué	 ha	 pasado?	 —susurró.	 Estaba	 tan	 inquieta	 como	 un	 perro	 en	 una

tormenta.
—No	es	nada	grave	—dijo	con	tranquilidad,	 tocándola	el	hombro	para	calmarla

—.	Es	mejor	que	vaya	solo.	¿Crees	que	querría	verte	si	no	está	bien?	—Y	se	fue.
Al	instante,	asintió	con	la	cabeza	y	se	volvió	a	su	sitio.
Alain	y	unos	pocos	hombres	de	armas	encontraron	al	príncipe	vomitando	justo	en

el	borde	del	campamento.	Cuando	terminó,	empezó	a	temblar,	apoyándose	sobre	las
manos.

—Ay,	Dios	—susurró	para	sus	adentros—.	No	permitas	que	me	vean.
Alain	 se	 adelantó	 y	 le	 puso	 una	mano	 en	 el	 hombro.	Enseguida,	 el	 príncipe	 se

levantó,	gruñendo	igual	que	un	perro.
—Calla	ahora	—dijo	Alain	con	firmeza,	como	lo	haría	a	sus	perros,	y	el	príncipe

se	sacudió	y	pareció	volver	a	recuperar	la	normalidad—.	Si	has	estado	sin	comer	no
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puedes	ingerir	comida	rica	de	repente,	o	al	menos	eso	me	decía	mi	tía	Bel.	—Todavía
se	 estremecía	 al	 pronunciar	 el	 nombre—.	 La	 que	 era	 mi	 tía	 —añadió,	 pero	 este
comentario	lo	hizo	para	sus	adentros.

—¿Quién	eres?	—dijo	el	príncipe.	Tenía	una	voz	insólitamente	ronca	que	le	hacía
parecer	 afectado	 por	 la	 pena,	 cuando	 en	 realidad	 probablemente	 solo	 estuviera
agotado	y	enfermo.	Pero	se	había	calmado	lo	suficiente	como	para	limpiarse	la	boca
con	el	dorso	de	una	mano.

—Soy	el	hijo	de	Lavastine.
Los	perros	empezaron	a	ladrar	otra	vez,	y	el	príncipe	levantó	la	cabeza	para	oler,

se	puso	de	pie	y	de	nuevo	fue	un	hombre.
—¡Que	Dios	 se	 apiade	 de	mí!	—susurró—.	 ¿No	 voy	 a	 liberarme	 nunca	 de	 las

cadenas	con	las	que	me	ató	Corazón	Sangriento?
—Es	el	collar	—Alain	no	sabía	por	qué	hablaba	con	tanta	franqueza,	solo	que,	a

diferencia	del	rey,	este	príncipe	medio	salvaje	no	le	sobrecogía—.	Mientras	lo	lleves
en	el	cuello	no	te	liberarás	de	la	mano	de	Corazón	Sangriento.

—Mientras	lo	lleve,	me	recuerda	lo	que	me	hizo.	Me	recuerda	lo	que	era	y	lo	que
me	llamó	—su	voz	era	tan	amarga.	Alain	sufría	por	él	y	compartía	su	dolor.

Pero	Alain	tampoco	era	inmune	a	la	curiosidad.
—¿Qué	te	llamo?
El	príncipe	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—Voy	a	volver	adentro.	No	olvidaré	la	amabilidad	que	me	has	mostrado.
Volvieron	donde	estaban	el	rey	degustando	su	vino	y	su	compañía	comiendo	con

apetito,	 muertos	 de	 curiosidad,	 pero	 sabiendo	 que	 su	 rey	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 le
hicieran	 preguntas.	 El	 príncipe	 se	 sentó	 con	 un	 extremo	 con	 cuidado	 y	 con	 más
cuidado	 aún	 bebió	 vino	 con	moderación	 y	 comió	 una	mínima	 cantidad	 de	 carne	 y
pan.	Pero	en	algunas	ocasiones,	sus	senos	nasales	se	abrían	y	levantaba	la	cabeza	y
buscaba	en	la	reunión	como	si	hubiera	oído	un	comentario	que	le	enfadara.	El	resto
de	 la	 fiesta	 transcurrió	 sin	 incidentes.	 Comieron	 y	 bebieron	 animadamente,	 sin
escatimar	el	vino	que	quedaba.

—Has	sabido	desenvolverte	bien,	hijo	—dijo	Lavastine	después	cuando	ya	se	habían
retirado	 a	 una	 tienda,	 requisada	 a	 los	 nobles	 de	menor	 importancia	 del	 séquito	 de
Henry—.	Estoy	orgulloso	de	ti.	¡Ay,	Señor!	El	príncipe	Sanglant	se	parece	más	a	un
perro	que	a	un	hombre.	Pero	supongo	que	es	por	la	sangre	de	su	madre.	—Rascó	las
orejas	a	Pánico	 y	 el	 viejo	perro	gruñó	 extasiado.	Alain	 curó	 el	 corte	 profundo	que
tenía	Miedo	 en	 la	 ijada.	Ya	 le	había	vendado	 la	pierna	a	Pasión	 y	había	 lavado	 las
heridas	 a	 Pesar	 y	 Rabia.	 Incólume	 estaba	 dormida,	 mientras	 Gozo	 esperaba	 con
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paciencia	su	turno	a	manos	de	Alain.
Ahora	 que	 las	 heridas	 de	 Lavastine	 se	 habían	 curado,	 Alain,	 Lavastine	 y	 los

perros	estaban	solos	en	la	tienda.	Desde	fuera	escuchó	la	escasa	actividad	que	se	oía	a
medida	que	 se	 llevaban	 a	 los	 heridos,	 los	 exploradores	 iban	y	 venían,	 los	 hombres
saqueaban	 y	 quemaban	 a	 los	 eikas	 muertos	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 y	 los	 centinelas
gritaban	dando	el	alto.

—Debe	 de	 haber	 sufrido	 muchísimo	 —dijo	 Alain	 mientras	 rascaba	 bajo	 la
mandíbula	a	Miedo.

—Pero	está	vivo.	Dicen	que	le	cuidaron	los	perros	eikas,	tan	leales	a	él	como	lo
fueron	en	su	día	los	Dragones.	¿Qué	piensas	tú	de	eso?

Alain	se	rio.
—¿Tengo	que	pensar	algo	cuando	estoy	aquí	con	estas	bestias	fieles?
Lavastine	gruñó.
—Pues	es	verdad	—se	estiró,	haciendo	un	gesto	de	dolor—.	Cuando	yo	tenía	tu

edad,	no	me	dolían	 los	huesos,	 incluso	después	de	un	día	como	este.	 ¡Qué	criatura
más	extraña	era	el	príncipe	eika,	nos	dejó	irnos	a	todos	en	la	catedral	cuando	podía
habernos	matado!	¡Qué	previsor	fue	por	tu	parte	liberarle,	Alain!

—¿Aun	habiendo	sacrificado	a	Lackling?	—Todavía	le	dolía	la	vergüenza.
—¿Quién	es	Lackling?	—Lavastine	bostezó,	volvió	a	estirarse	y	ató	a	los	perros,

después	 llamó	a	un	sirviente	para	que	 le	quitara	 las	botas—.	¿Sabes	qué	 le	pasó	al
Águila?

Alain	vio	que	no	tenía	sentido	recordarle	a	su	padre	lo	de	Lackling.
—Se	ha	ido	a	hacer	sus	tareas.
—Fuiste	 hábil	 ganándote	 su	 lealtad,	 hijo.	 Parece	 que	 cuando	 te	 cases,	 la

importancia	 de	 lady	 Tallia	 va	 a	 permitirte	 contar	 con	Águilas	 en	 tu	 séquito.	Debes
pedir	a	esa.	En	su	interior	reside	algún	tipo	de	poder.	Estaría	bien	que	pudieras	contar
con	ella,	si	puedes.

Casarse	con	Tallia.	No	prestó	atención	al	resto	de	lo	que	dijo	Lavastine,	igual	que
la	brisa	nocturna,	el	resto	de	sus	comentarios	le	pasaban	desapercibidos.	Casarse	con
Tallia.

Lavastine	siguió	hablando	sobre	los	planes	de	Henry	de	enviar	a	buscar	a	Tallia	y
traerla	a	su	séquito,	pero	las	palabras	pasaban	como	envueltas	en	una	neblina.	Cuando
los	perros	se	calmaron,	colocaron	un	áspero	camastro,	Alain	se	tumbó	al	lado	de	su
padre	y	cerró	los	ojos.	Entonces	aparecieron	las	terribles	imágenes	del	estallido	de	la
batalla	como	fuego	en	sus	ojos.	La	rosa	le	ardía	en	el	pecho	como	un	carbón	caliente.
Pero	lentamente,	el	dolor	cedió.	Con	el	ronquido	de	los	perros	y	el	aliento	tranquilo
de	su	padre	en	su	oreja,	las	terribles	imágenes	se	esfumaron	transformándose	en	una
imagen	de	Tallia,	su	pelo	suelto	del	color	del	 trigo	y	su	cara	solemne	que	se	volvía
para	mirarle.	Su	mujer.	Unida	a	él	por	 los	 juramentos	mutuos	que	hicieron	ante	 los
testigos	y	bendecidos	por	un	obispo.

Se	durmió	y	soñó.
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Tanto	la	corriente	como	el	viento	le	ayudan	esta	noche.	Puede	oler	el	mar
y	 el	 estuario	 antes	 de	 acercarse	 demasiado.	 Ancla	 sus	 ocho	 barcos	 en	 la
orilla	occidental	y	envía	exploradores	hacia	el	oeste	para	protegerse	de	una
incursión	de	 los	 soldados	de	 los	Débiles	por	 si	han	enviado	alguno	en	esta
dirección	a	buscar	a	los	niños	de	roca.	Sin	duda,	están	demasiado	ocupados
enterrando	a	los	de	su	especie	para	olvidar	su	pena.

El	 desastre	 que	 causó	 la	 muerte	 de	 Corazón	 Sangriento	 hará	 daño	 sin
duda	a	los	niños	de	roca,	pero	solo	un	tonto	sería	incapaz	de	encontrar	una
ventaja	 en	 ello.	 Ninguno	 de	 los	 hijos	 ambiciosos	 de	 Corazón	 Sangriento
podía	haber	matado	al	mago	 sin	 atraerla	 venganza	de	Corazón	Sangriento
sobre	él.	Ahora	ese	destino	estaba	reservado	para	otro.

Ahora,	 después	 de	 la	 derrota	 aplastante,	 ¿cuántos	 hijos	 de	 Corazón
Sangriento	 sobreviven?	 ¿Cuántos	 han	 llevado	 a	 sus	 seguidores	 a	 lucharen
dirección	este	y	no	lucharon	en	Gent?	Debe	tener	en	cuenta	todo	esto	antes
de	saber	cómo	y	cuándo	actuar.

El	viejo	sacerdote	está	sentado	en	el	casco	de	un	barco	y	canta	tonterías
mientras	 se	 limpia	 la	 sangre	 que	 le	 sale	 de	 la	 herida	 de	 su	 pecho	 y	 se	 la
chupa	de	los	dedos.

—¿Cómo	lo	hiciste?	—le	pregunta	a	la	marchita	y	vieja	criatura—.	¿Por
qué	lo	hiciste?

—¿Por	 qué	 te	 interesa?	 —pregunta	 el	 viejo	 sacerdote,	 quien	 habla
siempre	haciendo	preguntas.

—Corazón	 Sangriento	 encontró	 tu	 corazón	 escondido	 en	 la	 montaña
Rikin.	 Te	 hizo	 aceptar	 el	 trato	 de	 que	 escondieras	 su	 corazón	 en	 lugar	 del
tuyo.

—¿Encontraré	 alguna	 vez	 mi	 corazón?	 —Se	 ríe	 socarronamente	 el
sacerdote.

Sin	duda	está	medio	loco.	Su	especie	 lo	está	habitualmente;	es	el	precio
que	pagan	por	su	poder.

—¿Qué	pasó	con	tu	corazón?	—pregunta	otra	vez—.	¿Cómo	conseguiste
esconder	 el	 corazón	 de	Corazón	 Sangriento	 en	 tu	 pecho	 cuando	 se	 supone
que	debía	estar	escondido	en	la	montaña?

—¿Creía	que	era	más	inteligente	que	yo?	—El	viejo	sacerdote	gruñe	y	por
un	 instante	 sus	ojos	 legañosos	chisporrotean	de	 inteligencia.	La	criatura	es
muy	 mayor,	 el	 hombre	 más	 viejo	 que	 nunca	 he	 visto—.	 ¿Creía	 que	 iba	 a
sacarme	mi	 viejo	 corazón	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 podría	 haber	 guerra?	 ¡Me
podían	haber	matado!

—Entonces,	¿temes	a	la	muerte?	La	maldición	del	hermano	de	carnada…
—¡La	 maldición!	 ¡La	 maldición!	 ¿Tengo	 pinta	 de	 recién	 salido	 del

cascarón?	Le	devolví	la	maldición.	Robé	la	voz	de	Corazón	Sangriento	y	ya
no	pudo	hablar	más.	¡Hai!	¡Hai!	—Empieza	a	cantar,	pero	 la	canción	 tiene
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un	ritmo	inquietante,	como	un	río	que	sube	montaña	arriba—.	Deja	que	esta
maldición	caiga	sobre	aquel	cuya	mano	lleva	la	hoja	que	destrozó	su	corazón.
¡Ailailai!

Ya	no	tiene	sentido	que	te	coja	la	vieja	criatura,	así	que	solo	prueba	las
cadenas	con	 las	que	ha	atado	al	viejo	sacerdote	antes	de	dar	órdenes	a	sus
soldados.	De	estos	primos	que	le	quedan,	deja	la	mitad	para	que	vigilen	los
barcos.	La	otra	mitad	se	la	lleva	consigo	en	su	camino	hacia	el	norte,	 justo
por	encima	de	los	acantilados	hasta	la	misma	desembocadura	del	río.

El	quinto	hijo	de	 la	quinta	carnada	 sabe	cómo	hacer	uso	de	 la	 lección.
Una	vez,	 fue	capturado	por	un	hombre	 llamado	conde	Lavastine	cuando	su
barco	 se	quedó	atrapado	en	 la	desembocadura	del	 río	Vennu.	No	volverá	a
pasar.	 Si	 le	 espera	 una	 trampa	 en	 la	 desembocadura	 de	 este	 río,	 estará
preparado	para	ella.

Huele	 a	 los	 soldados	 humanos	 antes	 de	 verlas	 filas	 reveladoras	 de	 un
pequeño	 fuerte	 situado	 encima	 de	 un	 acantilado	 y	 algo	 escondido	 por	 una
capa	 ingeniosa	 de	 ramas	 y	 maleza.	 Algunas	 de	 las	 plantas	 que	 están
entrelazadas	 en	 las	 murallas	 de	 troncos	 todavía	 están	 vivas	 aunque	 puede
notar	el	frágil	deterioro	de	las	otras	en	su	lengua	cuando	saborea	el	aire.

Sus	primos	se	remueven	y	gruñen	impacientes	detrás	de	él,	porque	no	les
dejaron	 luchar	 cuando	 huyeron	 de	Gent.	 Puede	 saborear	 su	 insatisfacción,
pero	no	han	aprendido	a	ser	pacientes.	Esta	noche	lo	aprenderán	o	morirán.

Levanta	una	mano	y	les	hace	una	señal	para	que	se	abran	en	abanico.	El
terreno	se	desliza	ante	sus	pies:	la	tierra,	la	áspera	hierba	y	las	plantas	que
pueden	 estar	 en	 un	 lugar	 permanentemente	 batido	 por	 el	 viento.	Golpea	 la
lanza	 sobre	 el	 escudo	 y	 de	 las	 profundidades	 del	 fuerte	 escuchad	 ruido
frenético	de	los	hombres	que	luchan	para	prepararse	para	la	batalla.

—¡Escuchadme!	—les	 llama—.	Enviada	vuestro	 líder	a	dialogar,	porque
mis	efectivos	superan	a	los	vuestros	en	número.	—Olfatea	las	esencias	en	el
aire—.	No	sois	más	que	treinta,	y	yo	tengo	más	de	cien.	Te	doy	esta	opción:
lucha	con	nosotros	y	muere	esta	noche	o	repliega	tu	fuerte	hacia	el	sur	y	el
oeste	al	campamento	de	los	de	tu	especie	y	vive.

—¿Cómo	podemos	confiar	en	 ti?	—grita	uno	de	ellos,	que	aparece	solo
como	una	sombra	oscura	del	yelmo	en	el	cielo	y	un	cierto	olor	a	empecinada
resistencia	cabezota	en	el	aire.

—Soy	al	que	lord	Alain	liberó	en	la	fortaleza	de	Lavas.	Por	el	honor	de
aquel	 caballero,	 juro	 que	 no	 haré	 ningún	 daño…	 siempre	 que	 te	 retires	 de
inmediato	y	me	dejes	a	mí	este	lugar.

El	hombre	escupe,	aunque	no	llega	tan	lejos.
—¡Tú,	un	eika	que	jura	por	el	honor	de	nuestro	querido	lord	Alain!
¡Qué	 criatura	 más	 cabezota!	 No	 tiene	 tiempo	 que	 perder.	 Enseguida

vendrán	los	demás	barcos.

www.lectulandia.com	-	Página	520



—Entonces	si	entre	los	tuyos	cuentas	con	un	hombre	valiente,	envíale	y	yo
seré	 su	 rehén,	 que	 quedará	 bajo	 su	 cuchillo,	 mientras	 los	 demás	 se	 van.
Cuando	estén	bien	lejos,	puede	seguir	sin	que	le	molesten.	Pero	ahora	debes
actuar	o	atacaremos.

Consultan	entre	ellos.	No	puede	escucharlos,	pero	su	miedo	es	un	aroma
vigorizante	en	la	brisa	que	resulta	cáustico	en	la	lengua.	Ahora	deben	saber
que	están	rodeados	y	que	son	menos.

Al	final,	por	supuesto,	accederán.	No	tienen	otra	elección	más	que	esa	o
morir,	 y	 los	 Débiles	 siempre	 luchan	 para	 vivir	 incluso	 cuando	 deben	 vivir
como	perros	para	hacerlo.	Como	el	viejo	sacerdote,	 temen	a	 la	muerte	y	al
paso	a	la	montaña	de	los	cielos,	y	ese	miedo	se	puede	utilizar	contra	ellos.

Uno	de	ellos	sale.	Se	adelanta	y	deja	que	el	hombre	esté	con	el	cuchillo
colocado	en	su	garganta,	mientras	los	otros	marchan	de	forma	rápida,	pero
ordenada	 hacia	 una	 noche	 que	 es	 gris,	 porque	 la	 luna	 está	 bajando.	 Sus
soldados	asaltan	el	fuerte	detrás	de	ellos	y	lo	rodean	bajando	hasta	la	playa.
Le	 ladran.	Hay	máquinas	 en	 el	 fuerte	 y	 con	algo	de	 impaciencia,	 se	 queda
mirando	fijamente	al	hombre	que	está	ante	él,	quien	al	final	retira	el	cuchillo
y	se	aleja	lentamente.

—Te	recuerdo	—dice	el	hombre,	y	después	se	da	la	vuelta	y	corre	como	si
sospechara	que	le	van	a	lanzar	una	Hecha	por	detrás.	De	repente,	uno	de	sus
primos	alza	su	arco	y	tensa	una	flecha	para	tirar	más	fácilmente,	él	se	lanza
hacia	delante	y	le	tira	el	arco	y	la	flecha.

El	imprudente	primo	jura.
—¡Eres	débil	dejándoles	ir!
Solo	 tarda	 un	 momento	 en	 matarle	 por	 ser	 irrespetuoso.	 Después	 se

vuelve	a	los	otros.
—Cuestionadme,	 si	 os	 parece,	 pero	 no	 me	 desobedezcáis.	 Pretendo

cumplirlo	 que	 Corazón	 Sangriento	 no	 pudo,	 porque	 no	 quería	 utilizar	 las
lecciones	de	las	Madres	Sabias	como	guía.

Espera	mientras	 la	 sangre	gotea	sobre	 sus	pies	y	el	 fuego	que	animó	al
primo	se	derrama	sobre	la	tierra	y	empapa	el	suelo.	Nadie	habla.

—Entonces,	ve	—le	ordena,	porque	ya	ha	visto	a	quién	ha	colocado	aquí
el	conde.	Es	un	hombre	inteligente,	el	conde,	un	enemigo	que	merece	la	pena.

Enseguida,	los	demás	barcos	comienzan	a	llegar,	escapando	de	la	muerte
de	 Corazón	 Sangriento	 y	 el	 hundimiento	 de	 su	 ejército	 y	 su	 autoridad.
Observa	sin	apasionamiento	cómo	zozobran	en	la	marea	negra.

Enseguida,	la	desembocadura	del	Veser	está	inundada	de	restos,	mientras
algunos,	libres	de	la	cadena	que	los	ata	a	los	pilotes,	nadan	para	alcanzar	la
orilla	occidental.	Aquellos	que	no	se	inclinen	ante	él	serán	asesinados	por	sus
soldados.

Enseguida,	tendrá	que	quitar	la	cadena	para	que	pueda	navegar	a	salvo

www.lectulandia.com	-	Página	521



él	mismo	y	volver	al	fiordo	de	Rikin	con	su	premio,	pero	al	menos	esta	noche,
destrozará	a	tantos	rivales	como	pueda.

No	habrá	muchos	 supervivientes	 de	 los	 que	 se	 reunieron	 en	Gent,	 y	 los
que	sobrevivan	le	pertenecerán	a	él.

Sus	seguidores	hacen	bien	y	con	eficiencia	su	trabajo.	Trepa	al	pequeño
fuerte	 y	 desde	 esta	 posición	 estratégica	 mira,	 con	 el	 corazón	 del	 hombre
viejo,	 como	 la	 luna,	 se	 hunde	 por	 el	 oeste	 y	 las	 estrellas,	 los	 ojos	 de	 las
Madres	 más	 mayores,	 miran	 con	 su	 luminosa	 indiferencia	 a	 las	 aguas
corrientes	y	la	tierra	silenciosa.	En	la	montaña	de	los	cielos,	el	valle	del	hielo
negro,	 solo	 el	 frío	 prevalece	 y	 sus	 conversaciones	 susurrantes	 tardan	 vidas
enteras	en	terminar.	Sin	embargo,	son	bellas.
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6

Era	de	noche,	pero	Liath	no	podía	conciliar	el	sueño.
Había	 enviado	 a	 Hathui	 a	 dormir	 y	 se	 había	 ofrecido	 a	 hacer	 la	 guardia	 de

medianoche	como	siempre	hacía	un	Águila,	para	vigilar	el	pabellón	del	rey	junto	con
los	guardas.

La	noche	anterior	había	habido	luna	llena,	y	solo	se	veían	aquellas	estrellas	más
brillantes.	 Pero	 no	 se	 podía	 concentrar	 lo	 suficiente	 para	 ver	 esas	 estrellas	 e
interpretar	 sus	 movimientos	 secretos	 en	 el	 idioma	 que	 papá	 la	 había	 enseñado,	 el
idioma	de	los	mathematici.

Sanglant	estaba	vivo.
Vivo.
Pero	tan	cambiado.
Aunque	en	realidad	no	tanto.
—Águila.
El	 susurro	 salió	 de	 las	 sombras,	 enredado	 en	 la	 continua	 brisa	 nocturna	 que

azotaba	la	gran	cantidad	de	pabellones	que	había	a	su	alrededor.	Se	enderezó	y	se	dio
la	vuelta	para	buscar	la	procedencia	de	la	voz.

Dos	 guardas	 con	 antorchas	 aparecieron	 en	 la	 penumbra.	 Un	 tercer	 hombre
conducía	 una	 mula	 y	 allí,	 a	 lomos	 de	 la	 mula,	 había	 una	 mujer	 sentada	 con	 la
vestimenta	de	un	clérigo.	Pero	no	se	atrevió	a	ir	demasiado	lejos	donde	los	guardas
que	estaban	al	lado	de	la	tienda	del	rey	le	pudieran	ver	la	cara.

Con	prudencia,	Liath	salió	para	encontrarse	con	ella.
Era	la	hermana	Rosvita,	que	parecía	demacrada	y	nerviosa.
—¿No	estabais	con	el	séquito?
Rosvita	permitió	que	el	 sirviente	 la	 ayudase	a	desmontar	y	después	 le	hizo	una

señal	a	él	y	a	los	guardas	para	que	se	apartaran.	Se	retiraron	y	se	quedaron	apartados
a	unos	pasos.

—Lo	estaba,	pero	tuve	que	irme	y	venir	aquí.	La	luna	me	ha	guiado	con	su	luz.
—¡Pero	todavía	hay	algunos	eikas	escondidos	en	el	bosque!
—No	 estaba	 tan	 lejos	 como	 yo	 pensaba.	 No	 hemos	 visto	 ningún	 eika.	 Debo

hablar	 contigo,	 Águila.	 La	 bendición	 de	 la	 Señora	 ha	 hecho	 que	 haya	 venido
directamente	hasta	ti.

Para	sorpresa	de	Liath,	 la	clériga	cogió	un	hatillo	envuelto	en	lino	de	una	bolsa
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atada	en	la	silla	de	la	mula	y	se	la	ofreció.	Liath	supo	inmediatamente	lo	que	era.
—¿Cómo	pudisteis?	—susurró,	casi	no	podía	ni	pronunciar	palabra.
—¿Sabes	lo	que	es?	No,	no	te	molestes	en	contestar,	ya	veo	que	sí.	Sé	que	sabes

leer	dariyano	—la	clériga	habló	con	impaciencia,	claramente	nerviosa	aunque	Liath
siempre	la	había	visto	tranquila—.	¿Por	qué	debería	devolvértelo?

Tenía	 la	mitad	de	años	que	la	clériga.	Podía	perfectamente	coger	el	 libro	y	salir
corriendo.	 Pero	 no	 lo	 hizo,	 aunque	 tampoco	 podía	 dar	 una	 respuesta	 elocuente	 y
convincente.

—¡Es	todo	lo	que	mi	padre	me	dejó!
—¿Era	mathematicus	tu	padre?
No	tenía	sentido	mentir.	Era	evidente	que	Rosvita	había	leído	el	libro.
—Sí.
—¿Y	tú	que	eres,	Águila?	—preguntó	la	clériga.
—No	tengo	familia	—dijo	 rotundamente—.	Todo	 lo	que	 tengo	son	 los	Águilas.

Os	lo	ruego,	hermana,	no	soy	ninguna	amenaza	para	nadie.
Rosvita	levantó	la	vista	a	las	estrellas	como	si	quisiera	preguntarlas	si	era	verdad

o	estaba	fingiendo	bien.	Pero	las	estrellas	solo	hablan	a	los	que	saben	interpretar	su
idioma	así	que	no	lo	hizo.

—No	debo	quedarme	con	esto	—dijo	en	voz	baja.
—¿Cómo	lo	conseguisteis?
—Eso	no	importa.
—¿Podéis?	¿Cuánto…?	—Pero	tenía	miedo	de	preguntar.	Se	movió.	Al	fondo,	los

tres	sirvientes	que	habían	escoltado	a	la	clériga	estaban	apiñados,	compartiendo	algo
de	una	botella	de	cuero.	Le	pareció	oler	a	aguamiel,	pero	se	mezclaban	tantos	olores
difíciles	de	distinguir	en	el	aire	que	no	podía	estar	segura	de	si	era	 la	dulzura	de	 la
miel	fermentada	o	el	regusto	de	la	sangre	seca.

—Yo	no	sé	leer	jinna,	pero	tú	sí	—no	era	una	pregunta—.	Y	la	cuarta	lengua	es
desconocida	para	mí.	Solo	 tuve	un	momento	para	ver	el	arethousano	y	el	dariyano,
pero	eso	me	bastó	para	identificarlo.	¡Que	la	Señora	te	proteja,	muchacha!	¿Por	qué
cabalgas	como	un	Ángel	corriente?

—Es	lo	que	me	ofrecieron.
—Wolfhere.
—Me	salvó	de	Hugh.
La	 luz	 de	 la	 luna	 iluminó	 la	 expresión	de	 la	 cara	 de	Rosvita,	 pero	 negó	 con	 la

cabeza	y	después	se	limitó	a	ofrecer	el	libro	a	Liath.
Liath	lo	agarró	y	lo	apretó	contra	su	pecho.
—Creo	que	te	pertenece	—dijo	Rosvita	con	dulzura,	dudando—.	Pido	a	Dios	que

tenga	 razón.	 Pero	 debes	 venir	 a	 hablar	 de	 esto	 conmigo,	Águila.	Tu	 alma	 inmortal
está	en	riesgo.	¿Quiénes	son	los	Siete	Durmientes?

—Los	 Siete	 Durmientes	—murmuró	 Liath,	 rebuscando	 en	 su	 recuerdo—	 «Ten
cuidado	con	los	Siete	Durmientes».	O	al	menos	eso	escribió	papá.	Solo	sé	lo	que	él
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escribió	en	el	libro.
—¿Nunca	has	oído	la	historia	según	la	Historia	eclesiástica	de	Eusebç?
—No,	no	he	leído	a	Eusebç.
—Cuando	el	emperador	Tianothano	perseguía	a	los	daisanitas,	siete	jóvenes	de	la

ciudad	 sagrada	 de	 Saïs	 se	 refugiaron	 en	 una	 cueva	 para	 coger	 fuerza	 antes	 de
presentarse	como	mártires.	Pero,	milagrosamente,	la	cueva	se	selló	y	allí	les	dejaron
que	durmieran.

—¿Hasta	cuándo?
—Eusebç	no	lo	dice.	Pero	ese	no	es	el	único	sitio	en	el	que	he	oído	ese	nombre.

¿Conoces	al	hermano	Fidelis	del	monasterio	de	Hersford?
—No.
—«Los	 diablos	 me	 visitan	 disfrazados	 de	 eruditos	 y	 de	 magi	 —citó	 Rosvita,

recordando	la	conversación	con	gran	nitidez—	tentándome	con	ofrecerme	sabiduría
si	les	digo	lo	que	sé	sobre	los	secretos	de	los	Siete	Durmientes».

—¿Eran	ellos	los…?	—Liath	se	calló.	El	viento	hacía	crujir	la	tela	de	las	tiendas,
y	de	repente	se	acordó	del	daimon	que	la	había	acosado	en	la	calzada	vacía.	Tembló
—.	No	sé	qué	hacer	—murmuró,	asustada	otra	vez—.	Papá	siempre	decía:	«El	peor
enemigo	es	el	que	no	puedes	ver».

Rosvita	extendió	una	mano	como	solía	hacerlo,	como	una	diaconisa	a	punto	de
echar	una	bendición.

—Hay	otros	que	te	pueden	aconsejar	mejor	que	yo.	Debes	pensar	seriamente	en	ir
al	convento	de	Santa	Valeria.

—¿Cómo?	 —Liath	 susurró,	 acordándose	 de	 su	 visión	 de	 la	 severa	 madre
Rothgard—.	Las	artes	de	los	mathematici	están	prohibidas.

—Prohibidas	y	condenadas.	Pero	sería	absurdo	que	 la	Iglesia	no	entendiese	una
brujería	como	esa.	La	madre	Rothgard	de	Santa	Valeria	no	es	una	preceptora	de	 la
que	me	gustaría	ser	discípula.	Tiene	poca	paciencia	y	menos	corazón.	Pero	nunca	he
oído	decir	que	haya	estado	tentada	por	su	saber.	Si	no	puedes	confiar	en	mí,	entonces
ve	allí,	te	lo	suplico	—miró	detrás	hacia	sus	sirvientes—.	Ahora	debo	volver	con	el
séquito	o	se	preguntarán	por	qué	no	estoy.	La	mañana	llegará	pronto.

Se	 calló	y	 se	quedó	mirando	 a	Liath	 como	 si	 pudiera	 leer	 su	 alma.	Después	 se
marchó.

Liath	 estaba	 demasiado	 aturdida	 para	 moverse.	 Le	 dolían	 los	 brazos	 justo	 por
donde	estaba	sujetando	el	libro	y	el	borde	se	le	clavaba	en	el	estómago,	hundiéndose
en	 las	 costillas.	 Se	 quedó	 ahí	 respirando,	 inspirando	 y	 espirando,	 en	 medio	 de	 la
noche.	Un	 reflejo	blanco	 la	asustó	y	 se	volvió,	vio	venir	un	búho	sin	hacer	ningún
ruido	para	posarse	en	el	suelo	despejado	un	poco	más	allá	de	la	aureola	de	la	luz	del
farol	que	 iluminaba	el	 toldo	del	pabellón	del	 rey	Henry.	La	miró	 fijamente	con	sus
enormes	 ojos	 dorados	 y	 después,	 de	 repente,	 se	 echó	 a	 volar	 hacia	 el	 cielo	 y
desapareció	en	la	noche.

—Liath.
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Por	supuesto,	lo	sabía.
No	se	dio	la	vuelta	para	mirarle.	No	lo	podía	soportar.
—Has	robado	el	libro	—dijo	él,	con	un	tono	más	de	sorpresa	que	de	acusación—.

Me	 fui	 del	 campo	 en	 cuanto	 estuvo	 claro	 que	 habíamos	 ganado	 la	 batalla	 y	 volví
cabalgando	con	el	séquito,	y	en	ese	momento,	me	di	cuenta	de	que	no	estaba.	¿Cómo
conseguiste	llegar	hasta	él?	¿Qué	magia	empleaste?

No	se	volvió	a	mirarle	ni	le	contestó,	así	que	la	cogió	por	el	hombro	y	le	dio	la
vuelta,	golpeándola	con	 tanta	fuerza	que	 los	guardas	miraron	desde	su	puesto	cerca
del	toldo.

Pero	se	dieron	cuenta	de	que	era	la	silueta	de	un	caballero	noble	por	su	porte	y	su
vestimenta	y	de	que	ella	era	solo	un	Águila.	Tosieron	unas	cuantas	veces	y	después
apartaron	la	vista	otra	vez.	No	era	asunto	suyo.

Furioso,	 la	 cogió	 por	 el	 codo	 para	 echarla	 a	 un	 lado,	 pero	 sus	 pies	 estaban
anclados	a	la	tierra.	No	podía	pelear,	ni	luchar	ni	huir.	Le	dolía	la	mejilla.

¡Ay,	Señora!,	¿estaba	usando	la	brujería	con	ella?	Pero	entonces	¿de	qué	la	había
protegido	papá,	si	no	de	esto?	La	había	protegido	de	otras	formas	de	magia.	¿Por	qué
nunca	la	había	protegido	de	Hugh?

—Maldita	seas	Liath	—dijo	empezando	a	enfadarse—.	Es	mi	 libro	y	 tú	eres	mi
esclava.	Dímelo,	repítemelo	Liath.	Soy	tu	esclava,	Hugh.	Nunca	huirás	de	mí.

¿Había	analizado	Hugh	su	alma	con	detenimiento	y	había	encerrado	su	corazón
con	tanta	fuerza	en	la	torre	helada	para	poder	controlarla	a	su	antojo?

Ella	estaba	indefensa.	Nunca	se	liberaría.
Al	 agarrarla	 más	 fuerte,	 sus	 botas	 se	 movieron	 en	 el	 suelo,	 perdió	 fuerzas,	 se

cayó,	y	empezó	a	deslizarse	en	la	oscuridad.
—Dilo,	Liath.
Demasiado	aturdida	por	el	miedo	para	poder	llorar,	susurró	la	única	palabra	que

pudo	pronunciar:
—Sanglant.
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Las	 ratas	 salían	 por	 la	 noche	 a	 roer	 los	 huesos.	 El	 chirrido	 susurrante	 de	 sus
mandíbulas	sobre	la	piedra	le	sacó	rápidamente	de	su	sueño.

Pero	 no	 quería	 abrir	 los	 ojos.	 ¿Por	 qué	 le	 atormentaba	 Dios	 de	 esta	 forma,
haciendo	que	tuviera	esos	sueños?	¿Por	qué	le	había	echado	esa	maldición	su	madre
de	por	vida?	Era	mejor	morirse	que	soñar	que	Corazón	Sangriento	estaba	muerto	y
que	él	estaba	libre.	Así,	lastrado	por	la	desesperanza,	Corazón	Sangriento	le	encadenó
más	fuerte.

Los	perros	gemían	en	las	cercanías,	los	rabos	golpeaban	el	suelo.	Uno	gruñó.
—Calla,	hijo	—dijo	una	voz	parecida	a	la	de	su	padre.	Una	mano	le	tocó	el	pelo,

acariciándolo	 con	 suavidad	 como	 hacía	 su	 padre	 hacía	 años	 cuando	 era	 un	 niño	 y
enloqueció	por	la	pena	al	perder	a	su	niñera,	la	mujer	que	le	había	cuidado	y	le	había
ayudado	 a	 criarle.	 Había	 muerto	 de	 una	 fiebre	 virulenta	 y	 aunque	 había	 estado
sentado	junto	a	su	cama	durante	días	a	pesar	de	que	ella	le	rogaba	susurrándole	que	se
fuera	y	su	padre	le	ordenaba	que	la	dejara	o	se	arriesgaría	a	contraer	la	enfermedad,
no	se	había	ido	y	no	había	caído	enfermo.

—«Ninguna	enfermedad	conocida	puede	afectarle».
La	mano	que	le	acariciaba	ahora	pesaba	y	era	cálida.
Se	incorporó	de	golpe,	gruñendo	y	después	se	estremeció	cuando	vio	que	no	era

la	fría	nave	de	la	catedral,	sino	el	interior	de	un	pabellón,	el	perfil	estaba	suavizado
por	el	brillo	cálido	de	un	farol.	Su	padre	estaba	sentado	en	una	silla	de	campamento	al
lado	 del	 camastro	 en	 el	 que	 había	 estado	 durmiendo.	Dos	 sirvientes	 dormían	 en	 el
suelo;	aparte	de	ellos,	estaban	solos.

El	 rey	no	quitó	 la	mano,	 sino	que	 la	mantuvo	extendida	y	 sacó	un	extremo	del
pelo	que	estaba	rozando	el	ojo	de	Sanglant.

—Calla,	hijo	—dijo	con	suavidad—.	Vuelve	a	dormir.
—No	puedo	dormir	—susurró—.	Me	matarán	si	me	duermo.
Henry	movió	la	cabeza	un	poco,	un	minúsculo	gesto	en	la	penumbra.
—¿Quién	va	a	matarte?
—Los	perros.
El	rey	suspiró	profundamente	y	colocó	una	mano	con	determinación	y	firmeza	en

el	hombro	de	Sanglant.
—Ya	no	eres	el	prisionero	de	Corazón	Sangriento,	hijo	mío.
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Sanglant	 no	 respondió,	 pero	 se	 tocó	 el	 collar	 de	 hierro	 con	 la	mano.	Henry	 le
agarró	esa	mano	y	se	la	apartó	del	áspero	collar	de	esclavo.

—No,	 no,	 hijo.	Mandaremos	 que	 te	 lo	 quiten	—mojó	 un	 trozo	 de	 lino	 blanco
limpio	con	su	saliva	y	le	dio	unos	toquecitos	por	todo	el	cuello	en	la	zona	en	la	que	el
collar	 le	 había	 rozado	 y	 pellizcado.	 La	 torques	 dorada	 que	 él	 llevaba	 en	 el	 cuello
brillaba	al	inclinarse	para	acercarse	a	examinar	a	su	hijo	y	después,	cuando	se	apartó,
el	 brillo	 se	 desvaneció.	 Pero	 a	 los	 ojos	 de	 Sanglant	 destellaba	 como	un	 relámpago
deslumbrador:	símbolo	de	la	ascendencia	real	que	había	dado	a	Henry	el	derecho	de
poder	 heredar	 el	 trono;	 como	 a	 Sanglant,	 el	 que	 él	 naciera	 sano	 y	 salvo	 había
otorgado	a	Henry	el	derecho	a	gobernar	después	de	su	padre,	el	joven	Arnulf.

—Vamos	 —dijo	 Henry—.	 Si	 no	 puedes	 dormir,	 come	 un	 poco.	 Hice	 que	 te
trajeran	algo	de	comer…

—¿Puedo	 comer	 en	 privado	 y	 no	 avergonzarme?	—Pero	 no	 tenía	 intención	 de
saltar	como	lo	hacen	los	perros	mordisqueándose	entre	ellos.	Gruñó	y	metió	la	cabeza
entre	las	manos.

Pero	Henry	se	limitó	a	reírse	en	silencio.
—Cuando	eras	niño,	Sanglant,	a	veces	no	eras	tan	diferente	de	ellos.	Después	de

todo,	no	está	tan	mal	estar	alerta	como	un	perro.	Algunas	veces	creo	que	los	príncipes
no	son	mejores	que	los	perros	que	te	siguieron	al	salir	de	Gent,	luchando	entre	ellos.
Algunos	me	destrozarían	la	garganta	si	pudieran	o	si	mostrase	algún	tipo	de	debilidad
ante	ellos.

—Un	perfecto	caballero	con	su	precioso	séquito	—dijo	Sanglant	con	amargura,
recordando	el	insulto	de	Corazón	Sangriento.

—Aunque	bien	podríamos	cortarles	el	cuello	ahora	que	están	encadenados.
—¡No!	—Se	levantó.	Totalmente	de	pie,	era	mucho	más	alto	que	su	padre—.	Me

han	sido	fieles.	Como	mis	Dragones.
—¡Siéntate!	 —Pidió	 Henry.	 Sanglant	 se	 tambaleó,	 todavía	 agotado	 y

desorientado,	y	se	dejó	caer	en	la	otra	silla.	Bajo	su	codo	había	una	mesita	con	una
cesta	 de	 pan	 y	 un	 cuenco	 de	 bayas	 recién	 cogidas—.	 Pero	 no	 vamos	 a	 matarles
porque	si	podemos	mantenerles	encadenados,	atraviesan	la	piel	mordisqueándola,	eso
me	dicen	los	sirvientes,	así	que	pueden	servirte	como	recordatorio.

Sanglant	cogió	el	cuenco	y	se	lo	acercó	a	la	nariz,	pero	la	exuberante	fragancia	de
las	bayas	hizo	que	su	estómago	se	encogiera.	Lo	volvió	a	dejar	y	partió	un	trozo	de
pan.	 ¡Ay,	 Señor,	 estaba	 tan	 hambriento!,	 pero	 no	 debía	 comer	 en	 exceso.	 Debía
empezar	tomando	pequeñas	porciones	y	aprender	a	comer	otra	vez.

—¿Recordarme?	¿El	qué?	—preguntó,	para	dejar	de	engullir	el	trozo	de	pan.
—Los	príncipes	y	los	nobles	del	reino.
—¿Por	qué	tendría	que	acordarme	de	ellos?	—Todavía	seguía	retorciendo	el	pan

entre	sus	dedos.	Se	sintió	fascinado	al	ver	la	comida	y	poder	decidir	él	mismo	si	 la
cogía	o	la	dejaba.

Henry	se	inclinó	hacia	delante	y	bajó	la	voz	como	si	todo	el	mundo	pudiese	estar
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conspirando.	Sanglant	se	tranquilizó,	con	el	pan	a	medio	morder	en	la	boca.
—Debemos	movernos	despacio	y	planificar	con	cuidado	cada	paso	si	queremos

que	tú	reines	después	de	mí.
Sanglant	dejó	el	pan.
—¿Por	qué	iba	a	querer	ser	rey?
Henry	empezó	a	contestarle,	pero	el	viento	atrajo	un	sonido	que	le	distraía	más:	la

voz	de	Liath,	su	miedo,	su	desesperación.	Le	estaba	llamando.
Se	levantó	tan	de	golpe	que	la	silla	se	ladeó	y	perdió	el	equilibrio.	Antes	de	oírlo

ya	había	salido,	como	el	eco	de	su	paso,	un	ruido	sordo	sobre	el	suelo.	Los	guardas	se
apartaron,	sobresaltados	pero	él	sabía	adonde	iba.

Algún	caballero	noble	le	había	puesto	las	manos	encima.
Antes	 Sanglant	 le	 había	 cogido	 el	 brazo	 y	 le	 había	 arrancado	 de	 ella,	 al	 oír	 su

grito	ahogado,	se	contuvo	y	se	paró	para	ver	quién	era.
Habían	pasado	años,	pero	nunca	olvidaría	esa	cara.
—Hugh	—abrió	la	mano	y	el	otro	hombre	se	deshizo	de	él	dando	un	paso	rápido

hacia	atrás.	Estaba	furioso;	Sanglant	podía	oler	su	rabia.
—Os	suplico,	mi	señor	príncipe.	Este	Águila	sirve	a	la	princesa	Sapientia	y	solo

la	estaba	escoltando	para	que	volviera.
—¿Tirando	de	ella	contra	su	voluntad?
La	voz	del	otro	hombre	cambió,	se	suavizó,	se	tranquilizó,	pero	el	tono	solo	hizo

que	Sanglant	se	enfureciera.
—No,	ella	quiere	venir	conmigo.	¿Verdad?	¿Verdad,	Liath?
En	 respuesta,	 ella	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 acercarse	 suavemente	 al	 pecho	 de

Sanglant.	El	hatillo	que	llevaba	le	apretaba	las	costillas	causándole	dolor.
—Liath	—dijo	Hugh,	con	una	orden.	Entonces,	 incluso	en	aquellos	días	en	que

estaba	en	la	schola	del	rey,	el	joven	caballero	Hugh	esperaba	que	le	obedecieran	y	le
molestaban	 aquellos	 que	 no	 lo	 hacían	 o	 que	 no	 tenían	 que	 hacerlo—.	Liath	 ¡Vas	 a
venir	conmigo!	—Ella	emitió	un	sonido	que	se	parecía	más	a	un	gimoteo	que	a	una
petición	y	volvió	la	cara	hacia	el	pecho	de	Sanglant.

No	podía	evitarlo.	Salió	de	su	garganta	y	se	oyó	como	un	eco	de	los	tres	perros
que	estaban	con	él,	detrás	del	pabellón	del	rey:	un	gruñido	en	voz	baja.

Hugh,	 sobresaltado	 dio	 otro	 paso	 atrás,	 pero	 entonces	 se	 contuvo	 y	 se	 rio	 con
dulzura.

—Ya	sabes	lo	que	te	llaman	ahora	algunos	¿verdad?	El	príncipe	de	los	perros.
—Mantente	alejado	de	ella	—dijo	Sanglant.
Pero	Hugh	se	limitó	a	mirarlo	de	arriba	a	abajo	y	arqueó	una	ceja	con	ironía.
—No	des	lo	que	es	sagrado	a	los	perros	—se	volvió,	encogiendo	los	hombros	con

arrogancia,	y	se	fue.
Ella	no	se	movió.	Sin	pensarlo,	puso	una	mano	en	su	hombro	y	la	atrajo	hacia	él.

Asustada,	levantó	la	vista.
Durante	 bastante	 tiempo	 había	 estado	 pasando	 hambre.	Había	 soñado	 con	 ella,
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pero	 solo	 era	una	 sombra,	una	 sombra	 recordada	con	 lucidez	 en	 su	desesperanza	y
necesidad.	Entonces	la	tocó	en	la	mejilla,	como	una	vez	lo	hizo	ella	en	el	silencio	de
la	 cripta.	 Ella	 no	 respondió,	 no	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 pero	 sentía	 el	 ritmo	 de	 su
respiración.	La	suya	no	era	tan	constante.

—Cásate	conmigo,	Liath	—dijo,	porque	ahora	era	lo	único	que	sabía	decirla.	¿No
le	 había	 cortado	 el	 pelo	 en	 el	 arroyo?	 ¿No	 le	 había	 liberado	 de	 las	 cadenas	 de
Corazón	Sangriento?	¿No	había	sido	el	recuerdo	de	ella	lo	que	había	evitado	que	se
volviera	loco?

El	alerón	de	la	entrada	al	pabellón	se	movió	y	el	rey	salió.	De	repente,	la	noche
quedó	ensombrecida	por	los	primeros	indicios	del	amanecer:	un	pájaro	silbando,	un
árbol	que	iba	adoptando	el	color	gris	en	lugar	del	negro	en	el	cielo	nocturno,	la	luna
que	se	había	ocultado	y	las	estrellas	que	desaparecían.

Henry	se	paró,	justo	cuando	Liath	le	vio	y	se	echó	hacia	atrás,	dando	un	gran	paso
para	apartarse	de	Sanglant.

—¡Majestad!	—lo	dijo	en	el	tono	de	un	ladrón	al	que	cogen	con	una	mano	en	el
arcón	del	tesoro	real.

Su	 cara	 se	 quedó	 congelada	 como	 si	 fuera	 de	 piedra.	 Pero	 su	 voz	 era	 clara,
tranquila	y	dominante.

—Águila,	es	hora	de	que	informe	a	mi	hijo	Ekkehard	y	a	aquellos	de	la	schola	del
rey	que	se	quedaron	en	mi	palacio	de	Weraushausen	de	que	estamos	sanos	y	salvos	y
que	Gent	ha	sido	recuperada.	Ahora	puedes	irte.

—Mi	señor	rey	—empezó	Sanglant.
Pero	ella	se	movió	y	dio	otro	paso	atrás.
—Es	mi	deber	e	iré.
La	dejó	ir.	No	la	retendría	contra	su	voluntad,	no	ahora	que	había	sido	prisionero

durante	 tanto	 tiempo.	En	ese	momento	 sentía	un	 fuerte	odio	hacia	 sí	mismo	por	 lo
que	había	llegado	a	ser.	El	príncipe	de	los	perros:	así	es	como	le	llamaban	ahora,	eso
era	lo	que	Corazón	Sangriento	le	había	llamado.	¿Por	qué	tendría	que	recordar	nada
de	 lo	 que	 había	 sentido	 antes	 o	 lo	 que	 suponía	 que	 ella	 había	 sentido,	 cuando	 se
habían	encontrado	en	Gent	por	primera	vez?

Siempre	había	sido	un	hijo	obediente.
Ella	 dudaba	 todavía,	 y	 miró	 una	 vez	 con	 nerviosismo	 al	 rey,	 y	 después

repentinamente	lanzó	el	hatillo	que	llevaba	en	los	brazos.
—Guárdamelo,	te	lo	suplico	—susurró	para	que	solo	él	pudiera	oírlo.	Después	se

dio	la	vuelta	y	se	fue	andando	camino	del	crepúsculo.
Él	se	quedó	mirándola	 fijamente.	Levantó	una	mano	para	 levantarse	 la	 trenza	y

volver	a	ponerla	sobre	el	hombro	de	donde	cayó	por	 la	espalda	con	un	movimiento
tan	sinuoso	y	atractivo	que	él	no	podía	dejar	de	mirarlo.

—Vuelve	a	entrar	hijo	—dijo	Henry,	una	orden	y	también	una	petición.	Había	un
tono	en	la	voz	de	su	padre	que	al	principio	no	pudo	interpretar,	pero	lentamente	los
viejos	 recuerdos	 y	 los	 antiguos	 enfrentamientos	 sirvieron	 para	 que	 lo	 pudiera
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descifrar.
Celos.
—No	—dijo—.	No	puedo	volver	adentro.	He	estado	adentro	demasiado	tiempo…
¿Cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 desde	 que	 había	 oído	 por	 última	 vez	 los	 sonidos

aflautados	y	 los	 trinos	de	 los	pájaros	al	amanecer?	¿Desde	que	había	visto	cómo	se
desvanecía	 el	 brillo	 de	 las	 estrellas	 hasta	 transformarse	 en	 gris?	 ¿Desde	 que	 había
olido	el	aire	fresco,	incluso	aunque	estuviera	impregnado	del	olor	lejano	del	fuego	y
la	muerte?

En	cuanto	ella	se	perdió	de	vista	a	lo	lejos	por	entre	las	tiendas,	se	detuvo	y	se	dio
la	 vuelta	 para	 mirarle,	 y	 después	 desapareció	 en	 el	 bullicio	 del	 despertar	 del
campamento.

—He	olvidado	lo	brillante	que	es	el	sol	—dijo	sin	quitar	 la	mirada	del	 lugar	en
que	la	había	visto	por	última	vez—.	Lo	dulce	que	huele	el	aire.

—¿Qué	te	ha	dado?	—preguntó	Henry.
Una	promesa.	Pero	no	lo	dijo	en	alto.
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No	 vinieron	 solo	 de	 Steleshame,	 sino	 de	 lugares	más	 distantes,	 gente	 que	 vio	 una
oportunidad	de	reconstruir	en	Gent	o	cultivar	los	campos	vacíos	de	sus	alrededores.
Empezaron	a	dejarse	caer	por	las	calzadas	en	cuanto	se	extendió	la	noticia	de	que	el
mago	eika	estaba	muerto	y	su	ejército	derrotado.	Y	cuando	se	extendió	el	rumor	de	la
victoria	y	la	oportunidad	de	hacer	fortuna,	la	noticia	pareció	extenderse	con	la	misma
rapidez	que	el	vuelo	de	un	pájaro,	haciendo	llegar	el	mensaje	a	todos,	cualquiera	que
fuera	su	condición.

—Volveremos	 —dijo	 Matthias—.	 Necesitarán	 trabajadores	 en	 la	 curtiduría.
¡Señor	y	Señora	de	los	cielos,	no	sé	lo	que	vamos	a	hacer	contigo	y	con	Helen!	¡Dos
mudas!	—Después	la	abrazó	para	demostrar	que	no	estaba	enfadado,	sino	asustado;
Anna	lo	sabía,	igual	que	sabía	que	él	tenía	razón.	Tenían	que	volver	a	Gent.	Tenían
que	encontrar	a	papá	Otto,	quien	les	había	salvado	hacía	tanto	tiempo.

—El	maestro	Helvidius	hablará	por	ti,	¿verdad,	maestro	Helvidius?	—continuó	el
joven—.	No	importará	que	no	puedas	hablar.

Pero	el	viejo	poeta	estaba	inquieto.
Se	sentaron	sobre	un	tronco,	que	era	lo	que	quedaba	de	un	edificio	anexo	medio

quemado	y	abandonado,	expuesto	a	la	podredumbre	después	del	ataque	de	los	eika	a
la	 propiedad	 del	 pasado	 otoño,	 desde	 donde	 observaron	 el	 movimiento	 de	 gente.
Había	 hombres	 tirando	 de	 los	 carros,	mujeres	 cargadas	 con	 pesados	 paquetes,	 dos
diaconisas	 harapientas,	 burros	 cargados	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 una	 mujer	 rica	 con
bueyes	que	 tiraban	de	 su	 carromato	y	 con	un	pequeño	 séquito	de	 sirvientes	detrás.
Ahora,	 la	 reclamación	 de	 la	 señora	 Gisela	 de	 que	 Steleshame	 había	 sido	 una
propiedad	que	bullía	de	actividad	situada	en	una	calzada	principal	parecía	verdad	y
no	una	exageración	hecha	por	su	deseo	frustrado	de	conseguir	posición	y	riqueza.

Sus	pequeños	hatillos	estaban	recostados	en	el	tronco	a	su	derecha,	pero	Matthias,
a	pesar	de	las	ganas	que	tenía,	casi	no	podía	incorporarse	a	la	marcha	por	la	calzada	y
el	maestro	Helvidius	ni	siquiera	se	había	llevado	los	escasos	bienes	de	su	cabaña.

—El	ejército	se	irá	de	vuelta	—dijo	Helvidius—.	Hay	muchos	caballeros	y	damas
nobles	entre	ellos	que	me	oyeron	declamar	hace	menos	de	cuatro	días.	Seguramente
querrán	tener	en	su	séquito	un	poeta	con	mis	habilidades.

—¡Nos	dejarías!	¡No	vas	a	venir	con	nosotros!
Anna	colocó	una	mano	en	la	manga	raída	de	Matthias.
—¿Qué	podría	hacer	 en	Gent?	—Se	quejó	Helvidius—.	El	 alcalde	y	 su	 familia

han	muerto.	No	 seque	 señora	 podría	 reclamar	 el	 derecho	 a	 recogerlos	 pagos	 de	 la
aduana	allí	o	 si	 el	 rey	se	quedará	con	ellos.	He	oído	que	el	 rey	pretende	 fundar	un
monasterio	real	allí	y	dedicarlo	a	santa	Perpetua,	la	Dama	de	las	Batallas,	en	señal	de
gratitud	por	devolverle	a	su	hijo.	¡Los	monjes	no	querrán	oírme	cantar	a	Waltharia	o	a
la	orgullosa	Helen!	—Quitó	 los	dedos	 sucios	de	Helen	de	 su	 rodilla	y	 se	 la	pasó	a
Anna,	pero	perdió	el	interés	y	se	agachó	en	la	tierra	para	rescatar	una	mariquita	que
estaba	a	punto	de	ser	aplastada	por	las	sandalias	del	viejo	poeta—.	No,	Gent	no	será
lo	mismo.	Debo	buscar	mi	fortuna	en	otro	sitio.
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—¡Y	 nosotros	 qué!	 —preguntó	 Matthias,	 poniéndose	 de	 pie—.	 Si	 no	 te
hubiésemos	acogido	nosotros,	en	invierno	te	habrías	muerto.

Anna	cogió	su	mano	e	hizo	una	señal	con	la	mano	que	le	quedaba.	No.	Uno	de	los
clérigos	más	humildes	del	séquito	de	lord	Wichman	había	visto	su	difícil	situación	y
la	había	 enseñado	unos	 cuantos	 signos	 con	 la	mano,	 los	que	utilizaban	 los	monjes,
con	los	que	se	comunicaban.

Matthias	gruñó	y	volvió	a	sentarse,	parecía	malhumorado.
Escucharon	una	nueva	voz.
—¡Ve,	entonces!	Después	de	todo	lo	que	he	hecho	por	ti,	te	crie	cuando	tu	madre

murió,	 te	 enseñé	 todo	 lo	 que	 sé	 sobre	 el	 hilado	 y	 el	 tejido,	 te	 alimenté	 con	 mi
propia…

—¡Y	cuando	te	conviene	me	dejas	de	lado!
La	escena	a	las	puertas	de	Steleshame	tenía	todo	el	volumen	y	el	dramatismo	que

faltaban	 cuando	 Helvidius	 cantaba	 The	 Gold	 of	 the	 Hevelli	 ante	 una	 audiencia
dispersa	y	en	estado	de	embriaguez.

—¡Ya	 no	 diré	 que	 eres	 familia	 mía,	 niña	 desagradecida!	 ¡No	 esperes	 recibir
hospitalidad	en	esta	sala!	¡Robándome!

—No	 he	 cogido	más	 que	 lo	 que	 heredé	 de	mi	 madre	—con	 estas	 palabras,	 la
sobrina	de	Gisela	se	volvió,	dando	la	espalda	a	su	tía,	y	empezó	a	bajar	por	la	colina.
Llevaba	un	hatillo	enrollado	de	tela	y	ropa	a	la	espalda	y	ella,	como	la	mayoría	de	los
viajeros,	contaba	con	un	séquito:	tres	mujeres	que	Anna	sabía	que	eran	de	la	sala	de
tejidos	 y	 un	 hombre	 joven	 que	 acababa	 de	 casarse	 con	 una	 de	 ellas.	 El	 joven
transportaba	un	carromato	cargado	con	un	tanque	de	tinte,	pieles	de	oveja,	vigas	para
un	telar	y	unos	cuantos	artículos	guardados	en	morrales,	cazuelas	y	cestas	pequeñas;
las	mujeres	llevaban	a	veces	un	niño,	algunas	partes	de	un	telar	y	vellones	enrollados.

—¡Te	vas	a	morir	de	hambre!	—gritó	Gisela	de	mala	gana	tras	ellos.
Anna	tuvo	la	repentina	intuición	de	que	era	el	momento	de	marcharse.	Se	levantó,

cogió	el	hatillo,	e	hizo	una	seña	a	Matthias	para	que	hiciera	lo	mismo.	Ahora	estaba
tan	 fuerte	 que	 no	 le	 causaba	 ningún	 problema	 llevar	 un	 hatillo	 al	 igual	 que	 a	 la
pequeña	Helen,	quien	a	pesar	de	sus	sonrisas	 joviales	y	sus	miembros	desgarbados,
todavía	no	pesaba	casi	nada.	Anna	pensó	que	quizá	había	entregado	su	voz	a	cambio
de	su	pierna	lisiada;	no	estaba	mal	el	cambio.

Helvidius	no	les	siguió.	Helen	empezó	a	llorar.
El	grito	de	la	pequeña	atrajo	la	atención	de	la	sobrina,	quien	se	adelantó	un	poco	a

ellos.	Paró	a	su	grupo	y	se	dio	la	vuelta,	para	estudiar	a	los	niños.
—Os	 reconozco	 —dijo	 ella—.	 Fuisteis	 los	 últimos	 que	 escapasteis	 de	 Gent.

Venid,	caminad	con	nosotros.	—Luego	se	dirigió	a	Matthias—:	Quizá	conozcas	bien
Gent	para	poder	aconsejarme.

—¿Aconsejaros	sobre	qué?	—preguntó	Matthias	con	prudencia.
—Tengo	la	intención	de	crear	una	tejeduría.	Hay	buenas	tierras	para	criar	ovejas

al	 este	 de	 la	 ciudad	 así	 que	 será	 bastante	 fácil	 comerciar	 con	 lana.	 Y	 los	 barcos
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siempre	 han	 llegado	 y	 han	 salido	 navegando	 de	 Gent,	 para	 ir	 a	 comerciar	 a	 otros
puertos.

Matthias	se	quedó	pensando.
—Podría	 ayudaros	—dijo	 al	 final—,	 pero	 tendríais	 que	 dar	 algún	 trabajo	 a	mi

hermana	Anna	y	dejar	que	nuestra	pequeña,	Helen,	pueda	jugar	con	los	otros	chicos
del	 salón.	—En	 ese	momento	 señaló	 a	 una	 niña	 que	 dormía,	 acunada,	 envuelta	 en
tiras	y	atada	a	la	espalda	de	su	madre.

Anna	tiró	con	fuerza	del	brazo	de	Matthias	pero	él	no	le	hizo	caso.
Sin	embargo,	la	sobrina	se	limitó	a	reír.
—¿Y	tú,	maestro	comerciante?	Ahora	me	acuerdo	de	ti,	trabajas	en	la	curtiduría.
—Sí.
—Muy	 bien,	 entonces	 creo	 que	 podemos	 conseguir	 un	 buen	 trato	 que	 nos

beneficie	a	los	dos.	¿Vendrás	caminando	con	nosotros?	—Sonrió	a	Anna	de	forma	tan
encantadora	que	Anna	no	pudo	evitar	devolverle	la	sonrisa.	Era	una	mujer	realmente
bella,	 pero	 en	 su	 interior	había	 algo	más,	un	 cierto	brillo	 en	 sus	ojos	que	 irradiaba
fuerza	 y	 hacía	 pensar	 que	 era	 una	 mujer	 que	 se	 abriría	 camino	 sin	 importar	 los
obstáculos	que	el	mundo	la	pusiera.

Matthias	miró	inquisidoramente	a	su	hermana.	Anna	simplemente	hizo	ademán	de
decir	que	sí.

Pero	no	pudo	evitar	que	sus	lágrimas	cayeran	al	salir	de	Steleshame.	A	pesar	de
todo,	le	entristecía	dejar	atrás	al	maestro	Helvidius	y	sus	historias.

El	segundo	día	cuando	iban	por	 la	calzada	del	bosque,	escucharon	una	canción	que
procedía	del	este.

Es	bueno	dar	gracias	a	Dios.
Su	amor	es	eterno.
Cuando	estaba	en	peligro,	invoqué	a	la	Señora,
Su	respuesta	fue	liberarme.
Cuando	fui	a	la	guerra,	invoqué	al	Señor,
y	aunque	el	enemigo	me	rodeó	como	las	abejas	acuden	a	la	miel,
aunque	me	atacaron	como	el	fuego	ataca	la	madera,
con	el	nombre	del	Señor	las	ahuyenté.

Delante,	 los	 viajeros	 se	 apresuraron	 a	 quitarse	 de	 la	 calzada.	 Su	 grupo	 lo	 hizo
también	 rápidamente,	 apiñándose	 al	 borde.	 Anna	miró	 las	 plantas	 que	 había	 en	 el
extremo	 del	 bosque,	 pero	 lo	 que	 se	 podía	 recoger	 ya	 lo	 habían	 recogido,	 los	 que
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estaban	delante	de	ellos	o	los	dos	ejércitos	que	habían	pasado	recientemente	por	aquí.
Podía	adentrarse	más	en	el	bosque	mientras	esperaban,	encontrar	bayas	y	setas,	pero
cuando	dio	un	paso	atrás	para	hacerlo,	una	luz	débil	y	tenue	brilló	entre	los	árboles,	y
dudó	mientras	la	gran	procesión	doblaba	una	esquina.	Al	ver	tal	esplendor	se	detuvo
y	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	quedarse	mirando	fijamente	como	los	demás.

Ábreme	las	puertas	de	la	victoria.
Alabaré	a	Dios,
porque	se	ha	convertido	en	mí	libertador.
Es	bueno	dar	gracias	a	Díos
porque	su	amor	dura	eternamente.

Seis	 estandartes	 iban	 al	 frente	 de	 la	 columna	 principal.	 Ondeaban
esporádicamente	y	solo	pudo	ver	las	miradas	de	criaturas	asombrosas	e	inquietantes
bordadas	en	su	rica	tela:	un	dragón	negro,	un	águila	rojo,	un	león	dorado,	un	halcón,
un	caballo	y	otra	bestia	cuyo	fiero	perfil	no	reconocía.	Detrás	de	ellos	cabalgaba	un
hombre	que	llevaba	un	estandarte	dorado	marcado	con	perros	negros	gemelos.

¡Anna	 nunca	 había	 imaginado	 que	 podría	 ver	 al	 rey	 dos	 veces!	 El	 paso	 de	 la
cabalgata	 retumbaba	 en	 el	 suelo	 y	 subía	 por	 las	 suelas	 de	 sus	 zapatos.	 Se	 quedó
boquiabierta	por	 respeto	cuando	el	 rey,	 a	 cuyo	 lado	 iban	 sus	delicados	compañeros
nobles,	pasó	cabalgando	por	delante	de	ella.	Al	lado	del	rey	iba	el	joven	caballero	que
había	 hablado	 con	 ellos	 en	 Steleshame.	 Aunque	 los	 otros	 reían	 y	 hablaban
jovialmente,	lord	Alain	parecía	triste,	pero	al	menos	no	había	sufrido	ningún	daño.	Se
inclinó	a	un	lado	y	durante	un	instante	pensó	que	la	vería,	pero	solo	estaba	hablando
con	el	hombre	delgado	y	de	piel	oscura	que	estaba	a	su	lado.

—Sawn-glawnt	—musitó	la	sobrina	de	Gisela,	 lo	que	parecía	más	un	juramento
que	 una	 palabra.	 Tiró	 de	 una	 esquina	 de	 su	 bufanda	 para	 ocultar	 su	 cara,
escondiéndose,	 pero	Anna	 no	 vio	 a	 lord	Wichman	 entre	 los	 ayudantes	 del	 rey.	No
pudo	distinguir	a	ninguno	excepto	al	rey	y	a	lord	Alain;	eran	tantos	y	sus	delicados
ropajes	y	ricos	arreos	brillaban	demasiado	para	sus	ojos.

Detrás	 del	 rey	 iban	 los	 soldados	 y,	 después	 de	 ellos,	 el	 largo	 séquito	 de
carromatos	que	iba	traqueteando	por	la	calzada	llena	de	surcos.	Tragó	algo	de	la	tierra
que	las	ruedas	hacían	saltar	y	se	protegió	la	boca	del	polvo.	Sin	embargo,	después	de
que	pasara	ese	ejército,	la	calzada	se	hacía	mucho	más	fácil	de	transitar	y	se	les	dio
bien,	con	lo	que	llegaron	a	Gent	a	los	cuatro	días,	a	primera	hora	de	la	tarde.

Se	hacía	raro	cruzar	el	puente	para	entrar	en	Gent	cuando	nunca	lo	había	cruzado
en	 la	 otra	 dirección	 para	 marcharse.	 Una	 vez	 dentro	 de	 las	 murallas,	 Gent	 había
cambiado	tanto	en	estos	últimos	meses	en	los	que	habían	vivido	escondidos	que	era
como	si	nada	de	esa	pesadilla	hubiera	ocurrido.	Por	sus	calles	caminaba	poca	gente
comparado	con	la	gran	cantidad	de	gente	que	había	vivido	allí,	pero	el	sonido	de	los
martillos	 ya	 reverberaba	 extendiéndose	por	 fuera	 de	 las	murallas	 de	 la	 ciudad.	Los
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carpinteros	y	los	albañiles	trabajaban	para	reconstruir	todo,	los	muchachos	sacaban	la
basura.	Las	mujeres	lavaban	los	tapices	enmohecidos	o	colgaban	el	lino	amarillento	y
las	 ropas	 comidas	 por	 la	 polilla	 en	 cuerdas	 para	 airearlos.	 Los	 chicos	 sacaban	 el
mobiliario	de	las	casas	abandonadas	mientras	las	cabras	que	les	habían	encomendado
que	cuidaran,	pastaban	en	las	huertas	abandonadas.

Gent	olía	a	vida,	a	verano	y	al	sudor	del	trabajo.	Fueron	primero	a	la	curtiduría,
pero	 estaba	 desierta,	 igual	 que	 la	 armería	 que	 estaba	 por	 allí,	 salvo	 un	 puñado	 de
hombres	 que	 buscaba	 entre	 la	 escoria	 las	 armas	 utilizables.	 Se	 quejaban	 de	 que	 el
ejército	 del	 rey	 había	 saqueado	 la	 armería	 para	 buscar	 puntas	 de	 lanza,	 mallas	 y
cabezas	de	hacha.	Había	unos	cuantos	perros	eikas	muertos,	con	moscas	volando	a	su
alrededor.	Los	cuervos	ya	les	habían	sacado	los	ojos.

Matthias	 encontró	 el	 cobertizo	 en	 el	 que	 habían	 dormido	 los	 esclavos,	 pero
aunque	habían	dado	la	vuelta	a	los	ásperos	camastros	y	examinado	todos	los	trozos	de
tela	 que	 quedaban,	 no	 encontraron	 rastro	 de	 papá	Otto.	Escucharon	voces	 afuera	 y
corrieron,	 pero	 solo	 encontraron	 a	 la	 sobrina	 de	 Gisela	 hablando	 con	 un	 hombre
descuidado,	con	las	manchas	evidentes	de	haber	trabajado	la	piel	en	sus	dedos.

—Imagino	que	algunos	propietarios	muertos	tienen	familia	que	vendrá	a	reclamar
su	herencia	—estaba	diciéndola—.	¡Ay!,	pero	¿quién	va	a	saber	si	dicen	 la	verdad?
¿O	si	se	puede	saber	algo	de	lo	que	dejaron	detrás?

—Por	esa	razón,	pensé	que	merecía	la	pena	arriesgarse	—contestó,	mirándola	con
interés.	A	pesar	de	la	suciedad,	Anna	vio	que	era	un	hombre	joven,	ancho	de	hombros
y	 sin	 la	 expresión	 monótona	 y	 desesperada	 que	 había	 visto	 en	 tantos	 esclavos—.
Puedo	quedarme	con	una	casa	aquí	en	 la	ciudad	sin	preocuparme	de	que	me	echen
por	mis	esfuerzos.	He	visto	los	pocos	que	escaparon	de	Gent,	¡ah!	—Vio	a	Matthias	y
Anna	y	los	señaló.	Helen	se	colgó	de	las	faldas	de	Anna	y	se	chupó	su	sucio	dedito
—.	Estos	son	los	niños	de	los	que	hablé.

Chasqueó	la	lengua	e	hizo	una	expresión	de	asombro	casi	cómica.
—¿Os	escondisteis	aquí,	en	esta	curtiduría?	¡Uy!	es	un	milagro	que	sobrevivierais

y	escaparais.	Al	final	había	muy	pocos…
—¿Trabajasteis	aquí?	—preguntó	Matthias—.	¿Cómo	esclavo	de	los	eikas?
El	hombre	escupió.
—Sí.	Salvajes.	Me	escondí	cuando	comenzó	 la	batalla.	Supongo	que	 los	demás

huyeron,	supongo.	Pero	yo	no	tengo	ningún	sitio	al	que	volver	—miró	a	la	sobrina	de
Gisela	 y	 movió	 los	 hombros	 en	 cierta	 medida	 de	 forma	 casi	 inconsciente	 bajo	 su
túnica	gastada	y	manchada—.	He	pensado	que	podría	empezar	de	nuevo,	aquí	en	la
curtiduría.	Entonces,	compañero,	¿conoces	el	oficio?

—¿Alguna	vez…?	—Matthias	tartamudeó,	mientras	Anna	le	pellizcaba	para	que
siguiera—.	¿Viste	a	un	esclavo	llamado	Otto?

—No,	muchacho.	Nunca	he	oído	hablar	de	alguien	con	ese	nombre,	pero	llegué
hace	poco.	Por	eso	sobreviví.

Matthias	suspiró	y	cogió	a	Helen,	abrazándola	con	fuerza	mientras	escondía	sus
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lágrimas	en	su	mugriento	vestido.
Pero	Anna	se	limitó	a	cerrar	la	boca	con	fuerza,	decidida	a	no	perder	la	esperanza.

Eso	 no	 quería	 decir	 que	 papá	 Otto	 estuviera	 muerto.	 Podía	 haber	 huido,	 podían
haberle	llevado	a	cualquier	otro	sitio.

—Ven	 —dijo	 la	 sobrina	 de	 Gisela	 con	 brío—.	 Sabías	 que	 la	 esperanza	 de
encontrarle	era	escasa,	pobre	hombre.	Pero	será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha
—miró	 a	 su	 nuevo	 conocido—.	 Aunque	 volveremos	 con	 Matthias.	 Es	 un	 buen
trabajador	 y	 muy	 inteligente.	 Pero	 hay	 tanta	 gente	 que	 vuelve.	 Será	 mejor	 que
reivindiquemos	el	derecho	a	quedarnos	con	uno	antes	de	que	se	acaben	los	mejores
talleres.

Justo	 detrás	 del	 palacio	 del	 alcalde,	 al	 lado	 del	 antiguo	 mercado	 abierto,
encontraron	 un	 taller	 de	 tamaño	 adecuado	 con	 un	 patio	 de	 proporciones
considerables,	un	pozo	y	un	acceso	a	la	avenida	principal.	Las	sirvientes	iban	a	sacar
el	barro	y	el	limo	para	arreglar	las	paredes.	Anna	sacó	el	agua	del	pozo	y	llenó	la	gran
cuba	 de	 teñido	 mientras	 la	 sobrina	 de	 Gisela	 iba	 a	 ver	 qué	 tipo	 de	 cacharros	 y
utensilios	podía	coger	de	las	cocinas	del	palacio.

—Vamos	—le	 dijo	Matthias	 al	 oído	 a	Anna.	Había	 estado	 revolviendo	 el	 patio
con	 un	 rastrillo	 que	 había	 desenterrado	 de	 un	montón	 de	 instrumentos	 olvidados	 y
oxidados,	pero	bajó	el	rastrillo	y	se	subió	la	manga—.	Solo	quiero	ver	si	el	daimon
está	todavía	aquí	o	si	podemos	encontrar	el	túnel.	Volveremos	enseguida.

Ella	se	quedó	pensando.	Todos	los	demás	estaban	ocupados.	Nadie	los	echaría	de
menos	y	¿qué	más	les	daba	a	 los	demás	si	 iban	a	 la	catedral	a	rezar	por	el	alma	de
papá	Otto	que	les	había	salvado	la	vida?

El	camino	para	llegar	a	la	catedral	era	corto,	mucho	más	rápido	que	la	vuelta	que
habían	 tenido	 que	 dar	 hacía	meses,	 esa	 noche	 en	 la	 que	 escaparon	de	Gent.	Ahora
podían	subir	por	los	escalones	a	la	luz	del	día.	El	largo	crepúsculo	daba	un	glamour
brumoso	 a	 la	 escena.	 Cuando	 subían	 hacia	 las	 grandes	 puertas	 vieron	 la	 sombra
alargada	y	directa	de	la	torre	de	la	catedral	que	se	proyectaba	a	ambos	lados	sobre	los
escalones.	 Al	 lado	 de	 las	 puertas	 había	 un	 montón	 de	 basura	 reciente	 y	 cuando
entraron	con	cuidado,	vieron	a	dos	diáconos	que	barrían	con	paciencia	toda	la	basura
que	había	convertido	el	suelo	de	la	nave	en	un	bosque	lleno	de	marga	y	escombros.
Del	daimon	no	había	 rastro	y	estaba	demasiado	oscuro	para	bajar	a	 la	cripta.	Anna
descubrió	 que	 no	 tenía	 ninguna	 gana	 de	 ir	 y	 Helen	 empezó	 a	 lloriquear,	 al	 ver	 el
enorme	hueco	de	la	escalera.

—Puede	 que	 sea	 mejor	 —murmuró	 Matthias—.	 ¡Ven,	 volvamos,	 eh,	 allí!	 —
Helen	después	de	apartarse	de	la	puerta	de	la	cripta	salió	corriendo	y	cuando	Anna	y
Matthias	 corrieron	detrás	de	 ella	vieron	que	 estaba	 toqueteando	una	nube	 suave	de
plumones	que	había	surgido	de	uno	de	los	montones	de	basura.

—Aprenderá	algo,	pobre	—dijo	Matthias—.	Puede	que	estés	muda,	Anna,	pero
por	lo	menos	tú	tienes	la	capacidad	mental	intacta.	Me	temo	que	no	ocurre	lo	mismo
con	 nuestra	 pobre	 Helen.	—La	 levantó	 en	 brazos	 y	 empezó	 a	 bajar	 los	 escalones
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mientras	la	pequeña	gorjeaba	una	protesta	incoherente.
En	el	fardo	aterciopelado	había	algo.	Anna	lo	dio	un	golpecito	con	el	dedo	del	pie

y	de	repente	el	bulto	de	plumas	se	inclinó,	rodó	y	se	abrió.	Una	criatura	sin	pelo	del
tamaño	de	su	mano	saltó	a	un	escalón	inferior.

No	era	una	rata,	ni	siquiera	una	rata	deforme.	Allí	estaba,	con	esa	palidez	de	las
cosas	que	nunca	se	calientan	con	la	luz	solar,	sus	miembros,	grotescamente	pequeños,
se	 separaron	 en	 todas	 las	 direcciones.	 No	 tenía	 ojos,	 en	 su	 lugar,	 donde	 los	 ojos
habían	intentado	crecer,	había	nudos.

Pero	por	lo	menos	estaba	muerto.
El	 sol	 y	 la	 sombra	 cambiaron	de	 sitio	 y	 el	 intenso	brillo	 dorado	del	 sol	 que	 se

ponía	por	el	oeste	alcanzó	al	pequeño	y	espantoso	cadáver.
Se	estremeció.	Se	removió.	Se	curvó.	Y	revivió.
Anna	dio	un	grito	de	pánico.
Como	 si	 el	 sonido	 lo	 asustara	 o	 le	 diera	 fuerzas,	 se	 apartó.	 Ella	 pestañeó	 y	 lo

perdió	de	vista	en	un	instante.
Matthias	se	volvió,	diez	pasos	más	abajo,	y	la	miró.	Helen	se	quedó	quieta	en	sus

brazos.
—¿Qué	es	eso,	Anna?
Pero	no	podía	hablar	para	decírselo.
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Me	he	tomado	algunas	libertades,	califiquémoslas	así,	respecto	a	la	historia	como	la
conocemos	 todos,	 pues	 esto	 también	 forma	 parte	 de	 la	 literatura	 fantástica.	 Sin
embargo,	me	gustaría	mencionar	algunas	fuentes,	sin	las	cuales	el	mundo	de	Crown
of	Stars	sería	mucho	más	pobre.

Los	pasajes,	citas	o	adaptaciones	de	la	Biblia	se	han	extraído	de	The	New	English
Bible	 (Oxford	University	Press,	1976).	Algunos	dichos	de	Daisan	el	Bendito	 se	han
tomado	 del	 Nuevo	 Testamento,	 otros	 se	 han	 extraído	 de	The	 Book	 of	 the	 Laws	 of
Countries:	 Dialogue	 on	 Fate	 of	 Bardaisan	 of	 Edessa	 (Van	 Gorcum	 Co.,	 1965),
traducido	 por	 H.	 J.	W.	Drijvers.	 Además,	Bardaisan	 of	 Edessa	 (Van	 Gorcum	 Co.,
1966)	 de	 Drijvers	 me	 ha	 servido	 de	 inconmensurable	 ayuda	 en	 la	 creación	 de	 la
estructura	de	la	iglesia	de	las	Unidades.

Para	 la	Historia	 de	Rosvita	he	consultado	 la	History	of	Saxons	 de	Widukind	of
Corvey,	 a	 la	 que	 he	 podido	 acceder	 gracias	 a	 la	 traducción	 de	 Raymund	 F.	Wood
(tesis	en	la	UCLA,	1949).

La	 vida	 de	 la	 verdadera	 santa	 Radegunda,	 reina	 merovingia,	 se	 encuentra	 en
Sainted	Women	of	the	Dark	Ages,	editada	y	traducida	por	Jo	Ann	McNamara	y	John
E.	Halborg	con	E.	Gordon	Whatley	(Duke	University	Press,	1992).

También	me	he	inspirado	en	la	obra	de	Macrobius,	Commentary	on	the	Dream	of
Scipio,	 traducida	 por	 William	 Harris	 Stahl	 (Columbia	 University	 Press,	 1952);	 la
Eneida,	 de	 Virgilio,	 traducida	 por	 W.	 F.	 Jackson	 Knight	 (Penguin	 Books,	 1958);
Polybius,	The	Rise	 of	 the	Roman	Empire,	 traducido	 por	 Ian	 Scott-Kilvert	 (Penguin
Books,	 1979);	 y	 la	 obra	 de	 autor	 desconocido,	 que	 probablemente	 fuera	 Einhard,
Karolus	 Magnus	 et	 Leo	 Papa,	 traducida	 por	 Peter	 Godman	 en	 Poetry	 of	 the
Carolingian	 Reanaissance	 (University	 of	 Oklahoma	 Press,	 1985).	 Medieval
Handbooks	 of	 Penance,	 de	 John	 T.	 McNeill	 y	 Helena	 M.	 Gamer	 (Columbia
University	Press,	1938),	y	The	Liturgical	Context	of	Early	European	Drama	(Scripta
Humanística,	 1989),	 de	 Salvatore	 Paterno,	 me	 proporcionaron	 perspectivas
adicionales	de	documentación	sobre	la	Iglesia	y	la	sociedad	medievales.

Asimismo,	 debo	 mencionar	 The	 Rise	 of	 Magic	 in	 Early	 Medieval	 Europe
(Princeton	University	Press,	1991),	de	Valerie	J.	J.	Flint,	y	Popular	Religión	in	Late
Saxon	 England	 (The	 University	 of	 North	 Carolina	 Press,	 1996),	 de	 Karen	 Louise
Jolly,	 de	 los	 cuales	 extraje	 una	 gran	 cantidad	 de	 información	 sobre	 la	magia	 y	 sus
usos,	y	Roads	to	Paradise:	Reading	the	Lives	of	the	Early	Saints	(University	Press	of
New	England,	1987)	de	Alison	Goddard	Elliott,	con	su	fascinante	estudio	de	las	vidas
de	 los	 santos	 de	 finales	 de	 la	 época	 Antigua	 y	 Alta	 Edad	Media.	 The	 Origins	 of
Courtliness	 (University	 of	 Pennsylvania	 Press,	 1985),	 de	C.	 Stephen	 Jaeger,	 y	The
Envy	of	Angels	(University	of	Pennsylvania	Press,	1994)	me	permitieron	—confío	en
que	 haya	 sido	 así—	 comprender	 mejor	 la	 vida	 de	 la	 corte	 y	 del	 clero	 dentro	 del
periodo	otoniano,	la	cual,	por	supuesto,	he	adaptado	a	mis	propósitos	escabrosos.

Por	 último,	 debo	mencionar	 la	 obra	 de	Karl	Leyser,	 en	 especial	 su	maravilloso
Rule	 and	 Conflict	 in	 an	 Early	 Medieval	 Society	 (Basil	 Blackwell,	 1989),	 que
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constituye	 por	 sí	 mismo	 un	 filón	 de	 inspiración	 para	 un	 escritor	 de	 literatura
fantástica.
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Los	Meses	del	Año:

Yanu
Avril
Sormas
Quadrii
Cintre
Aogoste
Setentre
Octumbre
Novarian
Decial
Askulavre
Fevrua

Los	Días	de	la	Semana

Día	de	la	Luna
Día	Segundo
Día	de	la	Señora
Día	del	Hijo
Día	Quinto
Día	del	Señor
Día	del	Cielo
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Las	Horas	Canónicas

Vigilias	(03.00	a.	m.	aprox.);
Laudes	(primera	luz	del	día);
Prima	(amanecer);
Tercia	(tercera	hora,	09.00	a.	m.	aprox.);
Sexta	(sexta	hora,	mediodía	aprox.);
Nonas	(novena	hora,	13.00	p.	m.	aprox.);
Vísperas	(cántico	vespertino);
Complina	(puesta	de	sol);

Las	Casas	de	la	Noche	(el	zodíaco):

El	Halcón;
El	Niño;
Las	Hermanas;
El	Perro	de	Caza
El	León;
El	Dragón;
La	Balanza;
La	Serpiente;
El	Arquero;
El	Unicornio;
El	Sanador;
El	Penitente;
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Los	Grandes	Príncipes	del	reino	de	Wendar	y
Varre:

Duques	de	Wendar:

Saonia
Fesse
Avaria

Duques	de	Varre:

Arconia
Varingias
Wayland

Margraviatos	de	los	Territorios	Orientales:

La	Marca	de	los	Villams
Olsatia	y	Austra
Westfall
Eastfall

Otros	reinos	conocidos	por	los	wendianos

Salia
Aosta
Karrone
Alba
Imperio	arethousano
Andalla	(pagano)
Imperio	jinna	(pagano)
Polenia	(pagano)
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Ungria	(pagano)

Concilios	eclesiásticos	importantes

77	 Concilio	 de	 Darre.	 Se	 nombra	 al	 obispo	 de	 Dariya	 (que	 más	 tarde	 se
denominó	Darre)	obispo	presidente,	o	skopos,	de	la	iglesia	daisanita.

243	Concilio	de	Nisibia.	Prohíbe	la	adopción	que	tenga	como	finalidad	nombrar
un	heredero.

385	 Segundo	 Concilio	 de	 Nisibia.	 Con	 una	 fuerte	 oposición,	 los	 presbíteros
obtienen	 la	misma	categoría	 en	honor	que	 los	obispos.	La	 skopos	 Johanna	 II	niega
que	su	insistencia	en	este	tema	tenga	algo	que	ver	con	un	presbítero	joven,	de	quien
se	dice	que	es	su	hijo	ilegítimo,	cuya	vocación	en	la	Iglesia	olla	ha	defendido.

327	Concilio	de	Kellai.	Bajo	la	dirección	de	la	skopos	Mary	Jehanna,	los	obispos
y	presbíteros	reunidos	proclaman	que	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora	no	prohíben	lo
que	es	necesario,	y	que,	por	lo	tanto,	la	hechicería	puede	existir	en	la	Iglesia,	siempre
que	 esté	 supervisada	 por	 la	misma.	 Solo	 se	 condena	 y	 declara	 ilegal	 la	 hechicería
relacionada	con	el	destino	y	la	adivinación	del	futuro.

407	Gran	Concilio	de	Addai.	Se	declaran	herejía	la	creencia	en	la	Redención,	el
martirio	de	Daisan	el	Bendito	para	expiar	los	pecados	de	la	humanidad	y	su	ascensión
a	los	cielos,	junto	con	la	revelación	de	que	él	es	el	verdadero	Hijo	de	Nuestra	Señora,
tanto	 divino	 como	 humano.	 En	 términos	 más	 contundentes,	 la	 skopos	 Gregoria
(llamada	«La	Grande»)	declara	que	la	única	doctrina	correcta	es	la	del	Penitire,	según
la	 cual,	 Daisan	 el	 Bendito	 ayunó	 seis	 días	 y	 que,	 habiendo	 llegado	 al	 Éxtasis,	 en
estado	de	comunión	absoluta	con	Dios,	en	el	séptimo	su	cuerpo	ascendió	a	la	Cámara
de	 la	 Luz	 (el	 Translatus)	 y	 que	 Daisan	 el	 Bendito	 no	 reclamaba	 para	 sí	 otra
maternidad	 distinta	 que	 la	 que	 tiene	 cualquier	 otro	 ser	 humano:	 un	 alma	 divina
compuesta	de	luz	pura	confinada	en	un	cuerpo	mortal	hecho	de	oscuridad.

499	Concilio	 de	Arethousa.	 El	 emperador	 de	 Arethousa	 se	 niega	 a	 aceptar	 la
primacía	 de	 la	 skopos	 Leah	 I	 en	 Darre.	 Se	 nombra	 patriarca	 a	 un	 sobrino	 del
emperador.	Creen	en	la	mayor	de	las	herejías	Addaianas,	la	que	acepta	la	Divinidad
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parcial	de	Daisan,	aunque	no	reconocen	su	martirio.

626	Concilio	 de	Narvone.	 Presidido	 por	 la	 skopos	 Leah	 III,	 cuya	 predecesora
Leah	II	coronó	en	el	año	600	al	rey	saliano	Taillefer,	emperador	del	Sagrado	Imperio
Dariyano	reconstituido.	El	sínodo	de	Narvone	confirma	el	gobierno	del	Concilio	de
Kellai,	pero,	como	rechazo	deliberado	hacia	las	poderosas	hijas	de	Taillefer,	condena
expresamente	las	artes	de	los	mathematici,	 tempestates,	augures,	haroli,	 sortilegii	y
maleficii,	 así	 como	 todo	 tipo	 de	 brujería	 practicada	 fuera	 de	 los	 auspicios	 de	 la
Iglesia.

www.lectulandia.com	-	Página	548



KATE	 ELLIOTT,	 seudónimo	 de	 la	 escritora	 estadounidense	 de	 fantasía	 y	 ciencia
ficción	ALIS	A.	RASMUSSEN	(Junction	City,	Oregon,	Estados	Unidos,	1958).

Rasmussen	 se	 trasladó	 a	 Oakland,	 California,	 para	 asistir	 a	 Mills	 College.	 Allí
conoció	a	 su	 futuro	esposo,	 Jay	Silverstein;	viven	en	San	José,	California,	y	 tienen
tres	hijos	(incluyendo	gemelos).	Ha	recorrido	Europa	y	América	empapándose	de	las
culturas	primitivas.	Es	una	experta	en	esgrima	medieval,	cinturón	marrón	de	karate	y
se	dedica	a	tiempo	completo	a	la	escritura.

Sus	novelas	funden	la	magia,	las	intrigas	políticas,	el	suspense,	la	aventura,	mundos
sólidos	y	trabajados	y	cuidadas	historias	de	personajes	de	una	manera	memorable.

La	talentosa	serie	Corona	de	estrellas,	que	ahora	se	presenta	en	España,	cuenta	con
millones	 de	 seguidores	 en	 todo	 el	 mundo;	 ha	 sido	 traducida	 también	 al	 alemán,
francés,	italiano,	ruso	y	al	polaco.

Kate	Elliott	es	una	inquieta	y	cuidadosa	escritora	que	aborda	sin	miedo	la	fantasía.	En
sus	novelas	recrea	un	mundo	rico	y	sugerente,	de	bases	históricas	y	gran	profundidad,
donde	ubica	historias	llenas	de	emoción,	suspense	y	personajes	atractivos.
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